Una escritura comprometida con su tiempo. El teatro de José Ramón Fernández (1992-2012) by Serrano Baixauli, Rosa
   
Facultat de Filologia, Traducció i ComunicacióDepartament de Filologia Espanyola
Una escritura comprometida con su tiempo
El teatro de José Ramón Fernández (1992–2012)
Tesis DoctoralPresentada por: Rosa Serrano Baixauli  Dirigida por: Dr. D. Josep Lluís Sirera TuróTutora: Dra. Dña. Marta Haro CortésPrograma de Doctorado: Estudios Hispánicos Avanzados València, 2015

A Marc
Sin utopía ninguna actividad verdaderamente fecunda es posible.Jordi Savall
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9La realización de este trabajo no podría haberse llevado a cabo sin un grupo de personas que me han animado, ayudado en la recopilación de material y que, ante todo, han sido muy amables y pacientes conmigo.
Durante la realización de esta Tesis Doctoral conté con el apoyo, el consejo, el aliento y la paciencia inconmensurable de Josep Lluís Sirera, el cual no se encuentra 
entre nosotros en el momento en el que debo imprimir de forma definitiva estas 
páginas. A él le debo sobre todo la confianza en mí, en primer lugar por invitarme a conocer la obra de José Ramón Fernández y a realizar este trabajo de tesis, y en segundo lugar por hacer de mí una persona mejor. Su amabilidad, su comprensión, su capacidad de apoyar a los demás que siempre demostró con todos sus alumnos y, en mi caso, para conmigo, me convierten en una privilegiada. Tuve la gran suerte de tener a mi lado un amigo, una suerte de padre intelectual, un sustento de áni-mo incesable, incansable, un docente con gran capacidad erudita y personal. Sin sus palabras de ánimo, sin su aliento, sin su cercanía en cada paso, sin su inestimable ayuda, este trabajo no habría sido posible. Escuché una vez decir a un profesor de la universidad de Valencia que es afortunado aquel que encuentra a su paso no docen-tes al uso, no simples profesores, sino maestros. En este caso Josep Lluís fue un gran maestro para mí, puesto que tras la docencia se escondía una persona maravillosa. Su memoria y su legado me acompañarán a donde quiera que vaya porque parte de lo que soy hoy, se lo debo a él. 
En segundo lugar a José Ramón Fernández por la amabilidad que desde el primer contacto —por estas tecnologías que hoy en día usamos tanto— me acogió. 
Amabilidad que ha demostrado con la aportación de sus obras inéditas o difíciles de adquirir, artículos, revistas…  y en el trato humano que desde la primera entrevista que se llevó a cabo en Madrid un caluroso día de junio de hace ya unos años, ha 
AGRADECIMIENTOS
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mantenido para conmigo. Por presentarme al maravilloso equipo que trabaja en el Centro de Documentación Teatral de la escondida calle Torregalindo. Por facilitarme el acceso a las grabaciones de sus obras, sin las cuales mi trabajo hubiese quedado 
incompleto. Por escucharme y atenderme con una calidad humana que es difícil de expresar en pocas líneas, y por la paciencia que supone el comunicarse a través de correos en los que pedía su ayuda —sin la cual este trabajo no habría podido ver la luz.  Por abrirme de par en par las puertas de su casa en Fuenllana, por hacerme sentir —tanto él como su mujer Amelia— en casa. Si su escritura es un referente de un trabajo en equipo, su afecto y aportación en este caso ha sido indispensable para la realización de esta Tesis Doctoral que espero esté a la altura de las circunstancias.
A la compañía Teatro del Zurdo por facilitarme material, así como una con-
fianza plena para poder contar con su ayuda. En especial a Luis Bermejo, gran pro-fesional y persona; en él se aúnan la vocación, la pasión y cercanía que demanda el teatro en general, y la dramaturgia de José Ramón Fernández en particular.
Al Dr. D. Eduardo Pérez Rasilla por facilitarme los artículos que manejo en esta tesis, los cuales me muestran una línea de la cual partir y mediante la que conti-nuar en mi estudio. Destacar el calor humano y la cercanía de su trato por un medio tan frío y distante como lo es un correo electrónico.
A todos aquellos a los que en su día llamé por teléfono —secretaría de 
artemad, Centro Cultural “El Torito”, Inconstantes Teatro, Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos— para conseguir ubicar ediciones, vídeos o noticias, porque me han atendido con mucha cortesía demostrando con ello que en el teatro contamos todos y que les alegra que alguien comparta su interés por este arte.  
A mi madre, la cual siempre ha creído en mí. Sus palabras, breves pero in-tensas: “tú puedes, tranquila, cariño”, han sido luz en este camino largo, intenso y apasionante. A mi hermana pequeña, Cristina, que con sus toques de atención me instaba a escribir y a escribir por encima de todo, así como por su desinteresado e inestimable trabajo de traducción al español de los prólogos y los artículos en otros idiomas de las obras de José Ramón Fernández. Gracias de corazón. 
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A Marc, esa pequeña personita que desde que nació transformó mi vida en-tera. Desde su llegada a este mundo ha hecho de mí una persona más fuerte, capaz de afrontar la vida desde otra perspectiva, ayudándome a relativizar los problemas 
y las dificultades de este camino que supone nuestra existencia. Sin duda alguna ha infundido en mí una evolución personal capaz de ayudarme en la realización de este trabajo de tesis. 
A mi padrino, José Baixauli, y mis dos primos por parte materna, José y Raúl Baixauli, músicos todos ellos, quienes han atendido con cariño y paciencia mis cuestiones acerca de la música clásica, con los que he podido compartir impresiones y debatir aspectos relevantes de una de las artes más bellas.
A Sandra Barrachina y Elena Mayordomo, por acompañarme muy de cerca en este viaje y escucharme en los momentos de desesperación; a Lorena Jiménez, por compartir la pasión del teatro conmigo desde su maravilloso trabajo como actriz y por su amistad incondicional; a Rosa Sanmartín por infundirme paz y tranquili-dad en situaciones de nerviosismo exacerbado, por su amistad y su calor humano; a 
Sacramento Rodríguez, por ser un ejemplo de excelencia en el campo científico y como persona, capaz de motivarme en las situaciones de desaliento; a Modesta Sánchez, por su capacidad de escucha y por sus inestimables consejos para volver a la calma; a Ana Indira Franco, por ser mi amiga y compartir circunstancias de abati-miento en las que siempre encontrábamos palabras de ánimo la una para con la otra; a Amparo Rumbeu por estar ahí, por escucharme; a Elena Carrascosa por ofrecerme un rinconcito de su casa donde trabajar, café e infundirme con su sola presencia paz; a Isabel Serrano por alentarme, por instigarme a que no me rindiese, por darme 
herramientas personales con las que trabajar… En definitiva a todas aquellas perso-nas que han creído en mí, siempre más allá de lo que yo lo hacía. En los momentos de inseguridad, de desazón, de abatimiento y cansancio psicológico, han sido una guía, una ayuda, un apoyo para poder seguir con mi objetivo. 
 A los que ya no están aquí pero los siento muy cerca: mi padre Juan Félix Serrano y a mis dos abuelos maternos, Rosa y José. Gracias por esa fuerza que, muy a menudo, no alcanzaba a entender de dónde provenía. 
A Aleix.
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José Ramón Fernández es uno de los dramaturgos españoles con más pro-yección en los últimos años. Tanto es así que en 2011 recibió el Premio Nacional de Literatura Dramática por La colmena científica o El café de Negrín. 
Su adscripción hasta hace unos años al colectivo Teatro del Astillero, las ca-racterísticas que dicha adscripción supusieron en su dramaturgia, así como su com-promiso con el tiempo en el que vive, son elementos que invitan a estudiar su obra de forma profunda en este trabajo de tesis. 
De la escritura de José Ramón Fernández se desprende un fuerte compromi-so con la problemática social del mundo contemporáneo, como es la marginalidad, soledad, inmigración, la importancia del pasado histórico para entender el presen-te, así como una constante preocupación por la juventud de todos los tiempos para así poder entender el cambio producido tras el paso de los años del concepto “qué 
significa ser joven.”
La relevancia de este autor se hace patente cuando atendemos a los premios obtenidos a lo largo de su vida, amén del Premio Nacional de Literatura Dramática 2011, como son el Premio Calderón de la Barca 1993 por Para quemar la memoria; 
finalista Premio Tirso de Molina 1998 por La Tierra; Premio Lope de Vega 2003 por Nina y la posibilidad que tuvieron estos de ser puestos en escena. No solo en el momento de ser premiados, sino en años y décadas posteriores. Es el caso por ejemplo de Nina, que recientemente ha sido llevada a escena por la compañía La risa de Cloe en el teatro madrileño La Guindalera el pasado marzo, con un éxito arrollador y también en mayo en Londres por Spanish Theatre Company London, lo cual hace patente muchas de las constantes que de la obra de José Ramón Fernández vamos a tratar en este trabajo de Tesis. Y principalmente pone de manifiesto la premisa 
INTRODUCCIÓN
14
básica de su teatro: universal y atemporal, un teatro que habla de los sentimientos que le son propios al ser humano.  
Mi trabajo de Tesis Doctoral se centrará en el estudio pormenorizado de cinco de sus obras, en base a siete ejes en los que hemos divido su escritura dentro de un periodo de veinte años: 1992-2012. Una breve contextualización nos hablará de su vinculación a la sala Cuarta Pared y de su participación en el colectivo Teatro del 
Astillero. 
José Ramón Fernández es uno de los dramaturgos españoles más representa-dos en los últimos años. El éxito alcanzado en muchas de sus obras —ya no solo a ni-vel de premios obtenidos, sino a efectos de acogida por parte del público— no hace más que reforzar la calidad que encontramos en su dramaturgia, experimentando en muchos casos con los límites y las posibilidades de las piezas teatrales. Así pues, bajo el criterio y consejo de mi director de tesis, Josep Lluís Sirera, 
quien afirmaba que: «estudiar la escritura de José Ramón Fernández es atender al panorama teatral actual en todas sus vertientes posibles» hemos analizado: la autoría en solitario, en la cual basaremos el centro y más amplio análisis. Aunque, eso sí, hemos tenido en cuenta también la autoría en colectividad, el trabajo experimental con directores y actores, dramaturgias e incluso piezas elaboradas expresamente para itinerarios dramáticos en torno a un paisaje concreto; además de una reivindicación del retorno al texto como núcleo fundamental del hecho teatral. 
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CAPÍTULO 1: JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ 
 
1.1. Primer acercamiento al autor 
 
José Ramón Fernández nació en Madrid, en 1962. Es licenciado en Filología 
por la Universidad Complutense.  
 
En 1993 recibió el Premio Calderón de la Barca por la obra Para quemar la 
memoria y en 1998 fue finalista del Premio Tirso de Molina por La tierra. En 2003 
recibió el Premio Lope de Vega por Nina. 
 
En 2011 recibió el Premio Nacional de Literatura por La colmena científica o 
El café de Negrín. 
 
Ha estrenado y publicado una treintena de obras, bien escritas en solitario, 
bien como trabajos dramatúrgicos colectivos; la primera pieza de la Trilogía de la 
juventud (con Y. Pallín y J. G. Yagüe), Las manos, recibió, entre otros, el Premio Ojo 
Crítico y el Premio Max de la SGAE al mejor texto en castellano 2002. Ha estrenado 
también cerca de veinte versiones o traducciones de textos ajenos. Sus obras han 
sido traducidas al inglés, francés, italiano, árabe, polaco, rumano, griego, serbio y 
japonés. 
 
Es licenciado en Filología por la Universidad Complutense.  Recientemente 
ha regresado a la narrativa, género en el que dio sus primeros pasos, con la 
publicación de la novela Un dedo con un anillo de cuero.  
 
Como consecuencia de su trayectoria, ha sido invitado a impartir clases 
sobre dramaturgia en el Laboratorio William Layton, Cuarta Pared, Real Escuela 
Superior de Arte Dramático, Escuela de Teatro de Canarias, Muestra de Teatro de 
Autor Español Contemporáneo de Alicante y Universidad Complutense de Madrid. 
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1.2. Producción de J. R. Fernández. Obras originales y dramaturgia1 
 
Para quemar la memoria, premio Calderón de la Barca 1993. Se trata de la 
primera obra que nuestro autor escribe y con la que obtiene su primer premio de 
reconocimiento. Así mismo, para nuestra Tesis también será la que más 
extensamente analizaremos en primer lugar.  
 
Esta obra da cuenta de muchas de las cuestiones que vamos a tratar y más 
adelante justificaremos el porqué de nuestra elección. Es una de las cinco obras 
escogidas para la elaboración del presente trabajo de Tesis Doctoral.  
 
Cabe aquí destacar que no sólo es importante por ser la primera escrita, 
estrenada y publicada, sino que fue la primera traducida a otro idioma, el catalán; y 
en la actualidad cuenta con traducciones y ediciones en italiano, francés y serbio, en 
esta última lengua recientemente, en el año 2014.  
 
Mariana, escrita en 19912  
 
Escribí Mariana en 1991; no recuerdo muy bien qué me llevó a hacerlo, sólo que 
puse en ello toda la entraña de que fui capaz. Es mi primer texto para el teatro que 
me parece digno de ser enseñado a los amigos. En 1992 tuve el privilegio de revisar 
a fondo aquel texto con mi amigo Ronald Brouwer, reordenando, borrando, 
añadiendo, con vistas a un estreno que no pudo ser. Finalmente, este texto ha 
tenido la fortuna de ser estrenado con imaginación y respeto poco habituales. 
 
Utilizamos las palabras de José Ramón para situar exactamente la escritura 
de la obra, pero nos referimos a ella en segundo lugar porque Para quemar la 
memoria fue publicada y estrenada con anterioridad.  
 
Esta es una obra que, como en muchas de nuestro autor, se relaciona con un 
personaje femenino de un dramaturgo anterior. En este caso Mariana remite a su 
                                                        
1. La fuente de información es del propio José Ramón Fernández, el cual nos ha facilitado su 
currículum actualizado. Ver anexo I. 
2. FERNÁNDEZ, José Ramón: Palabras acerca de la guerra. Madrid, Colección Antonio Machado, Visor, 
1996.  
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homónima Mariana Pineda de Federico García Lorca. Para la lectura de esta pieza 
teatral, como en el caso de Nina, no nos es necesario conocer la obra de referencia, 
sin embargo, para extraer el máximo jugo y atender a sus máximas posibilidades, 
un lector experto convendrá en que los ecos del texto teatral lorquiano son más que 
evidentes, así como el personaje histórico —Mariana Pineda de Muñoz— el cual 
motiva la escritura del gran escritor granadino.  
 
Bajo la estructura del monólogo, Fernández recrea el momento del 
encarcelamiento y pone en valor la lucha que esta heroína del siglo XIX llevó a cabo 
defendiendo sus ideales revolucionarios.  
 
La obra, llevada a cualquier otro punto de la geografía mundial —como en el 
caso de las representaciones en Argentina y Uruguay— adquiere el cariz y el tono 
propio del lugar,3 demostrando así que la obra de nuestro dramaturgo es universal 
y atemporal, como defendemos en nuestro trabajo.  
 
Es de destacar dentro de esta obra la intertextualidad avezada con la que 
trabaja el autor, que veremos más detalladamente en el eje de escritura dedicado a 
este aspecto.  
 
Las mujeres fragantes, obra que junto a El que fue mi hermano (Yakolev) y 
Monólogo de la perra roja está publicada bajo el título Trilogía del mal en Teatro del 
Astillero.  
 
Basada en la obra de Oscar Wilde El retrato de Dorian Gray, donde el 
protagonista “es la metáfora de un ser desengañado, cínico, sin escrúpulos ni 
ilusiones, producto de nuestro tiempo y del mal radical encarnado en la pieza por 
los horrores de la guerra de la ex-Yugoslavia.”4  
                                                        
3. Mariana fue puesta en escena el 8 de septiembre de 2012 en Buenos Aires con motivo del IV 
Festival Buenos Aires Gran; por la compañía venezolana Estival Teatro.  
4. FERNÁNDEZ, José Ramón: Trilogía del mal. Las mujeres fragantes, El que fue mi hermano (Yakolev), 
Monólogo de la perra roja. Madrid, Teatro del Astillero, núm. 26. Prólogo de Irène Sadowska Guillon. 
Pág. 6.   
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Una historia de fantasmas es una de las comedias de la trilogía del Zurdo, 
lo que se ha venido llamando Comedias Zurdas, que incluyen ésta, más Hoy es mi 
cumpleaños y Un momento dulce; la felicidad.  
 
Escrita a pie de escenario junto al director y los actores de la compañía del 
Teatro del Zurdo, la obra nos demuestra, como vamos a defender a lo largo de todo 
nuestro trabajo, que J.R. Fernández atiende a los aspectos más importantes del ser 
humano. Un teatro que  sobradamente nos da muestras y más muestras de que su 
escritura versa acerca de las personas y su escritura es una escritura 
comprometida con su tiempo.  
 
Mano amarilla, Yo seré mano amarilla. Tomando como punto de partida la 
historia de Bufalo Bill, esta obra profundiza y reflexiona acerca de las costumbres y 
creencias de la cultura indígena. En boca de un protagonista indio se ponen en 
contrapunto la manera de hacer de “los blancos” frente a los indios americanos. De 
la lectura se desprende que los occidentales tenemos muchas carencias en nuestra 
forma de relacionarnos con la tierra y nuestros semejantes, pilares básicos de la 
toma de conciencia acerca de nuestra relación con el otro. La obra invita a la 
reflexión y al cuestionamiento de qué valores poseemos y si estos son los más 
correctos. Es una invitación a no creernos el paradigma de lo que consideramos que 
debe ser. Hay otras formas de vida que quizás nos convendría aprender: que no 
debería haber seres humanos que se consideren superiores a otros y con derecho a 
matar indiscriminadamente. Habla de la masacre de Wounded Knee, a finales del 
siglo XIX, en la que murieron centenares de indios, en su mayoría mujeres y niños.  
 
La tierra 
Finalista del Premio Tirso de Molina 1998. Finalista del Premio Valle-Inclán 
2009. Una de las obras magistrales de Fernández, no sólo por ser finalista de un 
gran premio. En ella, como analizaremos pormenorizadamente en el capítulo 
dedicado al análisis de esta obra, se encuentran todos y cada uno de los ejes de 
escritura de nuestro autor. Traducida y editada al francés y al griego, puesta en 
escena en las  capitales francesa y griega, llevada al escenario en Chile, a lo largo de 
la geografía española: Murcia, Sitges, Madrid… Se trata de una gran obra que le 
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otorga a su autor un nivel teatral extremo y que invita a defender la tesis que 
venimos proponiendo. Traducida al rumano y publicada en este idioma. 
Recientemente editada y traducida por Enrico di Pastena al italiano. 
 
 Si amanece nos vamos 
Esta pieza teatral toma como punto de partida un grabado de Goya en el cual 
se ven unas brujas horribles. Debajo del grabado5 se lee: “Si amanece; nos vamos.” 
El enfrentamiento entre la Razón y la ignorancia, la renovación y la tradición se ven 
ilustradas bajo la crítica de este magnífico pintor.  
 
Por su parte, Fernández, toma este grabado para hablar de los miedos de los 
seres humanos, la actitud ante las tragedias y de lo particular, una historia familiar 
como cualquier otra, hace extensa la problemática que nos es común y general a 
todos. Es esta obra una muestra más de lo que venimos defendiendo en nuestra 
Tesis: las historias nos trascienden, nos enseñan, nos hacen reflexionar.  
 
Me perdí en tus ojos 
Una de esas obras en las que vemos cómo la música es una constante muy 
importante en la obra de nuestro autor.6 Las palabras tienen ritmo y melodía en su 
composición. Es más, es un verso de una canción de Camarón de la Isla.7 
 
“Escrita y pensada para ser interpretada por actores y bailaores”,8 esta pieza 
habla de la desgracia de los que tienen que sufrir guerras, hambre y que por ello 
marchan de su tierra a expensas de perecer en el intento. Y habla del amor que no 
entiende de naciones, de colores, de culturas, del amor puro que se resume en “me 
perdí en tus ojos”.  
 
                                                        
5. DE GOYA Y LUCIENTES, Francisco: Si amanece; nos vamos es un grabado de la serie Los Caprichos. 
Está numerado con el número 71 en la serie de 80 estampas. Se publicó en 1799. 
6. Prueba de ello es su intervención en el seminario Internacional del Centro de Investigación de 
Semiótica Literaria, Teatral y nuevas tecnolog  as, donde en las sesiones dedicadas al  eatro y Mu sica 
en los inicios del siglo    ,  ose   amo n  erna nde  intervino con la ponencia: “ a mu sica en mi obra 
Mi Piedra Rosetta”.  
7. CAMARÓN DE LA ISLA: Tres luceros. “Me perdí por tu ojos / Por ti gitana / y me duelen las venas / y 
me duelen las venas / por tu mirada ole y ole / por tu mirada lerelerelere.” 
8. Es la descripción exacta que hace José Ramón en su currículum vitae. Vid. Anexo I. 
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Nina. Premio Lope de Vega 2003. 
La importancia de Nina trasciende al hecho de haber obtenido un premio de 
relevancia. La protagonista de esta obra es uno de esos personajes complejos, 
elaborados y como se suele decir “con carne”. Nina nos trasciende, nos conmueve, 
nos “toca”. Hablaremos más extensamente de ésta y otras de las características de 
la obra en el apartado dedicado a ella. Cabe aquí destacar que Nina sigue viva, 
puesto que ha sido recientemente representada en Madrid y Londres.  
 
Hoy es mi cumpleaños 
Una de las piezas que pertenece a la trilogía del Zurdo, a las Comedias 
Zurdas. Escrita a través de una propuesta de Luis Bermejo y del trabajo con los 
actores de Teatro el Zurdo, esta obra habla de la frontera que supone en la vida 
cumplir los treinta. Como hemos apuntado anteriormente, Fernández se pregunta 
“¿qué significa ser joven?”. A través del trabajo con los actores a pie de escenario la 
historia que nos cuenta nos es cercana, por ello nos emociona y consigue su 
propósito: hacernos conscientes y reflexivos acerca del paso del tiempo y de 
nuestro lugar en el mundo.  
 
El que fue mi hermano (Yakolev) 
Una de las grandes obras que por límites de extensión no hemos podido 
analizar pormenorizadamente, aunque hablaremos de ella. Con motivo del trágico 
accidente del avión Yak-42 en mayo de 2003, nuestro autor se hace eco de la 
injusticia que sufren los familiares de las víctimas. Se establece una defensa a 
ultranza de la necesidad de la verdad, aquella verdad que permita a los fallecidos 
descansar en paz; poder descansar cuando sus familias encuentren respuestas a sus 
preguntas y responsables que asuman lo ocurrido. A día de hoy no se ha asumido 
ninguna culpabilidad por parte de los responsables del accidente, que sin lugar a 
dudas, se podría haber evitado.  
 
De resaltar es que la obra ha sido traducida al francés y recientemente al 
serbio. Lo cual da muestras de lo que venimos defendiendo: el teatro de Fernández 
es comprometido con su tiempo y a la vez atemporal y universal, pues las 
desgracias son inherentes a toda la geografía mundial. 
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Monólogo de la perra roja 
Otra obra que toma como partida un referente externo, como lo es en este 
caso el cuadro “El Suicidio” de George Gros . Es un monólogo en boca de la perra 
roja que aparece abajo a la derecha del cuadro. Por medio de las palabras de la 
protagonista, somos conscientes del horror de la guerra, de la primera guerra 
mundial y de cómo una ciudad y sus habitantes son devastados por las 
consecuencias de la contienda.  Al horror que quiso reflejar Grosz en su pintura, 
nuestro autor le pone voz, lo describe; se mete en el cuadro y externaliza la historia. 
Fernández quiere contar la historia que narra el cuadro a través de su arte, el 
teatro. Para tocarnos, para no dejarnos impasibles ante el horror, para 
concienciarnos en un compromiso de saber qué pasó en miras a que no vuelva a 
suceder. Aprender del pasado para entender el presente y así conseguir un futuro 
esperanzador. 
 
Sueño y Capricho 
  Texto expresamente creado para un itinerario dramático en el Jardín del 
Capricho de la Alameda de Osuna. Para nuestro autor este encargo fue un regalo, 
porque gracias a su texto pudo hacer soñar al público.9 A través del recorrido por los 
jardines y acompañados de personajes ilustres tales como Boccherini o Goya, entre 
otros, se nos cuenta la historia del lugar y de quienes lo habitaron.  
 
  Un acierto indudable y una clara muestra de un eje de escritura de Fernández, 
como lo es el cuarto: El espacio como personaje (un personaje) principal (más). Los 
espacios determinan la historia. Pero ya lo veremos más detenidamente en su 
momento. 
 
  Un momento dulce. La felicidad 
  La tercera de las Comedias Zurdas. Esta obra destaca por ahondar en aquellos 
elementos que se relacionan directamente con nuestro pasado a través de la 
                                                        
9. FERNÁNDEZ, José Ramón: Sueño y capricho, Editado por el Área de Gobierno de las Artes del 
Ayuntamiento de Madrid.  unio 2006. “A veces la vida te hace estos regalos”, título de la 
introducción que escribe  osé  amón  ernánde , leemos: “Es la aspiración de todos los que 
trabajamos en la preparación de un espectáculo: Hacer soñar al público.” Pág. 5. 
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memoria. Una obra que destaca por la complicidad entre autor/actor-espectador, que 
no deja indiferente y con la que a uno le entran ganas de tomar conciencia de su vida 
en relación a su familia y amigos. Una declaración de intenciones en torno al hecho de 
que recordar es volver a vivir.  
 
  El barco encantado / La memoria del agua 
  Dos piezas breves que se relacionan y complementan haciendo de ambas una 
sola. Dos historias acerca de las raíces y de la importancia del pasado para entender 
el presente y el futuro. Reflexiones acerca de la bondad de las personas sin importar 
su origen y de la importancia del ser humano acerca de sentirse parte de un lugar del 
mundo, de eso que llamamos “nuestra tierra”. Necesidad de poner en valor los 
grandes textos, las grandes historias que trascienden continentes: La memoria del 
agua se hace eco de la traducción de El Quijote al chino.  
 
  En estas dos obras vemos cómo una llama a la otra.10 En la dramaturgia de 
nuestro autor encontramos muchos casos como este, como analizaremos. 
 
 El caballero 
 Esta obra está basada en la figura de Amadís de Gaula. A través de las hazañas 
de este gran caballero se ponen en valor las cualidades que necesitamos hoy en día: 
valentía, lealtad, bonhomía, búsqueda de la justicia y atención a los que nos necesitan. 
Podemos decir esto porque la escena final de la obra relata un encuentro entre 
Amadís y Don Quijote en el que ambos se sienten afortunados al reconocerse por lo 
que sus hazañas trascienden. Las historias de estos caballeros, nos dice Fernández11 
en boca de Urganda: 
 
Cuando los siglos quieran nombrar a los leales amadores y a los más nobles 
caballeros, unos dirán Quijote y otros Amadís. Cuando quieran decir dulce amor y 
                                                        
10. FERNÁNDEZ, José Ramón: Yo soy Don Quijote de la Mancha y otros juegos con Cervantes. Valencia, 
Episkenion, Octubre 2014.  
“Esta es la gran historia del barco encantado, en la que el valeroso caballero Don Quijote y su fiel 
escudero Sancho Panza llegan a las orillas del río Ebro, y encuentran un barco que los llevará a 
recorrer los mares en busca de aventuras.” Pág. 203, La memoria del agua.  
“O tal ve  Asia, amigo Sancho”, en referencia a los protagonistas asiáticos de La memoria del agua. 
Pág. 209, El barco encantado. 
11. Op. cit., pág. 156. 
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firmeza y fermosura, unos dirán Dulcinea y otros Oriana. Cuando los siglos quieran 
nombrar a servidores fieles y honrados, unos dirán Galandín y otros Sancho. 
 
  El autor recupera lo relevante de los personajes que todos, de forma más o 
menos precisa, conocemos:12 
 
Cuando los siglos nombren a Don Quijote y a Amadís, a Gandalín y a Sancho, a Oriana 
y a Dulcinea, será para decir que el amor verdadero existe; que existen los amigos 
leales; que existe la justicia; que existen la palabra y la verdad. 
[…] Habrá mil aventuras de Amadís y te estarán esperando. Dormirán dentro de un 
libro mientras vienes. 
 
  Con estas palabras, el dramaturgo invita a la lectura de los clásicos no tanto 
por ser textos canónicos, sino por ser estandartes de valores que en la actualidad se 
encuentran desaparecidos. Esta idea de la bondad en el ser humano la llevará a su 
máximo exponente en la figura de Don Quijote en su obra Yo soy Don Quijote de la 
Mancha, como veremos en su momento. 
 
  Babilonia 
  Sirvan las palabras de Linda Materna13 para referirnos a esta obra: 
 
En Babilonia, José Ramón Fernández nos recuerda que debemos tomar la 
responsabilidad de nuestras acciones y ver la muerte y el sufrimiento de los otros 
como potencialmente propios. La memoria histórica debe ser revisitada, revisada y 
mantenerse viva, y los individuos, comunidades, naciones y artistas como él mismo 
deben dar testimonio de los horrores de la guerra. Lo más importante: debemos 
buscar en nuestras vidas individuales el modo de reconocer y abrazar nuestra común 
humanidad y en ese pequeño acto ayudar a poner un final al fratricidio y a la 
venganza. 
 
  Nuestro autor, como venimos apuntando es ante todo una persona 
                                                        
12. Íbidem.  Últimas palabras que profiere Urganda y que cierran la obra.  
13. Professor of Spanish and Director of the Rider Center for International Education in New Jersey, 
USA. Introducción de la edición de Babilonia, El que fue mi hermano (Yakolev) y Monólogo de la perra 
roja, Madrid, Editorial Fundamentos, 2011, pág. 19. 
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comprometida con su tiempo. Y el tiempo en el que vive y escribe, está plagado de 
guerras que si uno se para a pensar son igual de intemporales y universales, como él 
dice14 en boca de las actrices que hablan al público: 
 
Esta guerra es como todas las guerras. Por eso, lo que ven los ojos de la reina y la 
esclava se parece a lo que vieron los ojos de un español en 1810. Por eso se parece a 
lo que veis vosotros en las fotografías y en las noticias que os cuentan a la hora de 
comer. 
 
La colmena científica o El café de Negrín 
De vital importancia es esta obra y el motivo no reside únicamente en haber 
sido galardonada con el mayor de los premios con que a un autor de teatro se le 
pueda premiar: el Premio Nacional de Literatura Dramática 2011.  
 
Podemos escuchar al propio Fernández15 decir que esta obra no es un 
premio a su trayectoria sino a la obra y que ésta fue posible gracias a la ayuda de 
muchos. Rescatamos estas palabras dentro de su conferencia porque confluyen en 
ellas varios elementos destacables dentro de la dramaturgia de nuestro autor, así 
como un constante agradecimiento por parte de éste hacia todos aquellos que 
hacen posible el teatro. “Mi idea acerca de la  literatura dramática es la escritura de 
un texto con la ayuda de mucha gente”, nos dice. 
 
La colmena científica o El café de Negrín es una de las cinco obras que vamos 
a analizar muy detenidamente en base a los ejes de escritura del dramaturgo. 
Simplemente destacar que la grandeza de esta obra la ha llevado —ahí es nada— a 
ser traducida al serbio y al japonés. 
 
 
 
                                                        
14. FERNÁNDEZ, José Ramón: Babilonia, El que fue mi hermano (Yakolev) y Monólogo de la perra roja, 
Madrid, Editorial Fundamentos, 2011, pág. 28. 
15. Sesión del Ciclo Premios Nacionales celebrada el 24 de octubre de 2012 en la Biblioteca Nacional 
de España. Conferencia a cargo de José Ramón Fernández, Premio Nacional de Literatura Dramática 
2011 por La colmena científica o El café de Negrín.  
Enlace: https://www.youtube.com/watch?v=cBWP1L-48ZM. (Última fecha de consulta: octubre de 
2015). 
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La ventana de Chygrynsky 
La última de las Comedias Zurdas, una obra que consigue arrancar una 
sonrisa al espectador a pesar de hablar de temas tan importantes como la soledad 
que se vive en las grandes ciudades o la nostalgia del emigrante. A través de lo 
cómico la historia nos traspasa y nos toca, haciéndonos partícipes de la fantasía que 
en ella se produce: una traductora-intérprete que puede escuchar los pensamientos 
de un presidente de la comunidad que se quiere suicidar pero no lo dice; un 
soñador que se despierta cada día en un lugar del mundo distinto; una vendedora 
de colchones aficionada culé… Y un monstruo de la infancia que sabe lo que sueñas 
y te recuerda tus ilusiones y anhelos de cuando eras niño… Además del fuga  
jugador del Barça, Dmitro Chigrinskiy, que es elegido por nuestro autor porque16 
“[…] tiene un aire de santo, un tipo muy fuerte, con una sonrisa muy limpia. Que 
parece que acaba de bajar de la montaña y no sabe lo que es la maldad de la 
gente.”  
 
Ser un autor comprometido con su tiempo implica dar valor a aquello de lo 
que carece la sociedad, como lo es la necesidad de la bondad. A través de la figura 
de Don Quijote ahondará más en este aspecto y reivindicará dicha necesidad en 
nuestros días. Debemos recuperar el sentido de vivir en sociedad en un mundo al 
que el capitalismo ha llevado a ser cada vez más individualista.  
 
Wild Wild Wilde (La locura de los besos) 
Una obra publicada on line recientemente a través de la Sala Cuarta Pared.17 
A partir de De profundis, de Oscar Wilde nuestro autor recupera la figura del 
escritor como ser humano; un hombre que a través de las dificultades se conoce a sí 
mismo, como el mismo Wilde escribió:18 
 
Es trágico que tan pocas personas posean su alma antes de morir. La mayoría son 
otras personas. Sus opiniones son las de otros, su vida un remedo, sus pasiones una 
                                                        
16. En una de las versiones de La ventana de Chygrynsky, José Ramón Fernández incluye las 
conversaciones de actores y director del Teatro del Zurdo. En ellas leemos estas palabras que 
acabamos de citar. El subrayado es nuestro. 
17. http://www.lalineaamarilla.es/wp-content/uploads/2015/03/Texto-completo_WILDE-
CUARTA-PARED-2015.pdf (Última fecha de consulta, octubre 2015). 
18. WILDE, Oscar: De profundis. La balada de la cárcel de Reading y otros escritos carcelarios. Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2005, págs. 102-104. 
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cita. Cada ser humano debe ser el cumplimiento de una profecía. Porque cada ser 
humano debería ser la realización de un ideal. 
 
Fernández reflexiona acerca del sentido de la vida de los seres humanos: el 
amor. Oscar Wilde sufrió prisión durante dos años por amar a alguien más allá de la 
razón. El personaje de Antonio Machado, que introduce y finaliza esta obra ilumina, 
al cabo, la visión de nuestro autor:19 
 
Me llamo Antonio Machado y escribo poesía. Cuando tenía veinticuatro años viajé 
con mi hermano a París, para trabajar como traductores en la editorial Garnier. Allí 
conocí una tarde al escritor Oscar Wilde. A lo que quedaba del escritor Oscar Wilde. 
El hombre que escribió una de las más grandes novelas de su época, las mejores 
comedias de aquellos años, cuentos maravillosos e inolvidables. Un hombre que 
no midió su amor a los otros y que fue destruido por un mundo odioso e 
infame. El hombre que yo conocí estaba llamando a la muerte. La encontró apenas 
unas semanas después. La muerte se llevó su corazón generoso y a nosotros 
nos dejó la vergüenza. 
 
La vergüenza de la que habla Fernández en boca de Machado la hablaremos 
cuando tratemos de forma pormenorizada La tierra.  
 
Las tres notas. Pieza de teatro para niños. 
Una vez más nos encontramos ante una obra inédita, la cual podemos 
trabajar gracias a que nuestro autor es generoso como pocos.  
 
Esta obra, pensada para ser representada ante niños, es un juego musical. A 
través de la música se reflexiona acerca de la memoria y de los recuerdos —temas 
muy recurrentes en la obra de Fernández. 
 
Mediante la búsqueda de una evocación pasada, de un momento de antaño 
que una de las protagonistas no consigue recordar, se teje toda una reflexión acerca 
de quiénes somos y de dónde partimos. El conflicto que mueve la historia, una de 
                                                        
19. FERNÁNDEZ, José Ramón: Wild, Wild, Wilde (La locura de los besos). 
http://www.lalineaamarilla.es/wp-content/uploads/2015/03/Texto-completo_WILDE-CUARTA-
PARED-2015.pdf (Última fecha de consulta, octubre 2015). El subrayado es nuestro. 
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las niñas que tiene que cantar en un festival no consigue pronunciar tres notas: mi, 
fa y sol, se resuelve cuando escucha a su abuela, ya fallecida, cantándole en una 
grabación cuando era pequeña. La solución a nuestros problemas, por pequeños 
que estos sean, es la memoria, el recuerdo, que no caiga en el olvido; eje de 
escritura recurrente de nuestro autor y que se alza como estandarte de toda su 
obra dramática, en tanto que pertenece a la promoción del Teatro de la Memoria.20  
 
El libro infinito. Pieza de encargo para celebrar el tercer centenario de la 
Biblioteca Nacional de España.  
 
Cuatro personajes nos acompañan en una visita por las salas de la Biblioteca 
Nacional de España: Felipe V, Barbieri, Goya y Cervantes. Dirigen nuestra mirada 
hacia los tesoros que allí se conservan, el lugar donde descansan los sueños de 
algunos de los hombres ilustres que han formado la cultura española. Sin 
cronología lineal en la participación de los personajes nos adentramos en la historia 
de la construcción de la Biblioteca, así como en la creación de estos ilustres: El 
barberillo de Lavapiés, zarzuela de Barbieri; los grabados de Goya y por último 
Cervantes hablando de su vida como soldado, antes de escribir El Quijote. A través 
de estos tres magníficos representantes del arte y la cultura españolas en tres de 
sus vertientes —música, pintura y literatura— se nos habla de otros tantos que 
duermen en las salas de este edificio que es la biblioteca, esperando a que los que 
allí se acerquen les hagan despertar. Las referencias que se citan nos invitan a 
acercarnos a este lugar para así conocer nuestro pasado, dar valor a la memoria de 
estos artistas y que no caigan en el olvido.  
 
Yo soy Don Quijote de la Mancha 
Como dice el personaje de ACTOR/QUIJOTE:21  
 
Don Quijote salió hace siglos de la novela y anda por ahí; la gente no se sabe más 
que tres o cuatro frases, pero ÉL está en el corazón de la gente y perdona que me 
                                                        
20. Veremos este aspecto ampliado en el apartado 1.3 dedicado a “Promoción a la que pertenece”.  
21. FERNÁNDEZ, José Ramón: Yo soy Don Quijote de la Mancha y otros juegos con Cervantes. Valencia, 
Episkenion, Octubre 2014, pág. 43. 
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ponga cursi pero esa es la verdad. Don Quijote se nos viene a la cabeza cada vez que 
alguien hace algo bueno, cada vez que alguien no se comporta como un hijo de puta, 
así de sencillo. Un tipo que devuelve un dinero que se ha encontrado en la calle, un 
alcalde que no roba, un jubilado que pasa las tardes ayudando en un comedor o en 
un sitio de esos que reparten ropa: tontos, bobos, inocentes, quijotes. Pues eso es lo 
que quiero ser yo de mayor, como esos locos que hacen cosas por la gente en vez de 
aprovechar el río revuelto. Ese es Don Quijote. Eso es lo que la gente tiene que leer 
en mi cara. Y no solo eso, porque dentro del Quijote está el rey Lear; y Max Estrella. 
Todo está ahí dentro. Todos los personajes que no he tenido tiempo de hacer están 
dentro de este señor de la Mancha. 
 
Cervantes es para nuestro autor, una fuente inagotable de recursos, el 
escritor más importante de la literatura española, sin lugar a dudas. Con esta 
dramaturgia se le brinda un homenaje; Fernández y Bermejo con su magnífica 
dirección consiguen que el espectador se sienta movido a leer la gran obra 
cervantina. Y a rescatar la bonhomía que tan necesaria nos es en nuestros días, 
puesto que nuestro dramaturgo, como defendemos, es un escritor comprometido 
con su tiempo.  
 
Mi piedra Rosetta 
Esta es la última de las obras que analizaremos de forma pormenorizada 
atendiendo a todos los ejes de escritura de nuestro autor. Podemos aquí apuntar 
que en esta obra las didascalias son pura poesía. Una obra con mensaje 
comprometido y que nos invita con su lectura a la reflexión, como no podía ser de 
otra manera. Con ella se cierran los veinte años de escritura que en este estudio nos 
ocupan. 
 
 Por lo que respecta a lo que nuestro autor considera “piezas breves” cabe 
destacar cómo en unas breves páginas se pueden condensar personajes con tanta 
psicología y bagaje biográfico, así como la trascendencia de los mismos de cara a la 
reflexión.  
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En El silencio de las estaciones nos encontramos con dos personajes 
femeninos que se reencuentran después de muchos años. En palabras del propio 
autor:22 
 
En El silencio de las estaciones, una mujer regresa. En el apeadero, se encuentra con 
otra mujer más joven que va a tomar el próximo tren. Hablan, se conocen, discuten 
sobre la decisión de la joven. Se podría concluir que son hermanas, que han huido 
de la misma historia maldita, de la desgracia dentro del dulce hogar. Pero la 
conversación nos lleva a sospechar que esa mujer que regresa tal vez se ha 
encontrado en el apeadero consigo misma, con la muchacha que huyó hace tiempo, 
en el mismo instante de la huida, por el capricho de un bucle del tiempo. 
 
Esta obra fue puesta en escena junto a Si amanece nos vamos bajo el título 
Conversaciones en la oscuridad. El autor nos dice acerca de esta circunstancia:23 
 
Dos textos de escritura compleja, que desarrollan situaciones similares y un 
cercano paisaje de derrota. Dos textos escritos con seis años de diferencia. Se 
podría pensar que fueron acercamientos a otro texto más convencional que fue 
Nina. Dos textos con títulos prestados, de Ibsen y de Goya. Dos textos muy míos. 
Dos textos que podrían ir precedidos por la cita que comien a el segundo: “El 
animal que llevo dentro no me ha dejado nunca ser feli ”.  odo en ellos está bañado 
por la sangre de la melancolía. 
 
Coincidimos plenamente con las palabras del autor y añadimos que en todos 
estos personajes femeninos planea el personaje femenino de la Nina chejoviana y 
de algún modo, incluso Nora, de Casa de muñecas, de Ibsen, con la distancia entre el 
drama familiar del escritor noruego y las situaciones de estos personajes. Pero sí 
podemos hablar de la dimensión psicológica que J. R. Fernández les otorga a los 
personajes femeninos, que a lo largo de la historia universal han tenido más 
dificultades para abrirse camino en pos de una igualdad que aún a día de hoy no es 
real en nuestro país, por poner un ejemplo.  
                                                        
22. FERNÁNDEZ, José Ramón: Palabras con motivo de la puesta en escena en el Teatro Lagrada de 
Madrid el 28 de diciembre de 2009, junto con la obra Si amanece nos vamos, bajo el título 
Conversaciones en la oscuridad. Texto recogido en un documento pdf. cedido por el autor y sin 
publicar. 
23. Op. cit. 
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Con respecto a El cometa, Manuela Fox escribe:24 
 
[…] texto breve, protagonizado por tres mujeres, y se centra en la deshumanización 
causada por la guerra. El contexto es indefinido, no hay referencias ni cronológicas, 
ni espaciales, por lo que el mensaje que surge se puede considerar totalmente 
universal. Se muestra la cotidianidad de la guerra desde un punto de vista 
grotescamente deformado y con un matiz de humor negro, que convierte el entorno 
donde se mueven los personajes en un matadero, metáfora que atañe incluso al 
lenguaje, muy específico (mandil, tajador, eslabón). La escena y los diálogos están 
dominados por ruidos de guerra y lo que domina en el breve texto son los efectos 
de la guerra en las personas: la locura, encarnada por la anciana que "saca de la 
bolsa una mano ensangrentada y comienza a mordisquearla con la mirada perdida" 
(Fernández 1996: 37), o el trastorno de la realidad, el cinismo, la suspensión de la 
ética, simbolizados por las dos mujeres que actúan como matarifes con las víctimas, 
y por el soldado que explica entusiasmado la mayor eficacia de las balas de cruz que 
"cuando entran en el cuerpo estallan, en vez de salir por el otro lado" (Fernández 
1996: 34). Otro elemento que sobresale es la idea de las víctimas civiles como daño 
colateral, que surge con la intervención del soldado libertador que parece más 
sensible a la belleza de un edificio medio caído que a la gente que han matado: "qué 
belleza. Es una pena, estas cosas. Seguro que esta ciudad era preciosa" (Fernández 
1996: 33). La pieza termina con las dos mujeres-carniceras que se alejan del 
escenario con el soldado, aún vivo, mientras la anciana recuerda con añoranza 
cómo se hacía la matanza de los cerdos en su pueblo, en un sugerente paralelismo. 
 
Sirvan estas palabras de Manuela Fox para reforzar la idea que ya 
apuntábamos en el Trabajo de Investigación y que ampliamos en este trabajo de 
tesis: la escritura de José Ramón Fernández es una escritura comprometida con su 
tiempo. Se trata de una escritura que se nos muestra universal, puesto que 
podemos encontrar guerras a lo largo y ancho de la geografía mundial. El segundo 
aspecto que hemos destacado de las palabras de la profesora italiana es el del 
lenguaje, que analizaremos de forma más amplia en el apartado dedicado a los ejes 
de escritura. 
                                                        
24. FOX, Manuela: “El tema de la guerra en el teatro de  osé  amón  ernánde ”, Estreno, Otoño de 
2014, pág. 85. El subrayado es nuestro. 
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1898 se incluye también en la edición bajo el título Palabras acerca de la 
guerra y además en la edición del teatro del Astillero, Ventolera-Rotos. La profesora 
italiana Manuela Fox dice acerca de esta obra:25 
 
La última pieza de la trilogía es 1898 (1995): en un viaje de Filipinas a España, dos 
soldados, de vuelta a casa tras luchar en las colonias, pelean por dinero, hasta que 
uno mata al otro. Pero el asesino, para salvar su dinero y sus documentos, deberá 
luchar con otro militar que ha presenciado la escena, en una espiral de violencia 
que parece no tener fin. Fernández nos muestra aquí cómo la violencia contagia la 
humanidad de las personas. Paradójicamente el barco donde luchan los soldados 
está esperando un cargo de uniformes para regresar a la patria vestidos 
dignamente ("El glorioso ejército tiene que llegar a tierra con ropa y zapatos, como 
si fuéramos gente", [42]), pero su actitud es exactamente lo contrario: la de lobos 
hambrientos y vengativos, postura que recuerda a la enunciación latina homo 
homini lupus.  
 
La violencia a la que se refiere Fox tiene ecos en muchas de las obras de 
Fernández, que considera al ser humano capaz de lo peor —la guerra, la barbarie, 
la violencia desmesurada— y de lo mejor —las grandes óperas, novelas, pinturas, 
obras de arte valiosísimas— de este mundo.  
 
Dos es una obra que habla de los tabúes, de la carencia de libertad, de la 
cotidianeidad de una vida en dictadura. Situada en el taller de una empresa de 
transportes, dos hombres mantienen un diálogo acerca de fútbol y de cine. Es una 
pieza breve —de apenas ocho páginas— pero en la que se concentra toda la 
significación posible de una vida regulada por el silencio y por el miedo a 
significarse de alguna manera. Al final se nos abre una puerta hacia el tema de la 
homosexualidad. ¡Qué difícil debía resultar en ese tiempo no atender a lo que el 
régimen dictaba: iglesia y tradición! En la obra se nos invita a conocer cómo debía 
comportarse la gente en su trabajo para no ser señalado, repudiado, marginado… 
Leemos:26  
                                                        
25. Op. cit., pág. 86. El subrayado es nuestro. 
26. FERNÁNDEZ, José Ramón: Dos, en Ventolera. Rotos. Madrid, Teatro del Astillero, 1998, pág. 78.  
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No se trata de que me molestes a mí. No puedes ir por ahí hablando del maquis 
como quien habla del tiempo. Te lo digo por eso. Y encima, con lo del futbol te estás 
significando. Deberías enterarte un poco. Por lo menos para decir cuatro bobadas, 
como casi todos. Aquí, de todo el taller sólo vamos al futbol tres, y uno es del Atleti, 
así que no cuenta. Tú con decir lo que dicen los demás y lo que oigas en la radio ya 
te vale. Yo lo digo por tu bien. 
 
La obra invita a la reflexión de todos aquellos temas que en un régimen 
dictatorial quedan al margen, que quizás nadie se pregunta, de los que nadie habla. 
Él los trata desde unos personajes intensos, con pasado, con psicología, que nos 
tocan en lo más hondo y nos transmiten una invitación a la reflexión.  
 
La hierba27 
 
El fútbol debería ser ante todo un juego, y este volumen tiene también la vocación 
del juego. Convocar a una serie de autores de todo el estado, en un momento de 
espléndida creación textual en la que se encuentra nuestra dramaturgia, para que 
desde su propia óptica del asunto y específica manera estética de encararlo, nos 
propusieran un mosaico de piezas teatrales breves que juntas formasen una 
geografía temática común. Los condicionantes: el referente futbolístico, no más de 
diez folios y la entrega en una fecha concreta, en lo demás, libertad absoluta.  
 
La obra, de tan sólo seis páginas nos dibuja los sueños de aquellos que aman 
el futbol. Cuatro personajes masculinos: camarero/parroquiano, que ponen en el 
foco la organización que se puede encontrar en este deporte; chico con balón/chico 
sin balón que hablan de las peripecias de las que son capaces cuando juegan. La 
conversación que mantienen los primeros nos denota la pasión del juego, la 
admiración hacia los grandes jugadores y el sueño truncado del camarero tras una 
lesión cuando era joven. Los muchachos hablan de las grandes figuras de antaño 
como lejanas y relacionadas con el padre de uno de ellos. Ambos diálogos son 
reveladores de una mirada particular al futbol, que cristaliza la visión propia de 
                                                        
27. Al borde del área, Varios autores. VI Muestra de Teatro Español de Autores Contemporáneos. 
Alicante, 1998. Introducción de Guillermo Heras, pág. 7. 
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nuestro dramaturgo: su pasión por el Barça y cómo a través de los sueños uno vive 
su ilusión. Cuando el camarero despierta de sus sueños huele la hierba del campo 
de futbol; los olores evocan recuerdos pasados, este recurso es muy usado en la 
escritura de José Ramón Fernández.  
 
El criado del rico mercader 
Texto breve en extensión que destaca por su condensación de referentes 
cultos. Referencia al filósofo Ludwig Feuerbach, padre intelectual del humanismo 
ateo contemporáneo en una obra donde uno de los protagonistas es Dios Padre 
Todopoderoso. Así mismo se refiere a la representación dramática  en la radio de 
Orson Welles, en Octubre de 1938 y que pone de manifiesto la susceptibilidad de la 
gente para creer a los medios.  
 
Diálogo jocoso que mediante guiños reflexiona de forma velada acerca de la 
muerte, el destino y la concepción que cada uno de nosotros tenemos de Dios —en 
caso de creer en su existencia. Un locutor que se encuentra entrevistando, o más 
bien acaba de ser él el entrevistado, al Ser  Supremo Omnipotente. Al final de la 
obra Dios comienza a narrar una fábula antigua: El criado del rico mercader, que da 
título a la obra, simbolizando así la ironía de cómo al intentar alejarnos de nuestro 
destino nos acercamos a él. Se desprende por tanto que el locutor va a morir.  
 
 Juan Belmonte 
Ante la propuesta de escribir sobre una noticia del día en que nació cada 
dramaturgo que participa en este trabajo colectivo, José Ramón Fernández escoge 
el fallecimiento de Juan Belmonte. La figura del famoso torero que se codeaba con 
autores de la Generación del 98 y con el mismísimo Valle-Inclán con quien tuvo una 
gran amistad. Persona culta, amante de la lectura, se suicidó el 8 de abril de 1962 
porque, en palabras de nuestro autor en la pieza teatral:28 
 
B.-  ¿Por qué te has matado? 
BP.- Me pesaba la vida.  
                                                        
28. FERNÁNDEZ, José Ramón: Juan Belmonte dentro de la publicación de teatro colectivo que lleva por 
título La noticia del día, Madrid, La Avispa, 2002, pág. 114. 
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Un tema recurrente dentro de la obra de nuestro autor es la muerte 
psicológica en la que viven inmersos muchos de sus personajes, una muerte en 
vida. Pero de ello hablaremos más extensamente en el apartado correspondiente a 
la muerte.  
 
Ombra della sera.  
Pieza brevísima que nos hace reflexionar acerca de la muerte y de los 
muertos. El final de la pieza nos da la clave:29 
  
—Las sombras. 
—¿Qué? 
—Las sombras. Las sombras de la tarde. He visto la sombra de la gente por la tarde. 
Un niño tenía la sombra de un perro. Una mujer tenía la sombra de un hombre alto 
con una maleta. La mayoría de la gente tenían sombras de muertos. Salí 
corriendo. No he visto mi sombra. No quiero ver mi sombra. 
 
Obra que se incluye dentro de una recopilación de once piezas breves 
realizadas durante el Taller de escritura Ateneo de Madrid 2001 que promovido 
por la Asociación Teatro del Astillero y coordinado por Guillermo Heras, buscaba 
una reflexión desde la escena acerca del texto de Sigmund Freud "Lo siniestro". 
 
Por lo que respecta a Meteco como pieza brevísima, lo primero que nos 
llama la atención es el título: “meteco”, vocablo que proviene del griego μέτοικος, 
que significa extranjero. Si atendemos a la formación del término griego, 
encontramos que proviene a su vez de μέτα , ‘cambio’, y oικος, ‘casa’; es decir, 
‘aquel que ha cambiado de residencia’. ¿Qué significan estas consideraciones dentro 
de esta breve pieza teatral? Que existe un conflicto entre los dos protagonistas, 
padre e hijo adolescente (sin importar si es hijo o hija). Las diferencias 
generacionales, la significación de la juventud es algo que vemos en la escritura de 
J. R. Fernández y que aquí se ve dramatizado más si cabe por el hecho de la distinta 
procedencia. El padre nació lejos, no se nos dice dónde, el adolescente es nacido en 
                                                        
29. TEATRO DEL ASTILLERO: Umheimliche-Lo siniestro. Madrid, 2002, págs. 21-24. El subrayado es 
nuestro. 
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España y reniega del progenitor, diciendo que éste ha muerto. Intensa situación que 
se nos desprende a través de los pensamientos de cada uno de los personajes. 
Invitación a la reflexión.  
 
Cabe aquí destacar que en la reciente obra J’attendrai30 el personaje Yo se 
refiere a esta pieza breve para hablar de una necesidad vital:  
 
Yo.— Escribir esas páginas para Laura fue la manera de darte cuenta de que serías 
incapaz de escribir aquella obra de teatro. 
 
Yo.— Ya habías publicado en Diagonal una escena, o una pieza corta, porque 
aquellas páginas eran una obra independiente si se quería. Se titulaba Meteco. 
 
La necesidad vital a la que nos referimos es aquella que le mueve a escribir 
como salvación. La salvación a través del arte porque “el arte nos salva la vida”.  
 
La misma arena es un texto escrito para una jornada sobre el Sáhara en la 
Universidad Carlos III. Fue lectura dramatizada, junto a textos de Lola Blasco, 
Antonio Rojano e Itziar Pascual. En ella se reflexiona acerca del conflicto del Sáhara 
Occidental, en el que como siempre, los afectados son los seres humanos que viven 
en la zona de conflicto. La obra plantea una reflexión a modo de pregunta:31 
 
“Te he dicho en tu cara 
que necesito tu ayuda. Ahora 
no puedes no saberlo. 
Solo quiero dejarte una pregunta. 
Si me cierras la puerta, ¿qué me espera? 
Esa pregunta  
será tu compañía para siempre.” 
 
                                                        
30. Obra inédita hasta la fecha y de la cual tenemos constancia gracias a la dadivosidad de nuestro 
autor. J’attendrai no forma parte de nuestro corpus de tesis por cuestiones de tiempo, dada su 
reciente escritura. Porque nuestro estudio de tesis se basa en veinte años de su escritura: 1992 Para 
quemar la memoria - 2012 Mi piedra Rosetta.   
31. FERNÁNDEZ, José Ramón: La misma arena, texto inédito con el que contamos gracias a la 
generosidad del autor, que muy amablemente nos lo ha faciltado.  
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 Como conclusión a este apartado de Piezas Breves sirvan las palabras del 
propio autor:32  
 
Obra corta, en mi opinión, es aquella que no tiene la duración de un espectáculo 
convencional pero puede representarse como pieza autónoma. No es una escena, 
sino una pieza completa. Puede representarse sola, en algún acto especial, o puede 
unirse a otras piezas breves y componer un espectáculo. 
[…] en estas piezas breves somos más valientes, porque las usamos para 
experimentar, sobre todo con recursos formales. En ellas, como mencionaré más 
tarde, encontramos rasgos de escritura que luego volvemos a utilizar en las “pie as 
mayores”. 
 
 El último apartado que encontramos en el curriculum vitae de Fernández 
está dedicado a sus trabajos dramatúrgicos colectivos. De ellos cabe destacar la 
Trilogía de la Juventud, compuesta por las obras Las manos, Imagina  y 24/7. 
Escrita a seis manos en colaboración con Yolanda Pallín y Javier García Yagüe, las 
obras de la Trilogía de la juventud se mantuvieron en el repertorio de la compañía 
Cuarta Pared hasta noviembre de 2004, superando en su conjunto las seiscientas 
representaciones. Además de una larga gira por un centenar de ciudades, las tres 
han hecho temporada en Madrid, Sala Cuarta Pared, y Valencia, Teatre Rialto; Las 
manos e Imagina hicieron también temporada en Barcelona, Teatre Lliure.  
 
 Podemos encontrar claramente reconocible la mano de nuestro dramaturgo 
en el monólogo del mulo muerto, en Las manos. Lo veremos más extensamente en 
el apartado dedicado a la muerte en sus obras.  
 
 También encontramos en esta Trilogía rasgos de escritura que nos remiten 
ineludiblemente a nuestro dramaturgo. Es el caso de las acotaciones, de las cuales 
veremos algunos ejemplos; en términos y descripciones y en la palabra final con la 
que acaban las tres obras: “VA E”. Veamos ejemplos de acotación y de términos 
                                                        
32. El teatro breve en los inicios del siglo XXI: actas del XX Seminario Internacional del Centro de 
Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías. “ eatro breve como primer 
apunte y como trabajo en común. Algunas experiencias personales (2000 – 2010)”  osé Ramón 
Fernández, págs. 63-77.  
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recurrentes de nuestro dramaturgo en cada una de las obras de la Trilogía de la 
juventud en la que encontramos la mano de J. R. Fernández. 
 
 En Las manos la gran mayoría de didascalias llevan la firma de nuestro 
dramaturgo. Si después de la lectura de todas sus obras en solitario uno vuelve a 
leer las obras colectivas, rápidamente reconoce dónde está su firma personal:33 
 
 Fuman. Huelen el aire del verano  (Acotación. Página 18) 
Silencio. Paciano se queda quieto, con el cigarro en la boca, mirando cómo la niebla 
de la amanecida se despega del suelo, adivinando el horizonte. (Acotación. 
Página 19) 
(Sacando de una caja de latón,34 o de donde sea el lugar del que se sacan los 
recuerdos, un atadijo con cartas)  (Acotación dentro de un personaje, página 23) 
 
 Por lo que respecta a términos usados en esta obra, cabe destacar uno, muy 
querido por nuestro dramaturgo puesto que lo toma de Max Aub: “helor”.35 
Leemos: 
 
LIDIA.— El helor ha dejado en los campos una luz blanca y rara, como un baño de 
leche.  
 
                                                        
33. Al lado de cada término o didascalia pondremos el número de la página en que se encuentra. 
Para ello contamos con la siguiente edición: FERNÁNDEZ, José Ramón, PALLÍN, Yolanda, GARCÍA 
YAGÜE, Javier: Las manos. Trilogía de la juventud I. Madrid, Teatroautor, 2001. El subrayado es 
nuestro. 
34. El editor Eugenio Cano, en su blog, tiene un apartado que bajo el título “ a caja de lata” recoge  
recuerdos de J. R. Fernández, historias o acontecimientos que quiere compartir. El propio autor dice 
al respecto que: “Todos tenemos en casa una caja de lata con un botón y un cromo de Migueli y unas 
monedas y alguna postal y cosas escritas en servilletas y un trozo de un periódico que daba para un 
relato que nunca hemos llegado a escribir y un boli que le robamos a una chica que nos gustaba. En 
esta caja de lata voy a ir metiendo cosas que me pasan por la cabeza. Tal vez alguien las lea y las 
meta a su ve  en su propia caja de lata para mirarlas otro día de invierno mientras llueve”. Enlace: 
http://eugeniocanoeditor.blogspot.com.es/2013/01/la-caja-de-lata-la-colaboracion-mensual.html 
(Última fecha de consulta octubre 2015). 
35. “Helor la encontre  en un escritor que a m  me interesa much  simo, Max Aub. E l la conoc  a de su 
adolescencia en el interior de  evante. Son cosas que uno va descubriendo en este castellano 
riqu  simo y precioso”. Cuaderno pedagógico n.14 del Centro Dramático Nacional, págs. 15 y 16. En 
una entrevista realizada a José Ramón Fernández.  
http://cdn.mcu.es/wp-content/uploads/2012/08/14-LA-TIERRA-09-10.pdf  
(Última fecha de consulta, octubre 2015).  
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En la palabra “helor” y en la descripción de la lu  vemos a  .  .  ernánde , 
porque tanto el término como la expresión los encontraremos en dos de sus obras: 
La tierra y Mi piedra Rosetta.  
 
En Imagina la didascalia con la que comienza la cuarta escena:36 
 
Mª Carmen se está vistiendo en casa de Irene para su primer día de trabajo. Todavía 
no puede alardear de muchas prendas modernas. Trata de elegir entre un pantalón 
ligeramente acampanado y una falda bastante corta, que se hace todavía más corta 
cuando, una vez puesta, se dobla ligeramente por la cintura. Tina e Irene admiran 
ambas prendas. Bailan al ritmo de la música. Son los ecos de Bowie.  
 
 Y por último en 24/7 encontramos una didascalia que reafirma a nuestro 
dramaturgo como autor de la misma:37 
 
Jimy está sentado frente al ordenador. La luz muerta del monitor dibuja los perfiles 
de la casa de Paz y de la casa de Laura. Jimy habla con Paz sin apenas apartar la vista 
de la pantalla, mientras ella entra y sale metiendo muebles, sacando rodillos y botes 
de pintura. Jimy espía los movimientos de Laura. La luz de leche del monitor se 
mezcla con el frío azul de la calle de Laura y con el ámbar sucio de la de Paz.  
 
 Podemos ver, por tanto, cómo el estilo tan único, tan especial y personal de 
nuestro dramaturgo, se ve también cuando escribe en colectividad. Hemos escogido 
unos pocos ejemplos, puesto que nuestro estudio se basa principalmente en las 
obras que escribe en solitario.38 
 
 Y hasta aquí lo referente a sus obras de escritura en solitario divididas en 
piezas largas y breves, más una breve pincelada del trabajo colectivo y de 
dramaturgia, de manera que se dibuja una línea de escritura muy personal, de 
                                                        
36. FERNÁNDEZ, José Ramón; PALLÍN, Yolanda y GARCÍA YAGÜE, Javier: Imagina. Trilogía de la 
juventud II. Madrid, Asociación de Autores de Teatro, 2002, pág. 27. El subrayado es nuestro.  
37. FERNÁNDEZ, José Ramón; PALLÍN, Yolanda y YAGÜE, Javier G.: 24/7. Trilogía de la juventud III. 
Madrid, Revista El Pateo, otoño de 2004, pág. 5. El subrayado es nuestro.  
38. Entendiendo con el término “solitario” que están publicados bajo su nombre principalmente.  a 
distinción entre “en solitario” y “en colectividad” la establece también su propio Currículum Vitae 
(Vid. Anexo I) puesto que hay un apartado en el que se enumera su participación en “trabajos 
dramatúrgicos colectivos”.  
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estilo y de constantes recurrentes que se reconoce en los ejes que analizaremos 
minuciosamente a lo largo de este trabajo de tesis. Primero atenderemos a la 
descripción de los ejes de escritura y después al análisis de las cinco obras elegidas, 
que se basarán en el estudio pormenorizado de los mismos. 
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1.3. Promoción a la que pertenece  
 
José Ramón Fernández pertenece a ese grupo de autores de la tercera 
promoción madrileña que asistieron a los últimos talleres organizados por el 
Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas (CNNTE), como fue el del chileno 
Marco Antonio de la Parra, durante los años 1992 y 1993. A dicho taller asistieron 
también, entre otros, Juan Mayorga, Raúl Hernández y Luis Miguel González, 
miembros del Teatro del Astillero, al cual ha pertenecido hasta hace unos años, el 
autor que motiva nuestro trabajo:39  
 
Cabe aquí indicar el aspecto de adscripción al concepto de promoción en 
lugar del de generación. Esta diferenciación, que nos parece pertinente para 
encuadrar a este autor, queda patente en la tesis de Xavier Puchades:40 
 
La frase de Heras parece rechazar lo que luego afirma. Dice que no es generación, 
pero después habla de "nueva promoción". Creo que se trata de una lógica cautela 
ante un movimiento que se encontraba en sus inicios" (1994:23). Miralles cree 
entender que ha llegado el momento, en 1994, de hablar de "generación" y mezcla 
autores ya consolidados (como Belbel o Caballero) con otros que apenas habían 
estrenado una o dos obras (Cunillé, Mayorga, Pascual, Ortiz de Gondra...). No es 
casual que otros investigadores hayan sido más cautos diferenciado, después, entre 
grupos de autores consolidados y no consolidados (C. Batlle, J. Ll. Sirera o Pérez-
Rasilla). Es precisamente este motivo el que nos ha llevado a diferenciar tres 
promociones en el periodo democrático, dos de ellas de nuevos autores. 
 
 Una vez ubicado en una promoción, el modelo de teatralidad en que se 
inscribe José Ramón Fernández sería el que Xavier Puchades define como Teatro de 
la Memoria;41 que es el teatro que:  
                                                        
39. El 13 de junio de 2008, en una entrevista con José Ramón, éste me comentaba que había dejado 
el Teatro del Astillero por la dificultad, cada vez mayor, de posibles reuniones y trabajos en común 
con los otros miembros. El objetivo que en principio había unido a estos cuatro autores (además de 
a Guillermo Heras, y posteriormente a Inmaculada Alvear y Ángel Solo), había ido transformándose 
durante el paso de los años. Los respectivos trabajos realizados al margen del colectivo El Astillero 
dieron paso al distanciamiento. 
40. PUCHADES HERNÁNDEZ, Xavier: Renovación teatral en España entre 1984-1998 DESDE la escritura 
dramática: puesta en escena y recepción crítica. Capítulo 3, pág. 400. (El subrayado es nuestro).  
41. Op. cit., pág. 411.  
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Ejercería una estrategia de resistencia frente a tópicos posmodernos como la 
pérdida de las ideologías o el Fin de la Historia. Introduce en el teatro histórico 
español el interés por la Historia mundial, aunque sin olvidar la nacional. Su 
revitalización coincide, precisamente, con el inicio de las primeras "guerras 
mediáticas" como la del Golfo y la de Yugoslavia, pero también, con la intención de 
recuperar un periodo histórico acallado en los primeros años de la democracia 
española (la posguerra y la Guerra Civil). Su consolidación como modelo de 
teatralidad se produce a finales de los 90 y, aún hoy, se desarrolla con cierta 
intensidad. Los medios de producción teatral en los que se mueve son el "público" y 
el "alternativo". 
 
En esta cita vemos claramente el porqué consideramos que José Ramón 
Fernández pertenece a este Teatro de la Memoria —o de la Historia. En primer 
lugar nuestro autor no cree en la pérdida de las ideologías —normalmente se 
atribuye esta pérdida a las nuevas generaciones, a los jóvenes, a los que todo 
parecería serles indiferente. Nuestro autor cree firmemente en los jóvenes y en su 
capacidad de movilización. Es más, defiende en todas sus obras un carácter que la 
juventud tiene: el de la resistencia contra la tradición, y les da la fuerza y la palabra 
para el cambio. Prueba de ello son también las palabras siguientes, extraídas de una 
entrevista:42 
 
Mira, en estos años en los que hemos estado centrados en la trilogía, una cosa sí 
creo que hemos sacado en claro respecto a cómo es la juventud actual 
comparándola con la de hace un siglo. Tiene mucha más información, no rompe los 
ideales, no rompe las ganas de que todo sea mejor... Pero sí provoca una mirada un 
poco más sabia, un poco más escéptica con respecto a los resultados. Saben que no 
siempre van a ser positivos porque sí... Cada centímetro hay que pelearlo... Esto lo 
tienen muy presente. 
 
                                                        
42. José Ramón Fernández, Premio Lope de Vega de Teatro 2003 por NINA. Entrevista de Sofía 
Basalo para la revista on line culturalianet. (Última fecha de consulta: junio 2008). Enlace 
http://www.culturalianet.com/art/ver.php?art=20656 
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En segundo lugar, existe un gran interés por la Historia, mundial y nacional, 
en muchísimas de sus obras: Mariana; 1898; El cometa; El que fue mi hermano 
(Yakolev), por destacar algunas.  
 
Y en tercer lugar, su trabajo coincide con la consolidación del modo de dicha 
teatralidad, a finales de los 90; la primera de sus obras representada, Para quemar 
la memoria, se pone en escena a finales del 95 y principios del 96, vinculada sobre 
todo al espacio alternativo sala Cuarta Pared.  
 
En conclusión, José Ramón Fernández se adhiere perfectamente a esa nueva 
dramaturgia del periodo democrático español, en la que se buscan respuestas a las 
inquietudes de los seres humanos ante los hechos históricos que a estos les azotan; 
y dentro de ésta a la tercera promoción madrileña, puesto que sus obras se 
empezaron a representar en la década de los 90 principalmente en salas 
alternativas, como lo es la Sala Cuarta Pared.  
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1.4. Vinculación al colectivo Teatro del Astillero  
 
Pese a la desvinculación de José Ramón Fernández con el Teatro del Astillero, 
es innegable que sus orígenes y su contextualización están estrechamente ligados a 
dicho colectivo. Es por ello que debemos hablar de las características generales del 
grupo, y de cómo éste ha sido clave en la realización de la obra de nuestro autor, ya 
no sólo de su escritura, sino de la puesta en escena de muchas de sus obras. En este 
último aspecto es así mismo relevante la sala madrileña Cuarta Pared, en la cual se 
han llevado a cabo la mayor parte de las representaciones de los textos de nuestro 
autor.  
 
 Nacimiento del Teatro del Astillero 
 
Siguiendo la tesis de Xavier Puchades, encontramos la forma en que Marco 
Antonio de la Parra describe al grupo de jóvenes autores, los cuales van a crear 
juntos el Teatro del Astillero:  
 
Llama la atención en su temática la presencia constante de padres inválidos o 
corruptos o extraviados, figuras de autoridad muy dañadas y una sensación de 
futuro incierto. Lazos torturados donde la decepción gravita y la ilusión está hecha 
añicos. El aliento trágico las atraviesa y cuando aparece el sentido del humor es en 
clave grotesca y despiadada (1993b.14).  
 
Encontramos los orígenes de el Teatro del Astillero, en palabras de los 
propios miembros:43  
 
Teatro del Astillero nace en 1993 cuando los dramaturgos José Ramón Fernández, 
Luis Miguel González Cruz, Raúl Hernández Garrido y Juan Mayorga, hartos de 
vernos las caras en innumerables talleres y cursos de dramaturgia, decidimos 
continuar desarrollando los procedimientos que habíamos practicado en esos 
talleres en nuestra escritura individual. 
                                                        
43. Información extraída de la página del colectivo: http://www.teatrodelastillero.es/ a través del 
enlace cronología, bajo los años 1993-1994. (Última fecha de consulta: junio de 2008). 
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El nacimiento del Astillero coincide con una muerte: la del Centro de Nuevas 
Tendencias Escénicas, promotor de aquellos innumerables talleres y cursos a los 
que habíamos asistido de una manera inocente. 
 
Y con motivo de los diez años del Teatro del Astillero:44  
 
Diríamos que el azar fue uniendo hace 15 años a los miembros del primer Astillero: 
José Ramón Fernández, Juan Mayorga, Luis Miguel González Cruz y Raúl Hernández 
Garrido. Pero ese azar se descarta y se tiñe de premeditación y alevosía cuando 
vemos que estos individuos de forma contumaz coincidían no en lejanos desiertos 
ni en países exóticos, ni siquiera en la barra de cualquier bar, sino en los talleres de 
dramaturgia que se organizaron a principios de los 90 por instituciones como el 
Instituto de la Juventud (conducido por Jesús Cracio) y el Centro de Nuevas 
 endencias Escénicas (instigado por Guillermo Heras). […] Pero no fue sino hasta 
1992, en el TIC (Taller de Instigación de la Creatividad) nuevamente auspiciado por 
el CNTE, en que los cuatro miembros del astillero coinciden. […] Este taller tuvo un 
acicate más: su falta de conclusión. Se prolongó durante la estancia de Parra en 
España, en ese momento agregado cultural de la embajada de Chile.  
 
Y como el tiempo todo lo determina, con el tiempo sólo unos pocos sobrevivieron a 
los embates de Marco Antonio. Los cuatro que en seguida comprendimos que la 
forma de sobrevivir como escritores estaba en mantener esa estructura que la 
pertinencia de alguien que necesitaba asirse a España nos había legado. 
  
Y así nació el Astillero, como un grupo de trabajo, en que se aceptarían trabajos 
colectivos o en grupo, pero sobre todo se buscaba que la suma de los 
esfuerzos individuales se pondría a disposición de aquél que presentara una 
obra y quisiera someterla a la atención crítica del resto del grupo. Lo que 
llamamos el astillerazo. 
 
 
 
                                                        
44. Información extraída de: www.teatrodelastillero.es a través del enlace documentos. Con ocasión 
del décimo aniversario del colectivo. Artículo: Diez años después y ni un día más. Págs. 2-3. El 
subrayado es nuestro. (Última fecha de consulta: junio de 2008). 
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La producción de José Ramón Fernández forma parte del llamado astillerazo, 
en la medida en que muchos de sus textos han sido leídos, comentados y criticados 
por el resto del grupo. Es un proceso creativo que pese a no perder la autoría o las 
marcas propias de su escritor, se ve impregnado por las llamadas de atención y 
consejos del resto de los compañeros. Compañeros de viaje de un proceso 
maravilloso, como lo es el de la creación.  
 
A este respecto cabe destacar una de las ediciones del Teatro del Astillero, 
Estación Sur, en la que la autoría de los textos queda difuminada por voluntad 
expresa de los integrantes, quienes nos advierten en un apartado final titulado 
Pecios:  
 
Comienza a surgir el interés de algún filólogo que otro por estudiar lo que hemos 
escrito. No se lo tomen a mal si no nos ha apetecido firmar cada una de las escenas; 
este juego de negación nos permite eso: jugar, es decir, usar los personajes o el 
estilo de los otros, hacer experimentos, pasear fantasmas, escribir mal… 
sencillamente porque nos ha dado la gana.45 
 
Un  último apunte sobre el colectivo El Astillero, que consideramos 
pertinente establecer, es el hecho de que son conscientes —y fomentadores— de la 
polémica y del extrañamiento que producen sus obras, motivo que hace que 
muchas veces no les hayan sido abiertas las puertas por parte de los 
programadores de las salas:  
 
¿Por qué no reconocer que los que nos niegan la entrada a sus teatros —salas de 
exhibición— tienen razón?  
Sí que la tienen. Nuestros montajes no son lo más apropiado para sus teatros, no es 
lo más apropiado para su carrera como programadores. Estamos abiertos a la 
polémica, pero no por eso dejamos de reconocer cuál es nuestra parte de culpa: 
creemos que el público piensa ¡y queremos que el público piense!46 
 
                                                        
45. Teatro del Astillero. Estación Sur. 1999, pág. 105. 
46. Teatro del Astillero. Artículo con ocasión de los diez años de su existencia. Diez años después y ni 
un día más. Pág. 2.  
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Teatro del Astillero es un colectivo que propugna ante todo una reflexión 
histórica, un teatro de la memoria en el que se reivindica un tipo específico de 
espectador: comprometido con la causa y la reflexión, única posibilidad de cambio. 
Y es en este aspecto en el cual encontramos a José Ramón Fernández, los orígenes 
de su escritura se basan en ese compromiso con su tiempo —tesis que venimos 
defendiendo— a través de unas obras que nos invitan a detenernos en la memoria 
histórica, en el análisis de lo ocurrido, en  que prestemos atención a nuestros 
semejantes y a nuestro planeta, que reflexionemos más allá de lo que se nos pueda 
decir desde la versión oficial de un accidente o de una guerra. Que ahondemos en el 
conflicto, sea cual fuere, para que éste no se vuelva a producir. Si no lo hacemos no 
aprenderemos y nos podremos ver envueltos en el mismo problema una y otra vez. 
Se trata de hacer examen de conciencia y tener la capacidad de afrontar el futuro 
con la mente clara y la verdad en nuestro poder.  
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1.5. La Sala Cuarta Pared 
 
Una vez repasados los orígenes del Teatro del Astillero, necesarios dichos 
orígenes para la comprensión de la obra de nuestro autor, pasamos a abordar otro 
aspecto, la vinculación de éste con la sala Cuarta Pared.  
 
Quiénes mejor que los propios hacedores de la sala y de lo que representa 
para explicar los orígenes y las directrices que han llevado a esta sala a ser la más 
vinculada con la dramaturgia de José Ramón Fernández; así pues, leemos:47  
 
Cuarta Pared nace en 1986 como centro de formación, investigación y producción 
teatral, y en 1992, cuando la evolución artística llevó a la compañía a su sede actual 
en la calle Ercilla de Madrid, Cuarta Pared se convirtió también en un espacio 
abierto a otras compañías en una apuesta por un mestizaje enriquecedor. Después 
de años de esfuerzo conjugando la creación artística y la gestión empresarial, 
Cuarta Pared ha podido sacar adelante un proyecto cultural que no ha 
sucumbido a las leyes del mercado y que se ha mostrado ambicioso en lo 
artístico y no en lo económico. 
 
Tiene que ver esta referencia a la ambición en lo artístico, que no en lo 
económico, una muestra de la obra de José Ramón Fernández, puesto que muchas 
de sus piezas no se pusieron en escena en las mejores condiciones, dificultad con la 
que se encuentran los dramaturgos actuales. Sin embargo, estos hechos no impiden 
la voluntad y las ganas de crear, así como no impide el hecho de formar parte 
importante del panorama teatral español:48 
 
Empeñados en crear 
Tres son los pilares sobre los que se asienta el proyecto Cuarta Pared: sala, 
compañía y escuela, con tres funciones respectivas: exhibición, producción y 
formación; actividades bien diferenciadas pero estrechamente relacionadas por 
una misma concepción teatral que da coherencia al conjunto. Debido a la 
proyección de su trabajo, Cuarta Pared se afianza como un proyecto cultural único, 
                                                        
47. Orígenes de la sala Cuarta Pared. Información facilitada por miembros de la sala. El subrayado es 
nuestro.  
48. Op. cit.  
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y como un lugar de encuentro entre artistas innovadores y espectadores 
inquietos. Los espectáculos propuestos son resultado de procesos creativos 
marcados por una búsqueda que implica riesgos, ya que los artistas 
vinculados a Cuarta Pared no se conforman con manejar hábilmente unos 
mecanismos cuyo efecto viene garantizado por la tradición, sino que intentan 
desarrollar otros propios y nuevos que les permitan alcanzar una vía de 
expresión adecuada a nuestra época. Todo ello requiere esfuerzo, y el esfuerzo 
implica tiempo. Por eso Cuarta Pared invierte energías en la creación de 
estructuras y apoya los procesos creativos y el trabajo a largo plazo frente a 
resultados efímeros. 
 
Una vía de expresión adecuada a nuestra época como lo es el teatro de José 
Ramón Fernández, puesto que su preocupación y su mirada se vuelven ante los 
problemas de nuestra sociedad, y más concretamente, como veremos, ante la 
juventud española de nuestros días.  
 
La sala Cuarta Pared es, pues, un tipo de espacio teatral en el cual se unen 
varios autores de la tercera promoción de la que venimos hablando, en la defensa 
de un teatro de mayor riesgo. De este grupo destacan los autores del Teatro del 
Astillero, entre los que se encontró durante tres lustros, José Ramón Fernández.  
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CAPÍTULO 2: EJES DE LA ESCRITURA DE JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ. 
CONSTANTES Y RECURRENTES 
 
De la lectura de las obras de José Ramón Fernández se desprenden unas 
constantes y recurrentes que nos hacen hablar de unos ejes de escritura claros y 
definidos, que conforman el estilo del autor. 
 
Tal y como veníamos apuntando, el motor en la escritura de José Ramón 
 ernánde  se encuentra en “el otro”.  as personas, cada una de las que han vivido y 
de las que  ha participado a través de los escritos, las conocidas a lo largo de su 
vida, las personas que construyen o destruyen al otro en su interacción con el 
mundo y con el espacio, son las que han motivado la necesidad imperiosa de 
escribir. Este hecho se refleja claramente —y a la vez le viene dado— por el género 
literario al que pertenece; a diferencia de la novela o de la poesía, el teatro está 
intrínsecamente ligado a los otros. Es esta característica especialmente relevante 
en nuestro autor, dado que en numerosas ocasiones ha sido partícipe de las 
decisiones de la puesta en escena de sus obras, y producto de ello, muchas de las 
correcciones entre su escritura original y el texto finalmente publicado y editado. 
Lo veremos más adelante, cuando hablemos de su creación junto a la compañía del 
teatro del Zurdo, entre otras.  
 
 Las obras escogidas para un análisis de las recurrentes constantes en la 
obra de José Ramón son desde nuestro punto de vista, inicio y fin de un ciclo de 
veinte años de escritura dramática. La primera obra, escrita, publicada, 
representada y ganadora de un premio es Para quemar la memoria. Premio 
Calderón de la Barca en el año 1993, esta obra dejaba ya apuntar el inicio de una 
larga y prolífica escritura comprometida con su tiempo. La obra demuestra una 
madurez inusitada para un autor tan joven —apenas treinta años en el  momento 
de la escritura. Se trata de una obra que refleja un profundo análisis del contexto 
histórico del momento y unos ejes de escritura que más adelante se verán 
ampliados y llevados a su máximo exponente de significación dentro de la 
dramaturgia de nuestro autor. Finalista de otro premio, el Tirso de Molina, un 
52 
 
lustro después, La Tierra, será la segunda de las obras escogidas para el profundo 
análisis del que se ocupa este trabajo de tesis. La Tierra es, en palabras del propio 
dramaturgo, una obra que  Pertenece a la e poca en la que escrib  a sin l  mite 
ninguno; sin la propuesta de una compan   a, o el encargo de alguien».49 Hemos 
considerado muy oportuna la elección de esta obra porque encarna a la perfección 
todos y cada uno de los motivos que desde el inicio de su andadura como escritor 
suponen estas dos décadas de las que nos ocupamos. En tercer lugar, cinco años 
más tarde, Nina será galardonada con el Premio Lope de Vega, (2003). Ya en el 
trabajo de investigación final del máster “Una escritura comprometida con su 
tiempo. El teatro de  osé  amón  ernánde ”, año 2008,50 dimos unas breves 
pinceladas de lo que esta obra supone dentro de las constantes de Fernández. La 
inquietud que ciertos personajes de las lecturas canónicas produjeron en el 
imaginario de nuestro autor. Él posa la mirada en el personaje, lo acompaña y 
quiere saber qué hace éste cuando la función acaba. La Nina chejoviana tiene un 
claro eco en la protagonista de esta obra merecidamente galardonada, si bien no es 
necesario conocer a su homónima para entender la historia y que ésta nos 
trascienda. En cuarto lugar y debido no sólo al ser reconocida como Premio 
Nacional de Literatura Dramática del año 2011, estudiaremos la obra La colmena 
científica o el café de Negrín. Esta obra representa —entre otras cosas— la 
obsesión de nuestro autor por la búsqueda del lenguaje de los oficios. Para nuestro 
autor, el hecho teatral debe mostrar al mundo la pasión, emocionar, debe tocar al 
espectador, y para ello es necesario que cada elemento este  perfectamente escogido 
y contrastado:  Me plantee  que si eran cient  icos ten  an que tratar de ciencia; 
hablar de sus experimentos. Por eso hablan de cosas que a los que no somos de 
ciencias nos suenan rar  simas, pero que a cualquier estudiante de Medicina le 
resultan conceptos ba sicos .51 En quinto y último lugar hemos escogido Mi piedra 
Rosetta por ser, desde distintos puntos de vista, el fin de un ciclo e inicio de lo que 
será la continuación de su estilo propio acerca de entender y escribir teatro en 
                                                        
49. Cuaderno pedagógico n.14 del Centro Dramático Nacional, página 15. En una entrevista 
realizada a José Ramón Fernández. http://cdn.mcu.es/wp-content/uploads/2012/08/14-LA-
TIERRA-09-10.pdf (Última fecha de consulta: octubre 2015) 
50. Calificación Sobresaliente (10) por unanimidad del tribunal evaluador. 
51. Cuaderno pedagógico n.49 del Centro Dramático Nacional, página 10. En una entrevista 
realizada a José Ramón Fernández. http://cdn.mcu.es/wp-content/uploads/2012/08/49-LA-
COLMENA-CIENTIFICA-O-EL-CAFE-DE-NEGRIN-10-11.pdf (Última fecha de consulta: octubre 2015) 
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nuestros días. A lo largo del análisis de estas cinco obras, de estos veinte años, dos 
décadas que separan —y en muchos aspectos unen— Para quemar la memoria 
(1992) y Mi piedra Rosetta (2012), estaremos en disposición de demostrar y 
afirmar que José Ramón Fernández posee una mirada empeñada en aprehender la 
realidad —no sólo la entendida dentro de una definición al uso— sino de aquella 
realidad que trasciende, que nos abruma, que no nos deja indiferentes. Una 
realidad que está constituida por lo que vemos —y lo que no; lo que vivimos a 
través de la conciencia y de los sueños, de las vidas que vivimos cuando leemos, las 
canciones que nos acompañan, los olores con que identificamos las diferentes 
etapas de nuestra existencia, los deportistas que admiramos, los recuerdos que 
poseemos, o que inventamos…  a multiplicidad que se da, en definitiva, dentro del 
complejo ser humano y de lo que significa estar vivo, aunque en ocasiones nos 
parezca, dado el peso irremediable de la vida, estar muertos. Y sí, también de todos 
esos muertos que nos acompañan y determinan quiénes somos.   
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2. 1. Conocimiento  del  pasado   y  su relación  con  el   presente.   La memoria 
frente al olvido 
 
El conocimiento del pasado es una constante en la escritura de  erna nde . 
E ste se plantea el con licto del presente: su angustia, la determinacio n, la situacio n 
de desesperacio n y ese estado de incertidumbre del futuro que a todos nos llega, 
como si nos encontra semos en arenas movedi as.  a mirada cr  tica hacia el mundo 
en que vivimos implica la necesidad de una revisio n de nuestro pasado. As  pues, 
los ojos de nuestro autor se posan en la problema tica social y trata entonces de 
reflexionar acerca de la situacio n y el origen de e sta; para as  poder encontrar la 
solucio n y liberacio n del con licto ante el que nos encontramos.  
 
El teatro de José Ramón Fernández demanda entre otras cosas, exigencia en 
el conocimiento del pasado. La historia personal de los seres humanos es parte de 
uno mismo, es aquello que nos acompaña y determina quiénes somos. Las vivencias 
adquiridas a lo largo de nuestra existencia nos marcan profundamente y, revisadas 
tras un tiempo, nos ayudan a comprender el lugar y el porqué estamos donde 
estamos. Las ilusiones, los deseos, los sueños y las decisiones que en un momento 
decisivo adoptamos nos han llevado a un lugar que probablemente sería distinto de 
haber tomado otra opción, otro camino en la bifurcación. Del mismo modo, 
hablando de la Historia de un territorio, ya sea este pequeño, o un país, un 
continente o el mundo, la literatura dramática de nuestro dramaturgo exige como 
condición indispensable la revisión de nuestro pasado. Este conocimiento no se 
debe erigir como un mero saber enciclopédico, sino que pide a gritos una reflexión 
y un asumir las responsabilidades que de los errores cometidos se deriven en pos 
de un presente mejorable y un futuro esperanzador. Las guerras, muy presentes en 
su obra, han sido, son y serán un motivo de análisis para la comprensión de nuestra 
actualidad. Sólo tras una meditación y observación minuciosa de los hechos 
ocurridos podremos evitar guerras futuras.  
 
La reflexión de la cual venimos hablando se manifiesta a través del 
encuentro del personaje ante lo que es su vida —en el caso de la historia 
personal— y de un suceso terrible que no sólo afecta al individuo, sino a un grupo 
55 
 
de personajes, en el caso de la Historia entendida como proceso histórico general. 
Ambas reflexiones se producen ante un punto de inflexión, un acontecimiento 
determinante que hace echar la vista atrás y preguntarse qué pasó, por qué nos 
encontramos inmovilizados, atrapados, angustiados en una existencia que se niega 
a —o que parece no poder— avanzar hacia un futuro.  
 
 Este eje de escritura que venimos comentando, lo desarrollaremos en cada 
una de las cinco obras que hemos elegido dentro de la obra dramática de nuestro 
autor; sin embargo cabe aquí señalar la presencia de esta constante dentro de 
muchas de las obras de Fernández y aquí destacaremos algunas de ellas.  
 
 De entre sus piezas teatrales cabe destacar en este eje, y también 
relacionado con la constante de la muerte en sus obras, El que fue mi hermano 
(Yakolev). En primer lugar porque remite esta obra a un hecho histórico sucedido 
en nuestro país: el accidente del Yak-42 en Turquía el 26 de mayo de 2003: un  
Yak-42-D de UM Air colisionó cerca de Macka, Trabzon (Turquía), mientras 
trasladaba a 62 militares españoles de Afganistán a la Base Aérea de Zaragoza. Las 
75 personas a bordo fallecieron. 
 
 Esta obra, escrita a raíz de una propuesta del profesor Dr. D. Eduardo  
Pérez-Rasilla, narra la historia de los militares muertos en el accidente de avión que 
los trasladaba de regreso a España vista desde el presente, en el que la hermana de 
uno de ellos recuerda la vida en común con su hermano y expresa de forma 
enérgica su voluntad de averiguar la verdad acerca del terrible suceso.52  
 
 En este caso vemos también esa doble visión de la memoria: particular o 
íntima —de la muchacha que ha perdido de forma trágica a su hermano— y la 
memoria histórica universal, representada por el fatídico suceso del accidente 
aéreo.  
 
                                                        
52. PÉREZ-RASILLA, Eduardo: “El teatro de  osé  amón  ernánde .  a muerte y la memoria”. Estreno: 
cuadernos de teatro español contemporáneo, año 2004, núm. 2, págs. 36-41. 
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 En este texto podemos encontrar infinidad de ocasiones los términos 
“verdad” y “memoria”. Ambos términos se identifican como iguales para la 
protagonista: saber la verdad de lo sucedido honrará la memoria de los muertos. 
No habrá paz para los familiares de los fallecidos hasta que no se den respuestas 
verdaderas  a sus angustiosas preguntas.53  
 
Dejar que se borren las huellas. Que se borre la verdad. Que no haya pasado. Eso 
no es posible. No se pueden borrar las huellas si alguien las esconde. Si esconden la 
verdad yo no podré ser otra cosa en mi vida que la hermana de mi hermano 
muerto. Dígame la verdad. …  
 
No podemos seguir con nuestras vidas hasta que esto no se cierre. No hay otra cosa 
para nosotros. …] lo importante es que no han respetado la memoria de mi 
hermano. Los muertos ya no son nada. La carne quemada que hay dentro de esa 
caja ya no es mi hermano. Mi hermano fue. Mi hermano ya no es nada. Pero me 
queda el recuerdo de mi hermano y el nombre de mi hermano. Eso quieren 
humillar. A ese recuerdo y a ese nombre es a lo que no están respetando. Cada 
humillación es lo mismo que si measen sobre su carne quemada. Cada mentira es lo 
mismo que si measen sobre su carne quemada. Su carne quemada no tiene valor, 
pero enterrarla sin que lo sepamos es un signo. ¿Quién entierra a un muerto en 
secreto? Los asesinos. …  
 
Una institución está para que nos sintamos a salvo. Una institución debe ser lo 
contrario de la mentira. Han matado a nuestros muertos y ahora quieren matar la 
verdad. …  
 
Para nosotros, para nosotras, lo único que es cruel y que nos hace un daño bestial 
es que no nos digan la verdad y ya han pasado muchos meses...  
  
Estos fragmentos que aquí hemos enlazado en uno sirven para poner de 
manifiesto el compromiso histórico que nuestro autor deja patente en sus obras. 
Las palabras que a lo largo de todo el texto pronuncia ELLA, que así es como se 
conoce a la protagonista, son, en gran parte, palabras que los familiares de las 
                                                        
53. FERNÁNDEZ, José Ramón: Babilonia, El que fue mi hermano (Yakolev), Monólogo de la perra roja. 
Madrid, Editorial Fundamentos, 2011, págs. 89-91; 93 y 95. El subrayado es nuestro. 
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víctimas profirieron en su día.54 De la lectura podemos colegir el sentimiento de 
desazón que albergaban las víctimas ante la mentira, la burla y el despropósito al 
que eran sometidos por parte del gobierno. Como en muchas de sus obras ésta 
sirve de crítica y denuncia que pide a gritos una revisión del pasado y una 
necesidad de memoria frente al olvido. A día de hoy nadie ha asumido sus 
responsabilidades y nadie ha sido capaz de reconocer que se equivocó y pedir 
perdón por ello. Viendo que la justicia falla, la obra de teatro tiene la misión, a nivel 
de nuestro país, de recordar a las víctimas, de poner voz a las quejas y demandas de 
sus familiares para que no sean  olvidadas y, quizás de esa manera, evitar que 
vuelva a suceder una catástrofe de esas características en un futuro. Fuera de 
nuestro país este trágico hecho se puede trasladar a cualquier tragedia en la que la 
verdad se esté escondiendo deliberadamente por parte de las autoridades.  
 
En El que fue mi hermano (Yakolev) leemos una pregunta por parte del 
hermano de la protagonista, el militar fallecido, que nos inquieta:55  
 
MILITAR.— ¿Cuando podré descansar? …  
 
Es necesaria la verdad para que puedan descansar en paz.  
 
 eemos el término “verdad” como una necesidad vital para aquellos que han 
perdido a sus seres queridos. Los familiares de las víctimas se han convertido en 
cercanos, en familia. Una familia unida que precisa del apoyo que se les niega una y 
otra vez.56  
 
                                                        
54. FERNÁNDEZ, José Ramón: Babilonia, El que fue mi hermano (Yakolev), Monólogo de la perra roja. 
Madrid, Editorial  undamentos, 2011, pág. 107: “He tratado de ser ojo; por eso, muchas frases de 
este texto no son mías. Hay fragmentos basados en las palabras de Ana Ochoa, viuda del sargento 
primero Miguel Algaba García; María Menéndez, viuda del comandante Antonio Novo Ferreiro; 
Rosario Benítez, viuda del comandante José Fernández; Carlos Perla, hermano del comandante 
Felipe Perla; Noelia García, hermana del cabo David García; María José, viuda del sargento primero 
Íñigo Maldonado; Fco. Javier Agulló, hermano del Cabo 1º Vicente Agulló Canda; María del Carmen 
Ruiz, madre del teniente Antonio Cebrecos Ruiz; Eloina Castilla, madre del capitán Ignacio González 
Castilla; Aurora Conde, amiga del teniente Mario González; Javier Jiménez-Ugarte, Secretario general 
de Política de Defensa.” 
55 Op. cit., pág. 95. 
56 Op. cit., pág. 97. El subrayado es nuestro. 
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ELLA.— Tan firme es el propósito de apoyarnos que no quieren cerrar de una vez el 
caso. No tienen más que decir, de verdad, lo que saben. No tienen más que asumir 
que hicieron mal las cosas. … 
 
 
FUNCIONARIO 1.— Supongo que no deseará usted que le dé detalles de este tipo. 
ELLA.—  Sí. Es lo que deseo cada día desde hace un año. 
FUNCIONARIO 1.— Es muy doloroso. 
ELLA.—  Lo doloroso es no saber.  
… 
No sé donde está la carne del que fue mi hermano, pero sí sé dónde está su 
memoria. Me da igual que me cuenten los detalles o que me mientan todo lo que 
quieran. Yo sé quién es mi hermano. Su carne quemada estará en alguna de las 
sesenta y dos cajas que trajeron. O estará en la montaña de Trebisonda. Mojada por 
la lluvia. Besada por el viento. Mi hermano es todos ellos. Ese es mi hermano. 
 
Este último fragmento extraído del final de la obra reclama la memoria como 
algo que desde los estamentos poderosos no se les podrá arrancar. No sabrán la 
verdad: a día de hoy las causas del siniestro se atribuyen al cansancio de la 
tripulación, la cual no se puede defender por estar muerta; no sabrán la verdad 
institucional y puede que muchas personas crean la versión oficial de los hechos. 
Sin embargo, la memoria frente al olvido es lo que les dará la fuerza: el hecho no va 
a quedar borrado porque a través de la lucha, de las celebraciones en 
conmemoración del accidente y mediante la asociación de víctimas del Yak-42 se 
han unido las voces y nadie las podrá hacer callar.  
 
El conocimiento del pasado para entender el presente, la memoria frente al 
olvido, así como el tema de la muerte que inevitablemente se une a este eje de 
escritura, es el estandarte de esta obra. Que al menos la obra dé el testimonio de los 
familiares de las víctimas, que a través de la obra escrita y/o de su representación 
se sepa que tras la versión oficial y los meros números que se adjudican a la 
catástrofe “murieron 75 personas”, había seres humanos, como nuestro 
dramaturgo, como yo, como cualquier persona que habita el mundo. Y que esas 
personas tenían familia que les llora, que sufre aún hoy la tragedia porque no se 
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hicieron las cosas bien —todo el mundo sabía que los aviones no eran los 
adecuados, que no estaban en condiciones óptimas. Y siguen sufriendo porque 
nadie ha asumido las responsabilidades pertinentes. Que todo el mundo pueda 
saberlo, que nadie quede al margen de este hecho, que se conozca la verdad y así el 
conocimiento evite un suceso de iguales dimensiones en un futuro. Que los 
fallecidos no queden en el olvido, que se respete pues, su memoria.  
 
Otra de las obras que merecen ser comentadas aunque sea brevemente en 
este apartado es Babilonia, por las dimensiones que presenta el conocimiento de 
una parte de la historia nunca contada —la versión del no poderoso, del esclavo, 
del vencido. Tomando las palabras de Linda Materna:57 
 
En Babilonia pone en escena este drama redentor a través de una interacción 
narrativa entre, por una parte, la Historia oficial y su relato aparentemente objetivo 
de la guerra y las vidas de los poderosos, y, por otra parte, las múltiples historias de 
la vida real tanto de los victoriosos como, en particular, los vencidos. Los anales de 
la Historia garantizan que el poderoso será recordado y recibirá honores, como 
Alitza le dice a Amyitis, en tanto que la gente desheredada, como ella, desaparecerá 
«como si [yo] nunca hubiera vivido en esta tierra».  
 
 José Ramón Fernández va más allá de la versión oficial, siempre. Recorre los 
acontecimientos históricos de guerras pasadas, de conflictos de antaño desde que el 
hombre es hombre o toma una noticia y busca qué más hay detrás. Este 
conocimiento del pasado que nadie nos cuenta nos puede hacer entender el 
presente y permite que nada caiga en el olvido, que se reconozca a través de la 
memoria que detrás de los grandes reyes, de los poderosos, hubo súbditos y 
esclavos que también vivieron la tragedia y que sí, también son importantes. Y ¿por 
qué son importantes para Fernández? Porque son seres humanos, que respiran 
como él, que comparten su ADN, es mirarse en el otro, como venimos defendiendo. 
Es dar voz a aquellos que nunca la tuvieron y devolverles la dignidad como 
personas que nunca les fue dada.  
                                                        
57. FERNÁNDEZ, José Ramón: Babilonia, El que fue mi hermano (Yakolev), Monólogo de la perra roja, 
Madrid, Editorial  undamentos, 2011, pág. 19, introducción de  inda Materna “Mujeres en guerra: 
Memoria, Verdad y Compasión en Babilonia, de  osé  amón  ernánde ”, pág. 11. 
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 En la obra los roles de reina/criada, ama/esclava, nobleza/plebe quedan 
difuminados por el hecho de la huida. Para sobrevivir y poder escapar con éxito la 
reina necesita de los consejos de la criada, la cual le dice que debe hacerse pasar 
por otra persona porque si no morirán:58 
 
ALITZA: No encontraremos ayuda. Nadie nos ayudará si dices quién eres. Puedes 
decir que eres la mujer de un soldado.  
LA REINA: Soy la reina. 
ALITZA: Ellos no te llaman así. Antes de que nos encontremos con ellos tienes que 
aprender algo. Te llaman la perra. Otros te llaman la perra extranjera. Dicen que 
has matado a sus hijos. Que sus hijos han muerto por tu culpa. Dicen que comías 
carne de personas, que te acostabas con todos los hombres y todas las mujeres del 
palacio. Incluso con caballos y monos. Dicen que no eras una persona, que no eras 
como las personas, que eras una especie de demonio. A los niños les enseñan a 
decir tu nombre y a escupir. Salen los niños fuera del campamento, cuelgan un 
muñeco hecho con paja y con ropa vieja y dicen que eres tú. Y los niños insultan al 
muñeco y le tiran piedras. Luego les dicen a los niños que no tengan miedo, porque 
tú ya estás muerta. Y entonces descuelgan al muñeco, lo queman y lo pisotean.  
 
A la reina le cuesta perder su condición y dimensión de su estatus social. 
Para ella Alitza es su criada y debe estar a su servicio, hasta que se da cuenta de que 
sin trabajar las dos a una no conseguirán escapar.  
 
En el momento en que Alitza propone a La Reina separar sus caminos ésta se 
niega y la criada le da los motivos por los cuales no quiere que continúen juntas el 
camino:59 
 
ALITZA: Cada una irá por su lado. Puede que la maten, pero si no la matan volverá a 
tener una vida buena. Si no la matan cuando llegue, si no la matan en la primera 
hora, si no la matan en la primera tarde, si no la matan en seguida, si no la matan en 
los primeros días, llegarán los suyos para protegerla.  
LA REINA: ¿Los míos? 
                                                        
58. Op. cit., pág. 56. 
59. Op. cit., págs. 60 y 61. El subrayado es nuestro. 
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ALITZA: Los distintos. Los que deciden las cosas. Los que no comen con las manos. 
No somos iguales. Hemos pasado la misma hambre; le he curado las heridas de los 
pies; me ha abrazado cuando he tenido pesadillas, le he metido la mano por el culo 
para sacarle una piedra de mierda; hemos llorado de miedo, nos hemos meado, una 
noche, por no poder gritar, nos hemos meado porque creíamos que venían a 
matarnos. Nos hemos meado de miedo, nos ha faltado el aire y la luz de los ojos por 
el miedo. (Silencio.) No somos iguales. Yo soy de los que mueren en medio de la 
calle. De los que se quedan en medio de la calle hasta que se los comen los perros y 
las ratas y las moscas y los gusanos, y nadie se acuerda de su nombre. La reina 
Amitis puede no volver a ser reina, porque esta tierra ahora es de los persas; pero 
si no la matan en la primera hora, cuando nos juntemos con los demás; si vive y lo 
suficiente, los suyos la llevarán a un lugar donde podrá lavarse y comer y dormir 
sin miedo. Contará lo que ha sufrido y eso hará que la respeten. Si no la matan en la 
primera hora, vivirá. Y cuando le llegue la muerte será una muerte tranquila que se 
parecerá al sueño de todas las noches, y la gente recordará su nombre. Y la 
honrarán. Para entonces ya será como si yo nunca hubiera vivido en esta tierra. 
 
De las palabras de Alitza se deduce lo que siempre hemos conocido de la 
Historia, que “la escriben los vencedores”. Nuestro autor a través de la ficción da la 
vo  a los más débiles en cuanto a justicia se refiere, a “los de abajo”, al pueblo, al 
común de los mortales que, no siendo jamás reconocido puede tener en su haber el 
gesto de ayudar desinteresadamente al de arriba. El personaje de Alitza es un ser 
sabio, pese a ser esclava, es una joven que está al servicio de la reina, pero que al 
final consigue que sean un equipo en igualdad.  
 
El rescatar esta parte del pasado, el entender que las batallas se desquitan 
con aquellos que no tienen culpa ninguna, el hacer memoria no sólo de lo que se 
nos dijo, sino de lo que pudo allí pasar, el recuperar la parte ocultada en los anales 
de la Historia, como dice Alitza, es el propósito de Fernández, para que la guerra —
de la que estamos acostumbrados a leer, oír y ver en la televisión a diario— no nos 
sea indiferentes y veamos qué hay detrás y que muchas voces se quedan calladas y 
sin manifestar. Porque como dice nuestro autor60 en boca de las dos actrices: 
 
                                                        
60. Op. cit., pág. 28. El subrayado es nuestro. 
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Esta guerra es como todas las guerras. Por eso, lo que ven los ojos de la reina y la 
esclava se parece a lo que vieron los ojos de un español de 1810. Por eso se parece 
a lo que veis vosotros en las fotografías y en las noticias que os cuentan a la hora de 
comer. 
Algunas de esas fotografías nos han enseñado a creer en la vida en medio del mal. 
Esta historia es un tributo de respeto a los que saben combatir contra la 
guerra viviendo y haciendo que la tierra dé su fruto.  
 
La historia obvia u olvida de forma premeditada a los vencidos, a los que 
lucharon contra la guerra tratando de vivir. Nuestro autor quiere que conozcamos 
esa parte y esa verdad del pasado, para entender nuestro presente, para conocer la 
dimensión íntima del ser humano en tiempos de necesidad y de conflicto. Para que 
la memoria los guarde y les dé el valor merecido, para que no queden en el olvido.  
 
La memoria frente al olvido como paradigma de su escritura es llevado al 
máximo exponente en la obra J’attendrai. De reciente creación —e inédita hasta la 
fecha— esta obra pretende la recuperación de la memoria de aquellos españoles 
que estuvieron presos en el campo de concentración de Mauthausen. Pero no por 
ser españoles, sino porque eran seres humanos a los que otros seres —a los que no 
podemos calificar de “humanos”— vejaron, apalearon, fusilaron, dejaron morir de 
hambre o desangrados…  
 
José Ramón Fernández, comprometido con su tiempo da vida en su historia 
a la crudeza de este campo de concentración porque tiene un deseo:61 
 
YO: Quiero que no se olvide esa lista de miles de nombres que publicó el 
Ministerio de Cultura de mi país y quiero que otras personas piensen que hubo 
hombres como yo, como quien me escucha ahora, capaces de hacer eso. Que 
hemos sido capaces de hacerlo muchas veces y que es fácil que eso pase otra 
vez. Nada más. Que alguien más piense en eso. 
 
                                                        
61. Como comentábamos en la cita 30, la obra está inédita, por lo que no nos es posible remitir a 
ninguna edición. 
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El compromiso que la sociedad debe asumir es el de recordar a esos 
hombres, no dejar que sus nombres queden en el olvido. ¿Por qué José Ramón 
Fernández nos lanza ese desafío? Porque es nuestra responsabilidad que en la 
medida de lo posible esto no vuelva a ocurrir. “Hemos sido capaces de hacerlo 
muchas veces y que es fácil que eso pase otra vez”. Hoy en día, lamentablemente 
sigue pasando, quizás no de la misma manera, pero el drama humano al que unos 
individuos someten a sus semejantes sigue copando las páginas de nuestros diarios 
y las cabeceras de los telediarios de nuestro país.  
 
Debemos denunciar las injusticias, comprometernos, reflexionar y hacer que 
la desgracia y la injusticia no caigan en el olvido. ¿Cómo si no vamos a impedir que 
la Historia se repita? Muchas personas desconocen la tragedia vivida por los 
españoles en los campos de concentración, muchas otras piensan y afirman que con 
 ranco se vivía mejor… Sin duda alguna en ambas afirmaciones hay un elemento 
común: el desconocimiento del pasado, de la verdadera historia. Resulta incómodo 
preguntar por estas cosas, es más fácil dejarse llevar por la cotidianeidad de 
nuestras vidas y no interesarse por el pasado porque como muchos nos dirían: 
“¿qué se puede hacer ya? El pasado, pasado es y está.” Nuestro dramaturgo nos da 
la clave: conocer la historia, para así entender el presente en pos de un futuro 
esperanzador.  Y para que esto suceda es indispensable que las atrocidades que se 
cometieron no queden en el olvido. Es más que necesaria la memoria. Como dice 
Pepe, uno de sus personajes: “Era nuestra obligación. Hablar para que no se 
olvidaran de los muertos.” 
 
J’attendrai es una de esas obras a las que bien seguro Fernández le tiene un 
cariño especial porque puso en ella toda la entraña de la que fue capaz. 
 
Yo.— Te sientas delante de un folio en blanco y tratas de extender sobre él todo 
lo que te ha llevado hasta aquí. Todo lo que lleva veinticinco años 
empujándote a intentar escribir una obra que eres incapaz de escribir. 
 
Creemos que sí ha sido capaz de escribir dicha obra; estos veinticinco años 
de los que habla nuestro autor le han otorgado madurez, más de la que ya se 
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vislumbraba en sus inicios con Para quemar la memoria. La larga trayectoria, los 
premios recibidos durante estos años, el contagio y la compasión —tal y como él 
entiende el término: “pasión compartida”— le llevan a escribir una de las mejores 
obras de nuestro tiempo y de su escritura, que de no ser por el plazo de entrega, a 
bien seguro hubiera entrado en este estudio de tesis.  
 
La grandeza de José Ramón —permítannos en este caso omitir el apellido 
por la cercanía que nos queda al citar sólo su nombre— es su humanidad. La 
humanidad con la que observa el mundo, la humanidad con que se siente 
responsable y cercano a todo y todos cuantos nos rodean, la humanidad sin límite 
que va más allá de la empatía… Y la humildad de trabajar con todo el material que 
su ojo y su oído reúnen para que a nosotros nos llegue en un “formato” que 
amamos, como lo es el teatro. Para que aquellos que se acercan a sus obras, se vean 
movidos a la reflexión, y así, quién sabe si cambiar un poco, por poco que sea, este 
mundo que es de todos, aunque a muchos no se lo parezca.  
 
Como conclusión a este primer eje de escritura únicamente nos resta decir 
que la voz del dramaturgo es la voz de una persona comprometida con su época. 
Escribe movido por aquello que ve y que “le toca”, porque no vive ajeno a lo que a 
su alrededor acontece. Para ello reclama por parte del lector/espectador una 
reflexión acerca del pasado para entender el presente, así como una memoria que 
supere el olvido que a menudo se nos impone y no nos deja ver la realidad con 
claridad.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
65 
 
2.2. Importancia de la muerte en sus obras 
 
La muerte y los muertos son una constante recurrente en la obra de 
Fernández. De hecho su primer acercamiento hacia la escritura fue un relato 
titulado Matar a Rocky Bolero, que consiguió un accésit en la Semana Negra de 
Gijón de 1988. La segunda de sus novelas, publicada en Calambur, se titula No 
olvides a tus muertos, en 1991. Con tan sólo 25 años, este dramaturgo ya sentía la 
imperiosa necesidad de escribir para expresar su sentir y más concretamente sobre 
el tema de la muerte.  
 
Con respecto a su obra dramática es un eje de escritura capital y muy 
relacionado con el anterior. La muerte, en sus distintas facetas —como 
comentaremos detenidamente— es una constante que planea sobrevolando casi la 
totalidad de sus obras, o al menos las de mayor relevancia. Exceptuando las cinco 
que analizaremos de forma pormenorizada acerca de los siete ejes en que hemos 
decidido basar la escritura de nuestro dramaturgo, pasamos a comentar aquellas en 
las cuales la presencia de la muerte, de los muertos, es más relevante. 
 
Podríamos dividir el tema de la muerte en primer lugar como: “dos 
perspectivas temporales ante la muerte en la obra de José Ramón Fernández. La de 
una muerte prevista y anunciada, que se cumple de manera inexorable y trágica, 
y de la muerte que transcurrió en un tiempo pasado, pero que sigue presente, 
y que paradójicamente determina las vidas de quienes tuvieron que ver con aquel 
que experimentó la muerte” como explica el Dr. D. Pére -Rasilla;62 además de lo 
que nosotros consideramos muerte psicológica de muchos personajes de nuestro 
autor, a los que Pérez-Rasilla en el artículo que manejamos se refiere como “[…] los 
vivos son solamente muertos atareados.” En este sentido la muerte es parte de la 
vida, de lo que llamamos existencia; pero no es una vida en el sentido pleno de 
vivir. Alude el Dr. Pérez-Rasilla a Pirandello, para referirse a esta circunstancia “La 
condición pirandelliana de muertos atareados podría extenderse a tantos otros 
personajes de José Ramón Fernández, con su obsesión por morir o por vivir como si 
                                                        
62. PÉREZ-RASILLA, Eduardo: “El teatro de  osé  amón  ernánde  la muerte y la memoria”. Estreno: 
cuadernos de teatro español contemporáneo, número 2, 2004, págs. 36-41. El subrayado es nuestro. 
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ya estuviesen muertos, que hacen explícita mediante una actitud que les lleva a 
entretener la vida con actividades no siempre tan útiles, pero que toman muy en 
serio. Y en este aspecto acaso podría ser también Beckett el dramaturgo de 
referencia, con los ritos ridículos y entrañables que con tanto rigor ejecutan sus 
personajes, aunque la ironía del autor de Esperando a Godot se torne más densa en 
la obra de José Ramón Fernández y vuelva asfixiante el aire que respiran los 
personajes.” 
 
Desde estas tres perspectivas que hemos comentado, la primera la vemos, 
siguiendo al Dr. D. Pérez-Rasilla en Las mujeres fragantes. En esta obra que, 
tomando las palabras del propio autor:63 
 
Las mujeres fragantes se plantea, desde el mito de Dorian Gray y un viaje desde las 
islas griegas a Venecia, una mirada hacia un mal igualmente peligroso: la bondad 
sin consecuencias. Los que no miran, los que dejan que las cosas pasen. 
 
Esta obra es:64  
 
[…] fruto de mis lecturas, es decir, de mis vivencias, de cómo esos personajes 
nacidos en la imaginación de otro han transitado por mi imaginación. De mi diálogo 
con mis amigos de los anaqueles de la biblioteca (creo que la frase, más o menos, es 
de Feijoo) y de mis diálogos con la obra, con sus personajes, con sus referentes. 
 
[…]  a tortura y la guerra son parte de lo que han visto mis ojos. Cada generación 
tiene sus ignominias; la mía creció con los relatos del horror en Chile, Uruguay y 
Argentina, fue joven con el terrorismo de estado en España y se hizo mayor viendo 
los disparos sobre Sarajevo. De esas cosas ha quedado memoria en Mariana, El 
cometa, Las mujeres fragantes… como en docenas de textos de mis coetáneos. 
 
                                                        
63. Enlace http://www.teatrul-azi.ro/interviuri/jose-ramon-fernandez-„teatrul-este-un-loc-pe-
masura-fiintei-umane”-interviu-de-andreea-du. Entrevista de Andreea Dumitru a José Ramón 
Fernández para la revista Teatrul-a i de  umanía, bajo el título “José Ramón Fernandez: Teatrul este 
un loc pe măsura fiinţei umane”. (Última fecha de consulta: agosto 2015). 
64. FERNÁNDEZ,  osé  amón: “Demonios compartidos”. En 50 años de Teatro Contemporáneo. 
Temáticas y Autores. Madrid, 2007, págs. 47-61. 
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Con respecto al tema de la muerte en esta obra, apuntaba el Dr. D. Pérez-
Rasilla que pertenecía a esa primera perspectiva que supone una muerte prevista y 
anunciada, que se cumple de manera inexorable y trágica. En la obra que motiva 
esta pieza teatral, El retrato de Dorian Gray, del magnífico Oscar Wilde, se ven 
expuestos los más bajos instintos humanos. El protagonista lleva una vida de 
excesos, de “pecados” que dejan ver sus consecuencias a través del envejecimiento 
del retrato mientras la persona sigue viviendo en plena juventud sin tan sólo un 
signo del paso del tiempo. La obra nos plantea un final que de alguna manera sigue 
J. R. Fernández, la muerte del joven protagonista que tras su fallecimiento yace 
viejo y marcado con los estigmas que antes poseía el retrato y este último 
conservando la imagen de la juventud con que fue pintado en su día de forma 
original.  
 
La muerte como inevitable, prevista y anunciada dentro de la obra de 
nuestro autor adquiere un tono reflexivo, porque el protagonista se encuentra, 
después de más de un siglo, ante la tesitura de no poder soportar más el tedio de 
sus excesos, pretende acabar con el cuadro y así acabar con su vida. Leemos:65 
 
RETRATO: […] Pero escúcheme un momento: ¿Qué pasará con usted si me destruye y 
no le ocurre nada? ¿De dónde sacó la idea de que romper este cuadro lo va a liberar 
a usted de seguir viviendo? ¿Se imagina otros ciento once años como estos, sin 
tenerme por lo menos a mí, para estudiar sus pecados y soportar su tedio? ¿Qué 
sería de usted si se quedara solo? 
 
La última pregunta nos invita a la reflexión: el peso de la vida, el haber sido 
egoísta, el hecho de hacer el mal y no pagar por ello, que es visible en el cuadro 
pero no en la existencia, al menos física, del protagonista. Esta reflexión que pone 
de manifiesto lo que hemos comentado anteriormente acerca de las capacidades 
extremas del ser humano: la belleza del arte frente al horror de un homicidio, de la 
guerra, o el mirar hacia otro lado, es una constante recurrente del autor. En muchos 
casos, soportarse a sí mismo y aguantar sin apenas aliento en la vida nos viene 
dado por una melodía —la música; una poesía, una novela o una obra dramática —
                                                        
65. FERNÁNDEZ, José Ramón: Las mujeres fragantes, El que fue mi hermano (Yakolev), Monólogo de la 
perra roja. Madrid, Teatro del Astillero, 2008, pág. 20.  
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la literatura; o una escultura o pintura —dos disciplinas más dentro de lo que se 
conoce como “las siete bellas artes”.   
 
El tema de la muerte en esta obra es esclarecedor como parte intrínseca del 
eje de escritura anterior: conocer el pasado, análisis del mismo en base a un 
presente en pos de un futuro, que en este caso presupone la muerte como única 
salida y solución a una vida llena de errores. Como consecuencia, tras el pacto de la 
eterna juventud, la muerte se hace indispensable y necesaria para acabar con el 
conflicto existente: una vida desviada que pesa, una carga de conciencia que si bien 
no implora un perdón hará de alguna manera justicia poniendo fin a su existencia.  
 
Como ejemplo de la segunda perspectiva apuntada por el profesor Dr. Pérez-
Rasilla señala éste, entre otras, El cometa. Es importante hablar de esta obra 
“menor” en cuanto a extensión —apenas diez páginas, pero de contenido “mayor” si 
con ello nos referimos a la significación y posibilidades que de su lectura se 
desprenden.  
 
El cometa es66 […] otro texto breve, protagoni ado por tres mujeres, y se 
centra en la deshumani ación causada por la guerra.”  a sinopsis de la obra ya la 
apuntábamos en el capítulo 1.2 dedicado al acercamiento a la obra de Fernández. 
En ella la muerte es parte de un tiempo pasado que tiene repercusiones en el 
presente. Sin embargo, y tal como apunta el Dr. Pérez-Rasilla,67 “la diferencia entre 
estas perspectivas temporales tiene algo de ilusoria. No son sino dos maneras de 
mirar un mismo fenómeno”. En El cometa la muerte se encuentra en el pasado y 
también como inevitable, pues el escenario de la pieza teatral y el tono de fondo de 
los  diálogos es la guerra y los disparos, lo cual es signo inequívoco de muerte, sin 
lugar a dudas. Muerte que se reconoce como pasado y como futuro, uniendo de 
alguna forma ambas perspectivas.  
 
                                                        
66. FOX, Manuela: “El tema de la guerra en el teatro de  osé  amón  ernánde ”, Estreno, Otoño de 
2014, pág. 85. El subrayado es nuestro. 
67. PÉREZ-RASILLA, Eduardo: “El teatro de  osé  amón  ernánde .  a muerte y la memoria”. Estreno: 
cuadernos de teatro español contemporáneo, núm. 2, año 2004, págs. 36-41. 
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Las protagonistas de esta historia conviven con el horror de la guerra con 
total normalidad porque ha formado parte de su existencia. Podríamos identificar 
la obra bajo la máxima de “adaptarse o morir”.  os muertos del conflicto sirven a 
las mujeres de comida, porque no ha quedado nada, no hay agua, la guerra lo ha 
destruido todo. El cinismo con el que las dos mujeres y el soldado nos describen la 
realidad del momento nos hace conscientes de esa parte de la historia que nadie 
nos cuenta nunca. Cuando leemos en los anales de la historia las consecuencias de 
la guerra obtenemos datos acerca de muertos, apenas una cifra —sin tener en 
cuenta todo lo que hay detrás en el día a día de lo que supone en la vida de las 
personas la barbarie. Como en el caso de El que fue mi hermano (Yakolev), el foco no 
está sólo en el hecho, en la tragedia, sino que enfoca todo lo que a la misma va 
aparejado; en este caso la “vida” que les toca asumir a los que sufren estos hechos 
de contienda. En el caso de las mujeres la prioridad es poderse abastecer, poder 
comer y si no hay comida toca aprovechar la carne y la sangre de los muertos, como 
si fuese la matanza del cerdo por San Martín. De hecho la analogía queda 
perfectamente dibujada en las palabras de la anciana, que va relatando la historia 
de lo que esa ciudad era antes de la guerra y del ritual de matanza, paso por paso. El 
soldado habla del conflicto en términos que rozan la sinrazón y la cotidianeidad 
más alejada de la realidad en cuanto a situación dramática se refiere. Veamos 
fragmentos en boca del soldado, al que Fernández llama “libertador”, que nos 
ilustrarán esto que venimos comentando:68 
 
SOLDADO LIBERTADOR: No, no me ha entendido usted. Perdón, quiero decir que no me 
he explicado bien. Se trata de una nueva teoría política: el caos regulado. Es 
inevitable que surjan enfrentamientos en muchos países; lo que tenemos que hacer 
es procurar que no se den a la vez, y que se puedan solucionar sin demasiados 
daños económicos. Ni colaterales, claro.  
[…] Bueno.  Siempre hay daños colaterales. Llamamos daños colaterales a los 
muertos para no bajar la moral de la población. Nosotros hemos venido a 
ayudarles.  
                                                        
68. FERNÁNDEZ, José Ramón: Palabras acerca de la guerra: Mariana, El cometa, 1898. Madrid, 
colección Antonio Machado, Visor, 1996, págs. 31, 33 y 34.  
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[…]  uego vienen los periodistas y de lo único que hablan es de los heridos y los 
muertos, como si las cosas no importasen. Claro, así nos va.  
[…] Es inevitable. Ya sabe usted, el criterio de último recurso, después de haber 
aplicado sanciones económicas, pero es que, claro, si aplicas las sanciones como es 
debido te dicen que la gente no tiene qué comer. Cuando esto se acabe podremos 
presentar un balance final positivo, ya que los daños son mínimos en 
comparación. 
 
De estas intervenciones del Soldado Libertador —cabe aquí destacar la 
ironía con la que Fernández nombra al soldado, como si realmente la llegada de 
unos soldados fuesen a liberar a los civiles que sufren un conflicto. No hay libertad, 
una guerra supone todo elemento, negativo evidentemente, que se opone 
diametralmente al significado del término libertad. Una guerra destruye, degrada, 
coarta… elementos que nada tienen que ver con el ser libre. Así bien, retomando las 
intervenciones, se deduce de ellas diferentes circunstancias que son de gran 
relevancia. En primer lugar el hablar de un “caos regulado”, que presupone que el 
efecto del ser humano puede regular algo que por definición es incontrolable. Este 
recurso de antítesis, que esconde una ironía que resulta a la par cínica —toda la 
intervención de dicho soldado está impregnada por esta sensación— nos invita a la 
reflexión. Si la política puede ayudar a “regular” una situación de conflicto, ¿por qué 
no regula que no se produzca? Y la respuesta y la clave nos viene dada por las 
palabras siguientes que destacábamos: “daños económicos”. Si hacemos un breve 
repaso a la Historia de las guerras vemos detrás dinero y poder —que siempre van 
unidos. Ya lo decía Quevedo “poderoso caballero es don dinero”. Este hecho 
connota la superficialidad con la que son tratados los conflictos bélicos, puesto que 
a los muertos se los califica de “daños colaterales”, o lo que es lo mismo: 
secundarios, irrelevantes. La función de esta obra es poner en valor —y aquí con el 
máximo sentido incluso económico— la vida de las personas. La muerte de un solo 
ser humano ya supone una pérdida incuantificable. ¿Cómo poner, pues, precio al 
infinito número de personas que pierden la vida en cada una de las conflagraciones 
de la Historia Universal? La indiferencia que le suponen al soldado los seres 
humanos llega al máximo cuando se refiere a las cosas, cuando dice “de lo único que 
hablan es de los heridos y los muertos, como si las cosas no importasen”. 
Evidentemente en una contienda quedan derruidos tesoros de la humanidad como 
71 
 
bien pueden ser museos que conservan obras de arte, o la magnífica arquitectura 
de una ciudad… Pero que los bienes materiales sean equiparables a las vidas 
humanas, es una devaluación completa de lo que “vale” una vida humana, que a 
nuestro juicio —y evidentemente al del autor, es imposible de cuantificar.  
 
 El último subrayado al que aludimos es esclarecedor de lo que venimos 
comentando: “balance positivo” para referirse a la contienda. No cabe duda de que 
esta manera de evaluar la historia es obra de los vencedores, puesto que utilizar el 
término “positivo” cuando se habla de guerra es otra incongruencia propia de 
aquellos a los que sólo les interesa hablar de economía y de poder. La ganancia de 
un territorio, de establecer la supremacía de una raza sobre otra, son ejemplos de 
cómo las vidas de los seres humanos son elementos insignificantes para los 
hacedores de los conflictos. Y nuestro autor quiere poner el acento y el punto de 
reflexión en esta cuestión, puesto que su escritura está comprometida con su 
tiempo: no debemos olvidar que detrás de esa lucha de poder, de ese afán de 
dominio de territorios mueren personas, como yo, como tú, como el que escribe 
esta obra. Y también están los heridos, a los que se les supone más fortuna, o las 
familias de las víctimas; para todos ellos la guerra jamás habrá tenido un balance 
positivo porque jamás debería haberles sucedido algo así, en tanto que no deciden, 
no son ellos los que provocan estos hechos, sin embargo son los principalmente 
afectados.  
 
 Como conclusión, esta obra no sólo trata el tema de la muerte en las dos 
principales perspectivas de las que hemos hablado, sino que atiende a la muerte en 
todas sus posibilidades: devastación, tragedia, pérdida, barbarie, sinrazón, 
intereses que no tienen en cuenta a las personas, reflexión de las supuestas causas 
y sobre todo de la deshumanización a la que nos lleva la guerra —muy presente en 
su escritura, desde el punto de vista que aúna a todas las guerras en una sola, 
porque todas las guerras son la misma guerra, porque en ella mueren civiles, 
personas inocentes; en la que la muerte de un ser vivo sirve de alimento de otro:69  
 
                                                        
69. Op. cit., pág. 37. El subrayado es nuestro.  
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ANCIANA: Lo de los hombres lo hacían los hombres. Antes había hombres en 
el pueblo. Y cerdos. (Abre su bolsa de la compra. Saca de la bolsa una mano 
ensangrentada y comienza a mordisquearla con la mirada perdida, como 
pensando en otra cosa.) 
 
Hemos comentado la muerte en diversas perspectivas y deberíamos atender 
el tema de la guerra como uno de los principales motores que motivan dicha 
muerte y a los muertos tan presentes en su escritura:70 
 
 a guerra es “uno de los temas más evidentes y visitados de mi escritura dramática.  
Siento dos certezas inmediatas: la primera es que siempre hay alguna guerra ante 
mis ojos, de la que soy culpable; la segunda es que todas las guerras son civiles, es 
decir, contra los seres humanos, contra lo que haya de bueno en los seres humanos. 
Las guerras destruyen la carne, pero también, o sobre todo, destruyen la ternura, la 
decencia, la generosidad, la limpieza de las miradas y de las palabras. 
 
No podía ser de otra manera en un autor preocupado, tal y como venimos 
defendiendo, por lo que sucede a su alrededor. Escribir comprometido con su 
tiempo le remite —lamentable e ineludiblemente— a las contiendas bélicas del 
pasado de nuestro país —para entender el momento presente que vivimos; así 
como para hablar de las guerras que en pleno siglo XXI nos encontramos todavía.  
 
De las cinco obras escogidas para un estudio pormenorizado sólo una de 
ellas, La colmena científica o el café de Negrín , está tocada por la guerra, en este 
caso los albores de la guerra civil española, como veremos en su momento.  
 
Cerramos el eje dedicado al estudio de la muerte con el análisis de un pasaje 
de Las manos, que es fruto de la escritura de nuestro dramaturgo. Se trata de la 
escena decimonovena. En ella leemos un monólogo en el que el mulo Abelcrín se 
despide de su amo, Paciano:71 
 
                                                        
70. FERNÁNDEZ, José Ramón: Palabras acerca de la guerra. Madrid, colección Antonio Machado, Visor, 
1996, pág. 5. 
71. FERNÁNDEZ, José Ramón, PALLÍN, Yolanda, YAGÜE, Javier: Las manos. Trilogía de la juventud I. 
Madrid, Teatroautor, 2001, págs. 66 y 67. El subrayado es nuestro.  
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ABELCRÍN.— Yo ya sabía que estos arreos serían para ti. Hemos hecho la faena 
juntos y hemos tirado de esa cuerda hasta que se rompía nuestra sangre. 
Ahora yo estoy muerto y tú te llamarás Abelcrín, porque todos los machos 
que tiran de ese trozo de madera se llaman Abelcrín, para que las personas 
no se confundan. Yo he sido Abelcrín y toda tu gente ha bebido mi sudor, ahora tú 
serás Abelcrín, porque ya no hay más animales como yo, porque todos murieron. 
Tú no durarás mucho, tienes mal una pata y será mejor que te sacrifiquen y se 
coman tu carne.  
[…] 
Ahora estoy muerto y ya no hay más caballerías en el mundo, y después de 
esta miseria van a venir más miserias, y los de tu gente van a tener que comer 
lo que arranquen del suelo. Y enterraréis mi carne para que no se pudra al sol y 
no vengan las alimañas, y ya no caerá nunca más la lluvia sobre mi carne. Ahora 
estoy muerto y no he podido terminar la faena, pero he sido un buen macho y 
durante muchos veranos os he servido bien. Adiós, Paciano.  
 
PACIANO.— Adiós, Abelcrín.  
 
La muerte, los muertos, están muy presente en las obras de J. R. Fernández. 
La presencia de los muertos nos recuerda de dónde venimos, quiénes somos. En 
este caso, el monólogo del mulo muerto nos muestra el origen del carácter de 
Paciano, porque se le equipara con el animal. A la muerte de éste, aquel coge los 
arreos y tira, como si lejos de ser una persona debiese cargar con la faena, con el 
peso de la responsabilidad para poder trabajar la tierra. El elemento mágico que 
supone ya de inicio que un muerto hable lo vemos perfectamente ensamblado 
como elemento de realidad, porque todos somos deudores de nuestro pasado, 
porque nuestros seres queridos, pese a fallecidos, nos acompañan en el camino de 
la vida. En este caso, al ser un mulo, el dramatismo se potencia y vemos cómo las 
gentes de aquella época se ayudaban unos a otros, se vivía en compañía, se rezaba 
en compañía, se labraba con los otros. Y ese mulo, Abelcrín, era uno más dentro de 
ese grupo de labradores, que con su esfuerzo y su tesón apoyaba a las gentes para 
que pudiesen ganar algo y poder comer. La importancia de la relación con los otros 
que vemos en la dramaturgia de nuestro autor implica también a la naturaleza, en 
este caso a un animal, que como herencia recibe el nombre del anterior. Todos los 
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machos que tiran se llamaron Abelcrín y ahora Paciano, en el mundo animal será 
uno más. Quedan en este breve monólogo patentes muchos elementos de la 
escritura de nuestro autor, no sólo el relativo a la muerte, aunque éste domine la 
escena.  
 
Como conclusión a este eje sólo nos resta decir que nuestro dramaturgo 
vuelca su sentido de la muerte y su sensibilidad como persona en las obras: con 
personajes muertos que conviven con los vivos, en animales que ya fallecidos se 
comunican con sus amos, en las personas que muertas en vida, como veremos, 
sienten la angustia y el peso de la existencia que les acerca a la muerte. En un juego 
de contrastes y contrarios como el que suponen los términos muerte/vida, donde la 
comprensión de uno implica la del opuesto.  
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2. 3. Búsqueda de la propia identidad y relación con el otro 
 
Ya el Dr. Pérez-Rasilla en el artículo que venimos manejando habla de una 
 
[…] búsqueda de la identidad personal y también familiar, o hasta tribal, y en el 
recurso a diversas formas de fraternidad entre los personajes, que se resuelve a 
través de formas de composición especulares, o en ocasiones abismales, y al juego 
con la duplicidad o con la multiplicidad poliédrica de los personajes, modelos en los 
que tal vez quepa percibir el influjo de Unamuno, pero también de otros creadores, 
como Wilde, Pirandello,  Beckett o Kantor. 
 
Sirvan estas palabras para introducir lo que supone este eje dentro de la 
obra de nuestro autor. Cada una de las constantes que venimos analizando están 
intrínsecamente relacionadas y hablar de una es hablar de todas al mismo tiempo. 
En el caso de la identidad, vemos cómo esta está relacionada con la muerte, el 
pasado y la memoria. El bagaje personal de cada uno de los personajes que 
desprende su dramaturgia se ve condicionado por estos hechos. Y adelantándonos 
un poco en el estudio, sin duda el lenguaje empleado por cada personaje, imprime 
en éste rasgos inequívocos de su vida, de su cultura, de su pertenencia a un grupo 
que se opone en muchos casos a los de sus semejantes.  
 
Hablar de la identidad es, en un mundo en el que el ser humano es parte de 
una sociedad —de un todo, hablar del otro. Como a Fernández siempre le gusta 
citar:72 “aprender que soy sólo si existes y es esa medida la que quiero y me define.”  
 
Hablar de la escritura de nuestro autor es hablar de una escritura para y 
sobre personas73 puesto que su escritura, como estamos defendiendo, es una 
escritura comprometida con su tiempo. Y en el tiempo en el que José Ramón 
Fernández comienza a escribir —principios de los 90, el compromiso reside en 
criticar aquella “herencia del pasado” que se ve cristali ada en España con la 
Transición. Desde este punto de partida y recorriendo los grandes conflictos, las 
                                                        
72. FERNÁNDEZ,  osé  amón: “Demonios compartidos”. En 50 años de Teatro Contemporáneo. 
Temáticas y Autores. págs. 47-61. 
73. SERRANO BAIXAULI, Rosa: 2009. ‘ osé  amón  ernánde : un teatro para y sobre personas’, 
Stichomythia, 9, págs. 82-88.  
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desigualdades, el horror al que es capaz de llegar el ser humano, así como todos los 
elementos que venimos comentando, es como nuestro autor erige el edificio de la 
identidad personal y su relación con el otro.  
 
Como en los puntos anteriores pasaremos a analizar algunas de las obras 
donde más evidente sea esta búsqueda y así ejemplificar grosso modo lo que de 
forma pormenorizada veremos en cada una de las cinco obras elegidas para un 
profundo análisis.  
 
La primera de estas obras es Yo seré mano amarilla. En ella se cuenta la 
historia del famoso Buffalo Bill, en boca de un indio. Éste va narrando la llegada del 
pueblo indio a Barcelona para los espectáculos que con motivo de la victoria del 
hombre blanco, Buffalo Bill, se celebran.  
 
A través de las palabras del indio se crea la identidad de los indios 
americanos y de los blancos, por contraposición. Leemos cómo la importancia de la 
lengua, del significado de una palabra concibe todo aquello que conocemos. Es 
importante aquí destacar que Fernández tiene verdadera obsesión con la exactitud 
de todo aquello acerca de lo que se documenta, en este caso de la lengua indígena, 
de los vocablos que los españoles, entre otros blancos, otorgan a la realidad que 
ellos conocieron en América. Al modo obtuso en que Colón describía la naturaleza 
de aquella nueva tierra, la raza blanca designa a su modo al pueblo indígena. El 
indio nos habla una y otra vez de la equivocación que del lenguaje y de nuestra 
concepción del mundo se desprende:74  
 
He aprendido a contar el tiempo como hacen ellos. 
Me lo ha enseñado un hombre de aquí. 
Es mi amigo. 
[…]  os Wasichus, los hombres blancos, son ignorantes.  
[…]  ampoco saben los nombres de las cosas. 
Por eso a nosotros nos llaman sioux.  
                                                        
74. FERNÁNDEZ, José Ramón: Yo seré mano amarilla. Publicada on line en la página web dedicada al 
autor en cervantesvirtual. El subrayado es nuestro. 
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc891h3 (Última fecha de consulta: junio 
2015).  
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[…] Sioux significa enemigo. 
Querían que les respetásemos y nos llamaban los enemigos. 
 
Con estas palabras se establece la propia identidad del que es protagonista 
de la obra, en cuanto a hombres verdaderos —como él señala, frente al hombre 
blanco, al que se tacha de ignorante. Dicha ignorancia reside, desde el punto de 
vista del indio, en no tener una mejor relación con la tierra que pisamos. Se 
reflexiona a través de la significación del elemento telúrico en nuestras vidas. Para 
nosotros la naturaleza es algo que está a nuestro servicio y hacemos uso irracional 
de ella. Que nuestro autor esté comprometido con su tiempo conlleva también el 
hecho de reflexionar acerca del medioambiente: el cambio climático. Puesto que 
toda la obra de Fernández es crítica, nos invita a la reflexión en pos de un 
entendimiento de lo que nos pasa, en miras de un futuro esperanzador, el hecho de 
dar importancia extrema a los elementos de la naturaleza en esta pieza teatral, 
espera compromiso por nuestra parte. Al igual que la identidad personal se forja a 
través de los hechos llevados a cabo, las elecciones en una u otra dirección; nuestro 
comportamiento para con la Tierra nos dará sus frutos, ya sean perjudiciales para 
el ser humano o no. 
 
Esta obra, de tan sólo veinte páginas, abre un sinfín de posibilidades en 
cuanto a identidad propia —la del indio frente a la del blanco; y también por lo que 
respecta a nuestra relación con el otro —el indio con el blanco y viceversa; así 
como las diferencias entre el indio y el blanco con la Tierra, respectivamente. La 
conclusión que se desprende de la obra no deja a nuestra raza en buen lugar; a una 
raza que siempre se ha creído superior a lo largo de la historia, con sus 
colonizaciones y conquistas en las que se impuso nuestro criterio y nuestra visión 
del mundo, sin tener en cuenta la del resto de la población. Los seres humanos nos 
destruimos unos a otros sin considerar que somos semejantes; no de un modo 
bíblico o cristiano, sino como un verdadero conocimiento de que la igualdad —más 
allá de la religión, la raza, la cultura, el sexo— debe primar en nuestras vidas.  
 
Es bueno que existan este tipo de obras que dan valor a las diferencias y 
ponen de manifiesto la estupidez que estriba en creer que unos seres humanos son 
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superiores a otros por motivos irracionales. El espectáculo que durante años giró 
por el mundo occidental resaltaba el valor de Buffalo Bill dominando a los indios. Y 
estos últimos sufrieron esa humillación sin ser dueños de sus vidas, cuando eran 
semejantes, tan seres humanos como el famoso cazador de bisontes.  
 
La búsqueda de la propia identidad, aquí reflejada en un tiempo muy pasado 
—finales del siglo XIX— y la relación con el otro, nos revelan una verdad a la cual, 
quizás, nunca habíamos prestado atención. Las películas de vaqueros en las que los 
indios siempre aparecen como salvajes y es el blanco el que reina por su condición 
de superioridad es una manera de hacernos cómplices de una  mentira mil veces 
contada. Y Fernández, en boca del indio y a través de su ritual nos mira con lupa. El 
asombro del “otro” por la manera que tenemos de vivir, arroja lu  y criterio acerca 
de los errores y las equivocaciones en que los hombres del mundo occidental 
caemos sin remedio una y otra vez. La objetividad de verse en los ojos del otro debe 
ayudar a limar las imperfecciones en pos de un futuro mejor. Ello, unido a la 
revisión de la Historia, el pasado para comprender el presente y la importancia de 
la muerte, todo ello conforma de manera inequívoca esta intención crítica de 
Fernández que defendemos desde el inicio de nuestro estudio, como compromiso 
con su tiempo.  
 
En segundo lugar se nos hace necesario hablar de la Trilogía del Zurdo, las 
conocidas Comedias zurdas que en palabras del propio Fernández:75 
 
Se trata de cosas sencillas como pueden ser: el paso del tiempo, la felicidad, la 
muerte. Pero, sobre todo, lo que hemos hecho es echarnos unas risas. Hemos citado 
a Tomas Mann, a Proust, a Tonino Guerra, a Borges, a Roland Barthes, a Alfonso 
Sastre, a Flaubert, a Shakespeare; hemos mencionado el cine de Fellini, de Wenders, 
de Ridley Scott, de Kim Ki-duk; hemos dejado caer homenajes a Kantor y a 
Pirandello. Pero nosotros no somos sabios ni importantes, sólo hemos hecho tres 
comedias y nos hemos echado unas risas. Hemos elucubrado acerca de la muerte, la 
felicidad y el paso de los días, recordando siempre aquello que dice Nani Moretti en 
El Caimán: “cualquier momento es el adecuado para hacer una comedia”. 
                                                        
75. Palabras extraídas del programa de mano con motivo de la puesta en escena de las tres obras en 
Julio de 2008, Sala Cuarta Pared, Madrid.  
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Las tres obras, que comentaremos por el orden que en su día fue elegido 
para su puesta en escena en la Sala Cuarta Pared,76 son Una historia de fantasmas, 
Un momento dulce. La felicidad y Hoy es mi cumpleaños. Obras que reflexionan 
acerca de ¿qué significa ser joven? en un momento crítico en las vidas de los seres 
humanos: cumplir los treinta. Se establece la treintena como un punto de inflexión 
en el que la persona se plantea ¿quién es? ¿qué he conseguido hasta ahora? ¿He 
cumplido aquellos sueños y expectativas a los que aspiraba años atrás? La 
búsqueda de la propia identidad viene dada en muchos aspectos por la relación con 
el otro. Ese otro puede estar muerto —y permanecer a nuestro lado— o puede 
pertenecer al pasado y tener una fuerte presencia en la vida presente.  
 
La primera de las obras que vamos a analizar es Una historia de fantasmas.77 
Los protagonistas, en palabras del propio autor:  
  
Son jóvenes de unos treinta. Parecen, como todos lo hemos estado a esa edad, 
varados en un instante de su propia respiración, molestos y cansados de vivir. 
Tienen en sus manos el dolor y la belleza. Todavía no son supervivientes.  
 
Puestos a describir a los personajes, Rober es un muchacho normal, algo 
zangolotino. Ana es una absurda. Pedro tiene un secreto. Silvia está muerta. 
Gustavo —Ariel cuando trabaja como adivino— cree que no cree en nada. 
 
En esta breve descripción de la dramatis personae se nos apunta a dos 
hechos muy significativos: “tienen en sus manos el dolor y la belle a” es una 
síntesis de los dos extremos de sentir en la condición humana. Como apuntábamos 
en líneas anteriores, el ser humano es capaz de lo más bello y del horror más 
indescriptible; por tanto es susceptible de ambos extremos del espectro existencial.  
                                                        
76. Comedias Zurdas, de José Ramón Fernández, con dirección de Luis Bermejo, por la Compañía 
Teatro del Zurdo, julio de 2008, Sala Cuarta Pared, Madrid.  
77. En el caso de esta obra, como en las dos restantes que conforman la trilogía, no existe una 
edición. Inéditas, poseemos los textos gracias a la generosidad del autor para con nuestro estudio. El 
subrayado es nuestro. 
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 La segunda cuestión es clarificadora en cuanto al tema de la propia 
identidad, “todavía no son supervivientes”, significa que no han llegado al punto en 
que la vida les pesa más que las ganas de vivir.  
 
Cinco personajes, tres masculinos y dos femeninos, unidos por lazos de 
consanguinidad —Pedro y Silvia, que está muerta, son hermanos; lazos de una 
amistad fortuita —Pedro y Rober se hacen amigos por un interés común; amistad 
por los estudios —Gustavo y  ober…  a os que desde la adolescencia hasta la 
treintena son una brújula dentro de las vidas de los jóvenes.  
 
La búsqueda de la propia identidad en esta obra se hace patente gracias a las 
reflexiones acerca de “el más allá”, de aquello que escapa a la lógica y a la realidad… 
Y de cómo el ser humano ha tratado de poner orden a ese caos de “casualidades” 
con máximas tales como “tenía que pasar”, “esto pasa por algo” y un sinfín de 
justificaciones de carácter religioso, o provenientes del ocultismo, o de la creencia 
en el karma…  
 
La obra comienza con una frase de Hamlet a Horacio:78 “Hay algo más en el 
cielo y la tierra, Horacio, de lo que ha soñado tu filosofía.” Tras este punto de 
partida se reflexiona también acerca del oficio de actor, de las técnicas actorales y 
se juega a lo largo de toda la obra con el concepto de “rompimiento” en el que el 
actor sale de su personaje y se dirige al público. Este juego es una constante dentro 
del trabajo colectivo entre la compañía del Zurdo y Fernández. La complicidad que 
une a estos profesionales, director y actores con nuestro autor, dan como fruto un 
trabajo que nos mueve y nos motiva a través de la risa.  
 
Así pues, en esta primera obra la búsqueda de la propia identidad va más 
allá de la identidad personal y reflexiona acerca de la identidad de los actores, de 
cómo estos solucionan los conflictos dramáticos y se sumergen en el espectro 
actoral. Incluso en ese desdoblamiento que se produce dentro de la obra, uno de 
ellos alude claramente a su papel y a la disconformidad con el mismo, en un juego 
                                                        
78. SHAKESPEARE, William: Hamlet, Primer Acto, Escena XIII. Aguilar. Madrid, 1941. 
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jocoso que hace partícipe al espectador y que pone de manifiesto a éste el hecho de 
encontrarse ante una ficción, un juego, algo mágico: la representación. Leemos: 
 
PEDRO.— Que lo mejor que puedes esperarte es lo peor de lo peor.  
 
(Euge se queda un momento en silencio y sale de su personaje.)  
 
Es que me colocáis siempre el triste de la obra. Podíamos cambiar. A mí se me da 
bien la comedia. ¿No te apetece cambiar? 
 
Es que ya me sé lo mío. Además, lo tendrías que hablar con Bermejo. 
 
Si ya se lo he dicho. Me dice que a ver si a la próxima. 
 
La búsqueda de la propia identidad se multiplica en la lectura, así como en la 
representación, puesto que el espectador no asiste a una obra de teatro al uso en la 
que los personajes lo son de principio a fin; sino que se deja patente que hay una 
persona que a su vez es actor y que busca gustar de su papel. Por tanto, búsqueda 
de la propia identidad como jóvenes con vivencias personales —el texto que nos ha 
facilitado el autor está plagado de conversaciones acerca del paso del tiempo, de la 
juventud, de la infancia…, búsqueda de la propia identidad como actores, reflexión 
en la obra acerca de la actuación orgánica; y búsqueda de la propia identidad como 
personaje dentro de la obra.  
 
En esta triple perspectiva acerca de la búsqueda de la propia identidad 
siempre se hace necesaria la relación con el otro; como ciudadanos del mundo 
estamos en constante conexión con los demás puesto que el ser humano es por 
naturaleza un ser social; como actores la relación entre compañeros, autor, 
director… da pautas de identidad; como personaje dentro de la obra, nuestras 
reacciones vienen dadas por un gesto, una palabra, una mirada del otro.  
 
Es una verdadera lástima no haber podido incluir un estudio pormenorizado 
de las Comedias Zurdas en nuestro trabajo de tesis. Las obras esperan edición y 
quizás allí encontraremos el lugar para exponer lo que significan en la escritura de 
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nuestro autor en una de las posibilidades de las que más gusta Fernández: el 
trabajo con los otros, en los que dialoga, participa y aprende.  
 
La segunda obra dentro de la Trilogía es Un momento dulce. La felicidad. La 
escritura de Un momento dulce. La felicidad es producto de los textos recopilados 
tras muchas reuniones con la compañía Teatro del Zurdo, y prueba de ello es la obra 
en sí —facilitada por nuestro autor— en la que al final encontramos bajo el título 
de “ extos de las reuniones que aún no se han ubicado” un conjunto de 
conversaciones con los actores que hablan de su infancia, de sus padres y del 
significado del término felicidad. De entre todas vamos a señalar algunas que nos 
parecen más destacables por su relación con la infancia y la felicidad:79 
 
Viendo a los niños y hablando de la felicidad ahora y que se ha perdido y que no sé 
qué… llegué a una conclusión que no sé si estáis de acuerdo…que es que hay una 
felicidad que cuando somos mayores no tenemos. Porque la felicidad cuando somos 
mayores la asociamos con el bienestar, con la seguridad, con la comodidad, con la 
tranquilidad… Pero cuando eres pequeño la felicidad siempre va ligada a la alegría. 
Cuando eres mayor no. No sé por qué.  
 
[…] Claro que hay gente alegre, claro que la hay. Pero el tono general… Yo cono co, 
y seguro que tu madre lo es. Pero en general tú ves que la alegría no es que esté mal 
vista pero está en desuso en el mundo adulto. ¿Cuántas personas alegres y 
contentas ves por la calle? Manifiestamente alegres, manifiestamente contentas. 
 
Estas conversaciones y el texto que se construye a través de ellas refuerzan 
el sentido de reflexión histórica y de preocupación que venimos defendiendo  
acerca de nuestro autor. José Ramón Fernández es un ser humano preocupado por 
los seres humanos que le rodean, por el sentido de la vida, y, por tanto, por los 
sentimientos que le son propios: tristeza, angustia, desesperación y, como en este 
caso, la felicidad. La preocupación por los problemas de la sociedad que nos rodea 
favorece el gusto por su dramaturgia. ¿Quién no se ha planteado alguna vez si es 
feliz? ¿Quién no ha sentido desesperación en ciertas circunstancias? Y estas 
                                                        
79. Las anotaciones están registradas de forma fiel a como se fueron desarrollando, es decir, se 
atiende en su trascripción al registro coloquial.  
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cuestiones al fin y al cabo son pasos necesarios en la búsqueda de la propia 
identidad. ¿Soy un ser que soñaba y un día se dio de bruces con la realidad? ¿Soy 
aquél que quería ser? ¿Quién soy? ¿Qué es aquello que puedo rescatar de mí y que 
me define frente a los otros y junto a estos?  
 
Bea y David van a visitar al padre de éste, Luis, en lo que parece ser una 
residencia de ancianos. Luis ha perdido la memoria, o como coloquialmente se 
expresa en muchas ocasiones “se le va la cabe a”. Bea, con muy buena intención le 
lleva unas fotos de cuando era joven, a ver si éstas “le abren la memoria por algún 
lado”.  a utilización de las fotografías, en cuanto a un tiempo pasado se refiere, es 
una constante en la escritura de nuestro autor y le sirve para ofrecer una mirada 
hacia atrás en beneficio de una comprensión del presente. Y esta obra supone, en 
dicho aspecto, el entendimiento y la superación del tiempo lejano a través de los 
retratos y los recuerdos. Y también, a través de estos la búsqueda de la propia 
identidad y de la relación con el otro, en tanto en cuanto somos de alguna forma, 
deudores del entorno, la familia, de la que venimos. 
 
David siente un rencor muy grande hacia su padre, producto de un pasado 
conflictivo entre ambos, y todos sus recuerdos remiten al resentimiento y a la  
incomprensión. No comprendemos algo cuando no lo conocemos profundamente; 
así pues, este desconocimiento de Luis por parte de David viene provocado por esa 
falta de conocimiento. Cuando va a la residencia y el enfermero le dice que a su 
padre le gusta el fútbol, él reacciona con rotundidad: “A mi padre no le gusta el 
fútbol. No le gustaba.” Se corrige a sí mismo en referencia al pasado que él conoce. 
Pero no conoce toda la verdad, puesto que más tarde se nos revela que su padre era 
un gran aficionado al fútbol y que cuando al verle le llama “ apetra” está haciendo 
referencia al nombre que le puso de pequeño porque como aquel jugador, corría 
mucho. A través de ese conocimiento llega a comprender que su padre sí le 
reconoce, pese a que no le hable. Como le dice Bea a él: “ ú sabrás lo que tenéis 
pendiente”. Ese asunto sin resolver que arrastran padre e hijo no sabemos si se 
soluciona, puesto que la obra finaliza poco después, pero sin embargo deja abierta 
la puerta de la esperanza.  
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Queremos pensar que al caer el telón David vuelve a la residencia y mira a su 
padre con otros ojos, que se le imprime un tono de paciencia y de cariño que él sólo 
recuerda por medio de los domingos haciendo la Quiniela Hípica. Luis quizás no ha 
sido el mejor padre con el que David podría soñar, pero sí tuvieron padre e hijo 
momentos en los que se forjaba la identidad de cada uno y una relación entre 
ambos. La propia identidad de David es fruto de un resentimiento pero tras el 
conocimiento de un momento dulce, la felicidad, se da cuenta de que no todo ha 
sido oscuro en su relación.  
 
Fernández utiliza aquí elementos que abren las puertas al recuerdo: 
fotografías, canciones, películas, para remarcar así que lo que somos es producto de 
todas aquellas circunstancias que a lo largo de la vida nos contagian. De las 
reuniones que mantuvo con la compañía de El Zurdo se desprende un sabor de 
añoranza, una morriña que nos despierta a la reflexión: ¿son los adultos felices? La 
respuesta es negativa. Se ahonda profundamente acerca de la felicidad en la niñez, 
preñada de momentos inolvidables en la que el juego de las chapas —en el tiempo 
de generaciones más lejanas— era un verdadero acontecimiento feliz. Sin embargo, 
cuando crecemos y maduramos, esa felicidad no es tan pura e inocente, es una 
maraña de aspectos racionales tales como la estabilidad económica o la laboral.   
 
La búsqueda de la propia identidad a lo largo de la obra de nuestro 
dramaturgo es una constante que adquiere múltiples matices dependiendo del 
entorno en que se enmarque: familia, amistad, conflicto, arraigo… Y a través de 
dicha búsqueda se edifican las bases de muchos de sus personajes, que remiten —
como no nos cansaremos de insistir— a los seres humanos reales, puesto que su 
escritura está comprometida con su tiempo.  
 
La tercera de las comedias zurdas que pasamos a comentar en función de 
esta constante que venimos tratando es Hoy es mi cumpleaños. En esta obra se 
reflexiona acerca de lo que significa cumplir treinta, especialmente como fecha 
límite entre la juventud y la edad adulta. Es una frontera que refuerza la necesidad 
de saber quién eres, de tener tu propia identidad en base al mundo que te rodea y 
en tu relación con el otro.  a toma de conciencia de “me puedo morir”, que hasta 
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ahora parecía lejana o más propia de otros, se hace patente y sofocante para los 
jóvenes.  
 
El protagonista principal de esta historia, Fernando, se nos describe de la 
siguiente forma:80 
 
FERNANDO — Cumple años la semana que viene. Treinta y tres. Una buena edad 
para que te crucifiquen. Se plantea montar una fiestecilla en casa, para los amigos. 
No sabe si decir que es por su cumpleaños. No sabe si es por su cumpleaños. Como 
corresponde, está hecho un lío. Como todos. Más cosas: trabaja de administrativo 
en una empresa de comunicación. 
 
Fernando se encuentra en ese momento justo en la vida del que venimos 
hablando, el punto de inflexión entre la juventud y la etapa adulta; la búsqueda de 
la propia identidad a diferentes niveles: laboral, familiar, relación íntima-pareja, 
amistad e incluso la salud. Parece que hasta la llegada de la treintena la vida te va 
llevando, no pones oposición y las cosas se van sucediendo con premura y apenas 
eres consciente. Al cumplir los treinta —o treinta y tres como en este caso, en el 
que el autor pone el acento “buena edad para que te crucifiquen” remitiendo a la 
edad en que murió Jesucristo— haces un repaso de quién eres, dónde estás, de tu 
propia identidad —como presencia— en el mundo y como ser en relación con los 
demás.  
 
Precisamente ahora. Sí es verdad que ya soy mayorcito. Pero es que ni a los veinte 
ni a los veinticinco ni a los veintinueve tenía miedo y ahora sí. Tengo miedo. 
No es estrés, es acojone propiamente dicho. Es como si se hubiera terminado el 
cachondeo y ahora empezase a funcionar un reloj. Ya sé que no es ninguna 
tragedia. Pero acojona. Es como cuando te quitan los ruedines de la bici. Luego 
puede ser muy divertido, pero las hostias no te las quita nadie.  De pronto tengo la 
sensación de que soy responsable. De la vida de otros, de lo que pase a partir 
de ahora. De los que vienen muertos de frío y de miedo en las pateras y miran 
a las cámaras como si las cámaras les fueran a disparar. De lo que le pase a los 
                                                        
80. FERNÁNDEZ, José Ramón: Hoy es mi cumpleaños. Texto inédito que manejamos gracias a la 
desprendida generosidad de nuestro autor. El subrayado es nuestro.  
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niños. De los hospitales. De mis viejos. Yo qué sé. El caso es que pongo la tele y 
miro las noticias y pienso que son cosa mía, que yo estoy haciendo eso. 
Dejando a gente en la puta calle. No ayudando. 
 
A través de estas palabras que Fernando dirige a un músico extranjero que 
se encuentra en la calle y que ni siquiera habla su idioma, nuestro dramaturgo hace 
una reflexión acerca de los puntos que veníamos comentando. Dicha reflexión es 
parte vital de la vida de Fernández, el cual ha manifestado en más de una ocasión su 
sentimiento de culpabilidad por los horrores sufridos por miles de seres 
humanos:81  
 
La obra es también un acercamiento sociológico a la culpa colectiva, la capacidad de 
mirar a otra parte para no ser conscientes de la verdad. Esto ha sido notorio y 
palmario en los últimos 70 años del siglo XX. Los 50.000 muertos enterrados en las 
cunetas de las carreteras españolas, los desaparecidos en países de Sudamérica, el 
humo de los hornos crematorios en los pueblos alemanes, son ejemplos de una 
actitud general que nos acompaña; no querer ser conscientes, no hacer 
preguntas, no querer saber.  
 
Nuestro dramaturgo remite a la búsqueda de la propia identidad en un 
mundo en el que se cometen atrocidades a diario y todos seguimos con nuestra 
vida como si nada pasase. Esta identidad que se forja en relación con el otro, puesto 
que se puede ser crítico, denunciante de lo que sucede, como pretende Fernández 
en sus obras, o por el contrario pasivo, despreocupado, un ser al margen del 
sufrimiento de otros individuos semejantes— es la que le interesa destacar a 
nuestro dramaturgo. Remitimos a sus palabras:82 
 
[…] me planteo las situaciones desde las que no es posible, o mejor dicho, no sé si es 
posible un nuevo comienzo. Estas son las situaciones que están habitadas por la 
culpa. 
 
                                                        
81. Cuaderno pedagógico n.14 del Centro Dramático Nacional, pág. 19. En una entrevista realizada a 
José Ramón Fernández. http://cdn.mcu.es/wp-content/uploads/2012/08/14-LA-TIERRA-09-10.pdf 
82. FERNÁNDEZ,  osé  amón: “ a delicade a de un mendigo ingrato”. Cuadernos de dramaturgia 
contemporánea, núm. 1, Alicante, 1996, págs. 11-24. El subrayado es nuestro. 
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[…] 
Dentro de treinta años, algunos de ustedes veranearán en alguna playa de un lugar 
muy hermoso que una vez se llamó Yugoslavia, dentro de un apacible plan de 
vacaciones para profesores jubilados. Mientras admiran el paisaje alguien 
recordará la guerra de los años noventa, y alguien se preguntará dónde estábamos 
todos, y qué hicimos. Alguien con mayor inocencia le comentará el recuerdo al 
camarero, al guía, o al maitre del hotel. Esa situación se puede dar hoy en Alemania 
o en Austria, donde es seguro que todavía viven muchos ancianos que se preguntan 
todos los días ante el espejo si de verdad no imaginaban lo que estaba pasando en 
los campos. No hablo, pues, de la culpa evidente de los verdugos, sino de la 
culpa de los cobardes: de la mía y la de ustedes, por ejemplo. 
 
 Es este sentimiento de culpa un tema que veremos muy detenidamente 
cuando estudiemos La Tierra. Es una manera de hacernos conscientes de la 
búsqueda de la identidad en relación con el otro como parte intrínseca del ser 
humano, que generalmente se da en un espectro limítrofe, como puede ser la 
treintena en la vida del individuo.  
 
 Volviendo a Hoy es mi cumpleaños, el resto de personajes declaran su 
identidad en base a los mismos aspectos que el protagonista: vida laboral, familiar, 
relaciones de amistad y pareja. Así pues vemos cómo dos de los personajes son una 
pareja que acaba de romper y que no se hallan el uno sin el otro. Para ilustrar ese 
concepto José Ramón Fernández recurre a una imagen extraída de la película 
Frankie y Johnny;83 el recurso de remitir al arte cinematográfico es una constante en 
su obra, especialmente cuando trabaja con la compañía del Teatro del Zurdo.  
  
 Porque la búsqueda de la propia identidad requiere, necesariamente, la 
relación con el otro. Y son muchas las personas que entienden esa relación bajo la 
luz del amor, como en el caso de estos dos personajes: Sonia y Guillermo. Por tanto, 
                                                        
83. FERNÁNDEZ, José Ramón: Hoy es mi cumpleaños. Obra inédita con la cual contamos gracias a la 
generosidad de nuestro dramaturgo.  
 “SONIA - El amor verdadero. ¿Sabéis qué imagen tengo yo del amor verdadero? El final de la 
película Frankie y Jhonny. Cuando Michelle Pfeiffer sale en albornoz lavándose los dientes y le da 
otro cepillo a Al Pacino, y se quedan los dos lavándose los dientes y dejando que pase el domingo 
por la mañana. Juntos. Ese es el amor verdadero. Yo lo tengo. Lo tenía.” 
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vemos una vez más cómo nuestro autor atiende a los intereses humanos, a las 
pequeñas historias que nos acontecen a los individuos de a pie, a la esencia de un 
ser social que vive en comunidad con los otros.  
 
 Dentro de esta obra y para finalizar cabe destacar a otro personaje: Miguel. 
Éste es homosexual y nos hace una reflexión a partir de su propia identidad frente 
al mundo que le rodea:84 
 
MIGUEL —No es frivolidad. Es trapoterapia. Necesito hacerme un cariño y me 
compro unos zapatos. Miro los escaparates para no ver mi cara en los ojos de 
alguna gente. Busco un mundo bello y bien hecho porque el mundo de todos 
los días está lleno de cosas que no me gustan. Yo no me puedo reír a carcajadas 
en un sitio cualquiera, porque a lo mejor cuando termine de reírme me encuentro 
con un silencio asqueroso, porque hay gente que decide que el mundo no sea 
como a mí me gustaría. 
 
 A lo largo de la obra de Fernández veremos una especial atención por las 
personas que, sobre todo en nuestro país, tienen dificultades para vivir con 
normalidad por diversos motivos: ir en una silla de ruedas, ser invidente, ser 
sordo… (estos tres aspectos unidos en la obra Mi piedra Rosetta, como veremos en 
el momento del estudio de la obra). En este caso concreto que hemos rescatado de 
Hoy es mi cumpleaños, Miguel se queja de aquellas personas que lo tratan como 
diferente o “anormal” por el hecho de su condición sexual.  
 
 Para concluir con el estudio de esta obra en torno al eje que nos ocupa, 
hablaremos del personaje de El amigo invisible de Fernando. Veamos cómo 
Fernández nos lo presenta en la dramatis personae:  “AMIGO INVISIBLE—El amigo 
invisible de Fer. Desde pequeñitos. Por alguna razón no le ha abandonado. Es su 
lado cínico.” De la lectura se desprenden los motivos por los cuales el amigo 
invisible acompaña a Fernando hasta los treinta y tres años. Fernando es el 
protagonista principal, el cumpleañero; un chico que como él mismo cuenta se pasó 
media infancia metido en casa porque siempre estaba enfermo. Él no podía bajar a 
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la calle a jugar como los demás, por eso inventa un amigo invisible. Y el motivo por 
el cual lo acompaña tantos años es porque de alguna manera Fernando no ha 
madurado hasta el momento. El hecho del fallecimiento de su abuela paterna le 
hace darse cuenta de la muerte como algo real, como la pérdida que supone en la 
vida. Ahí es cuando reflexiona acerca de sus padres y se plantea que todos podemos 
desaparecer en un instante. Ahora respiramos, dentro de un segundo, ¿quién sabe? 
La superación de ese síndrome de Peter Pan —el niño que no quería crecer— le 
viene dada por las circunstancias que se producen en la obra: cumplir un año más, 
la muerte de su abuela, el cargo de responsabilidad en la empresa (pasa a ser el 
encargado de despedir gente), el darse cuenta que lleva toda la vida enamorado de 
Pilar y que nunca le ha dicho nada… El amigo invisible abandona definitivamente a 
Fernando cuando éste madura, hecho que establece su propia identidad ya como 
adulto y su lugar en relación con los otros.  
 
 Las posibilidades que se derivan de este eje dentro de la escritura de 
Fernández las veremos más ampliadas y de forma más pormenorizada en el estudio 
de cada una de las cinco obras escogidas. Veremos cómo es fundamental en Mi 
piedra Rosetta, por ejemplo, donde cada uno de los personajes lucha por sobrevivir 
en este mundo en función de cuál es su papel en él. La relación de unos personajes 
con otros será motor de la acción y resolución del conflicto, en una obra de 
extraordinaria belleza y significación poética.  
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2. 4.  El espacio como personaje (un personaje) principal (más). Los espacios 
determinan la historia 
 
Por lo que respecta a este cuarto eje, constatar que es de capital importancia 
dentro de toda la obra de Fernández. Él mismo se ha referido a este hecho en 
múltiples ocasiones:  
 
Lo primero, el lugar. Desde hace tiempo, estoy convencido de la necesidad de la 
acción a través del espacio. No soy original, esta es una de las muchas y muy 
sabias enseñanzas de Valle-Inclán: El espacio es el punto de inicio de la acción; es el 
que genera los personajes.85  
 
Valle-Inclán insistía en que no es la situación la que crea el escenario, sino el 
escenario el que crea la situación. […] Me protejo en ese argumento de autoridad 
para explicar el primer paso de mis escritos: siempre, el espacio. En Mariana no 
pude empezar a escribir hasta que no ubiqué la acción: una mujer, una celda, una 
bandera… En Para quemar la memoria surgió primero un hombre subido a una 
gran mesa, en una sala de reuniones, vaciando unos bidones de gasolina. Tengo que 
decir que ese pobre hombre se pasó cinco años subido a lo alto de la mesa hasta 
que supe cómo hacerle bajar. En lo que está cociéndose ahora en mi cabeza hay un 
campo abierto, cerca de una casa, y a la vez hay un lugar cerrado y oscuro donde 
unos hombres golpean el suelo con palos.86 
 
[…] Yo suelo partir no de los personajes, que las personas surjan del espacio, del 
lugar. El azul del mar no puede hacer crecer a las personas igual que las que hemos 
crecido ante ladrillos.87 
 
Podríamos citar miles de ejemplos más en los que nuestro autor se refiere a 
la importancia del espacio en sus obras. Teniendo en cuenta que este eje de su 
escritura lo desarrollaremos en cada una de las cinco obras elegidas para un gran 
                                                        
85. FERNÁNDEZ,  osé  amón: “Cosas que he aprendido con Las manos”. Cuadernos de Dramaturgia 
Contemporánea, núm. 5, pág. 37.  
86. FERNÁNDEZ,  osé  amón: “ a delicade a de un mendigo ingrato”. Cuadernos de dramaturgia 
contemporánea, núm. 1, Alicante, 1996, págs. 11-24.  
87 Palabras extraídas de una master-class de José Ramón Fernández en Creador.es que llevó por 
título: “Vamos a escribir juntos por unas horas”; 9 de septiembre de 2013. El subrayado es nuestro.  
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análisis, aquí debemos ocuparnos de aquellas en las que sea más notoria la 
presencia del espacio como determinante en la historia.  
 
Debemos hablar en primer lugar de dos obras que vienen fijadas por el 
espacio, debido a que es éste el motivo de la escritura: Sueño y capricho y El libro 
infinito. La primera de ellas: 
 
 as contracted for composition to  erna nde  for its 2005 run, and was conceived 
as a dramatized one-hour journey through the Capricho garden, an English-style 
park that Boutelou mod- eled after the Petit Trianon in Versailles, and which the 
city of Madrid has beautifully renovated. The audience was limited to 50 spectators 
to ensure proximity to and minimal distractions from the series of staged tableaux 
that mark the promenade’s progress through space and time.88 
 
Con estas palabras de la profesora Linda Materna resumimos en síntesis lo 
que supuso en sí la representación. Por lo que respecta al eje de escritura en el que 
nos encontramos, Sueño y Capricho está pensado desde el espacio y en este caso es 
innegable su concepción como personaje principal.  
 
A partir de este espacio, evidentemente, se fragua la historia. Fernández 
narra las vidas de los personajes que vivieron y disfrutaron del jardín del Capricho 
a través de tres siglos de su historia, comenzando en 1784 cuando la Duquesa de 
Osuna contrató al arquitecto paisajista Pablo Boutelou para diseñarlo. De entre 
estos personajes famosos de nuestra historia cabe destacar a don Francisco de 
Goya y Lucientes, personaje que también encontramos en El libro infinito y claro 
referente de imágenes, sueños y motivos dentro de la obra de nuestro autor.  
 
La obra es un paseo por los jardines de uno de los lugares más desconocidos 
de Madrid, que albergan una belleza y un encanto imposible de describir. Y este es 
el propósito de nuestro autor: descubrir, en el caso de que el ciudadano de a pie no 
                                                        
88. MATERNA,  inda: “Staging History,  ime, and Memory:   o Plays by  ose   amo n  erna nde  on 
the 2006 Madrid Summer Stage.”  
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los conozca; o redescubrir, para aquellos que sí hayan paseado alguna vez por estos 
lares, la grandiosidad de este espacio.  
 
Con motivo del bicentenario de la muerte de Luigi Boccherini se programó 
un ciclo de conciertos y se le encargó a nuestro autor que crease un espectáculo 
teatral que “sirviese de gancho para visitar —o revisitar— este lugar 
maravilloso”.89  
 
Fernández utiliza este lugar de manera lúdica e instructiva a la vez. Nos 
enseña a través de la magia, da a conocer personajes históricos y rescata de esta 
manera su importancia en el pasado para que no caiga en el olvido. Hemos 
considerado especialmente oportuna esta obra dentro de este eje, pero también 
encontramos el eco de las constantes acerca del pasado y la memoria. Si nuestro 
autor es un dramaturgo comprometido con su época, la escritura de esta magnífica 
pieza es un eslabón en la composición de una ciudad como Madrid. Su aportación 
une el tiempo histórico pasado de ilustres habitantes de este jardín con el futuro 
que de este espectáculo se desprende. Para los privilegiados que asistimos a las 
representaciones —que se sucedieron a lo largo de tres temporadas: septiembre de 
2005, 2006 y 2007— la ciudad tiene un lugar de obligada parada, este jardín, donde 
de manera mágica quedaron impregnadas las historias pasadas. El propósito 
cumplido, nuestro autor una vez más lo consiguió.  
 
Para concluir remitimos a las palabras de la profesora Linda Materna:90 
 
The historical was made eternal in this production of  ernánde ’s fine play. No 
better means could I imagine of using theatre to re-create reality or to educate the 
public, in this instance to make history palpable and real to a generation whose 
historical memory has been dulled by the immediacy and ahistoricity of consumer 
society and its media. 
 
Y a las palabras que Fernández utiliza para presentarnos esta obra:91 
                                                        
89. FERNÁNDEZ, José Ramón: Sueño y Capricho, Editado por el Área de Gobierno de las Artes del 
Ayuntamiento de Madrid. Junio 2006, pág. 5. 
90. MATERNA,  inda: “Staging History,  ime, and Memory:   o Plays by  ose   amo n  erna nde  on 
the 2006 Madrid Summer Stage.” 
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Siempre he defendido la postura que explicaba Valle-Inclán en los años treinta: el 
espacio genera las historias, los conflictos, los personajes; de hecho, el espacio es un 
personaje más. Aquí, el espacio es el personaje protagonista.  
 
La segunda obra que debemos aducir en relación al eje que estamos 
analizando es El libro infinito.  Comenzaremos citando las primeras palabras de este 
texto:92 
 
ELLA, al público:  
 Nadie sabe lo que sueñan los edificios.  
 Nadie sabe que los edificios sueñan. 
 Nadie sabe que sus pensamientos, sus deseos, 
 lo que dicen y lo que leen las personas, 
 es el alimento de los sueños que hacen vivir los edificios. 
 Cuando los edificios duermen. 
 Si todo eso no existe, los edificios mueren. 
 No los mata otra cosa. 
 No los mata el viento ni la gravedad. 
 Los edificios mueren 
 cuando su sueño se parece 
 al sueño de los muertos. 
  
 ELLA es el edificio de la Biblioteca Nacional de España, personificada por 
Fernández para hacernos reflexionar. Es el personaje principal de la obra y a través 
de este recurso de la personificación se nos pone de manifiesto el eje que venimos 
comentando. Es el personaje protagonista porque en él se encuentra todo el saber 
al que nuestro autor quiere dar relevancia. Todos y cada uno de los que mostramos 
querencia por la literatura, la lectura, el saber y el viaje que se emprende a través 
de un libro sentimos amor por este edificio. La biblioteca es uno de los espacios 
más visitados por estudiantes e investigadores, es un refugio, un lugar sagrado, 
                                                                                                                                                                   
91. FERNÁNDEZ, José Ramón: Sueño y Capricho, Editado por el Área de Gobierno de las Artes del 
Ayuntamiento de Madrid. Junio 2006, pág. 6. El subrayado es nuestro.  
92. FERNÁNDEZ, José Ramón: Yo soy Don Quijote de la Mancha y otros juegos con Cervantes. Valencia, 
Episkenion, Octubre 2014, pág. 159. El subrayado es nuestro. 
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lejos del término en su significación religiosa, más bien como “intocable”, “íntimo”, 
“propio”; un abanico infinito de posibilidades para nuestra mente ávida de 
conocimiento.  
 
 Y José Ramón Fernández sabe esto, sabe que ese espacio sólo puede generar 
una historia donde los personajes históricos a los que da voz sientan amor por ese 
personaje principal y lo que conlleva. Nos encontramos ante Goya, Barbieri y 
Cervantes, tres grandes de tres artes: pictórica, musical y literaria respectivamente, 
que ilustran extraordinariamente nuestra historia nacional.  
 
 Con motivo del tercer centenario de la Biblioteca Nacional de España; es un 
encargo que nuestro autor hace suyo. La persona que decide que sea Fernández el 
elegido para dicho cometido sabe perfectamente que el dramaturgo va a erigir una 
obra a la altura de las circunstancias. A través, una vez más y como en el caso 
anterior, del juego y también del fin educativo, se nos presenta a los personajes 
como seres humanos de carne y hueso. Un Goya que profiere insultos “¡tunante de 
mierda!” se nos aparece cercano y es esta cercanía la que resulta efica  para el 
propósito: reducir la distancia en el tiempo, materializar la historia en nuestros 
días con el fin de poner en valor su vigencia. Porque para muchos Goya es ese 
pintor extraordinario cuyo nombre da lugar a unos premios del cine español y que 
vagamente recuerdan qué pintó. En esta obra, al igual que en la que hemos 
comentado recientemente, Goya es un ser humano. Y del ser humano, sus 
inquietudes, sus problemas y deseos quiere hablar nuestro autor. Habla el pintor de 
su marcha de Madrid a causa de la triste a: “Me voy de Madrid. 1823 va a ser un 
año triste. Y yo ya no puedo con más tristeza. La gente fue tan inocente que creyó 
que al terminar la guerra iba a venir la paz. A mí ya no me caben más muertos en 
los ojos.”93  
 
 Mediante la intervención de este personaje, Fernández habla de sus 
pinturas, de la técnica, de la novedad de sus grabados… Y también de lo que en la 
sala de la Biblioteca Nacional de España que lleva su nombre, podemos encontrar, 
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puesto que la Sala Goya contiene todo el material gráfico y cartográfico de la 
Biblioteca.  
 
  El siguiente personaje es Barbieri, músico del siglo XIX, famoso por sus 
zarzuelas. En la BNE también hay una sala que lleva su nombre en la que 
encontramos música y musicología, videograbaciones, grabaciones sonoras y 
archivos personales y de entidades.  
 
Fernández da paso a esta sala y a este personaje a través de las palabras de 
ELLA, la cual reflexiona acerca de los inventos del ser humano:94 
 
[…] El mejor de los tres inventos se llama la bondad. 
 
[…] El otro invento, 
el más bello de todos, 
se llama la música. 
Es lo único capaz de contener dentro alegría, 
una alegría contra la que no se pueden defender.  
Tengo dentro mucha música. 
Es una estancia 
que tiene un nombre mágico y extraño: 
Barbieri. 
Es el nombre de un hombre 
que caminó dentro de mí cuando 
se abrieron las puertas de esta casa. 
Y volvió muchos días. 
Me dejó soñar sus palabras y su música. 
Me dijo que me amaba.   
 
 Se nos presenta Barbieri en su intervención como un ser humano alegre que 
vivió la vida intensamente, que recorrió las calles de Madrid y que de ellas extrajo 
el jugo que propició su música. Reflexiona —y nos invita a la reflexión— acerca de 
la cultura popular, la cultura de la calle, que a muchos no les parece digna de ser 
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designada con tal término. Pero este compositor excepcional español que da 
nombre a una sala se declara sencillo, amante de las personas normales y 
corrientes, más allá de ser reconocido como compositor y erudito en musicología. Y 
este aspecto es el que interesa a Fernández, el carácter humano, cercano que 
motiva nuestro interés por el músico. Su humanidad será el motor que nos invitará 
y moverá a acercarnos a su obra. Romper el distanciamiento que suponen casi dos 
siglos y hacer real este personaje de los libros. Esto es posible gracias al elemento 
principal de la obra: el personaje de la biblioteca, movido por este eje que estamos 
desgranando.  
 
 El tercero de los personajes que nos introduce ELLA es el de Cervantes:95 
  
 Hay otras palabras  
 escritas en papeles por la mano 
 de las personas que las tuvieron dentro. 
 Y también hay palabras que reposan 
 en los primeros papeles que pudieron habitar, 
 hace mucho, mucho tiempo. 
 Son palabras diferentes, 
 porque llevan dentro a esas personas,  
 porque son esas personas. 
 Los seres humanos han inventado tres cosas buenas: 
 una se llama las palabras, 
 otra se llama la música 
 y la más difícil se llama la bondad. 
 Dentro de mí 
 hay una habitación para las palabras 
 escritas por la mano 
 de las personas que las tuvieron dentro. 
 Esa habitación lleva el nombre de un hombre 
 que supo decirnos lo que era la bondad. 
 Esa habitación se llama sala Cervantes.  
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 No es casual ni la primera vez que nuestro dramaturgo se refiere a 
Cervantes, y en especial a El Quijote, como la representación de la bondad, tan 
necesaria en nuestros días. La necesidad de ese valor que brilla por su ausencia en 
nuestra sociedad, lo vemos ante todo patente en su obra Yo soy Don Quijote de la 
Mancha, obra que analizaremos mejor dentro del quinto eje, dedicado a la 
exhaustividad documental.  
 
 Volviendo al Cervantes personaje de esta obra, encontramos a un ser 
humano cuya felicidad radica en la lectura; una reflexión sin duda muy interesante 
y relacionada con el personaje principal, la biblioteca. Así pues, leemos:96  
  
Perdonen, vuesas mercedes. No es propio de un soldado llorar entre la gente. 
Perdonen. Son lágrimas de alegría. De felicidad. Por esto tan sencillo. Por leer. 
Por poder volver a leer. […] Para mí la lectura es la misma vida, yo soy aficionado a 
leer, aunque sólo sean papeles rotos de las calles. Y me encuentro esta noche aquí, 
en un lugar mágico, en un palacio edificado para los libros, lleno de sirvientes 
sabios que los cuidan, que conocen cada uno de ellos, por más que semeje algo 
imposible, cosa de ilusión, porque dicen que tienen guardados 26 millones aquí 
dentro. 
 
[…] ¿Cómo no voy a llorar de felicidad? Me encuentro en un lugar lleno de las 
cosas que más amo, cuando llegué a pensar que nunca más podría volver a tocar 
un libro, ni siquiera a leer una hoja de papel. 
Yo he vivido cinco años en el infierno. Les voy a explicar lo que es el infierno: 
una vida sin libros. No poder leer. Y pensar que nunca más se podrá tener un 
libro en la mano. ¿Lo imaginan? Yo he vivido eso. Más que la sed, más que el 
hambre, más que los muchos golpes recibidos, que algunos días me hicieron desear 
la muerte. Pensar que nunca más podría tener un libro en la mano, ése era 
para mí el infierno. 
 
 Nuestro dramaturgo relaciona al personaje de Cervantes con el personaje 
que determina la historia: ELLA, la biblioteca. Es un amor recíproco que genera en el 
lector/espectador una pasión desconocida o quizás no tenida en cuenta hasta la 
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fecha. La necesidad que se genera por parte de la biblioteca para con los artistas y 
de estos para con la biblioteca es una relación acerca de la cual nos hace reflexionar 
Fernández. El mundo que se esconde detrás de cada libro, de cada autor, de esas 
palabras, da luz al ser humano que las escribió. El miedo de Cervantes a no poder 
volver a leer nos abre una puerta hacia la importancia de la lectura, que de alguna 
manera es el motivo de la celebración del tercer centenario e la BNE. Que los 
madrileños —principalmente— redescubran o descubran este espacio que es 
protagonista de la ciudad, que entren, que se acerquen, que consulten las obras y 
viajen en el tiempo a través de esas páginas que esperan la mirada de un nuevo 
lector. Reivindicar la humanidad que yace dormida en este edificio emblemático 
esperando a que alguien la despierte, puesto que detrás de cada obra reside un ser 
humano que la creó. Conocer la obra es conocer al autor, con parte de sus 
preocupaciones, de sus inquietudes, de sus anhelos y propósitos. Nuestro autor 
reivindica este aspecto mediante la humildad que caracteriza a Cervantes con 
respecto a su obra, puesto que no es consciente del éxito que alcanzará. Es un ser 
humano con un apellido “muy común en Córdoba”, es soldado y poeta, admirador 
—salto en los siglos— de Borges y su obra El Aleph. Magnífico Fernández que 
rescata la bondad de corazón tras las palabras de Cervantes. De ser posible, es 
claro, don Miguel admiraría a Borges.  
 
 Finaliza la obra con la intervención de ELLA y la reflexión acerca de este 
espacio y lo que supone:97  
 
 Dentro de mí vuelven a vivir Amadís y Garcilaso 
 y Dioscórides y Plinio el Viejo y Cristóbal Colón 
 y dentro de mí está vivo y canta 
 un muchacho que se llama Federico García. 
 
 Pero dentro de mí todavía 
 hay libros que no ha leído nadie. 
 Hay libros que llevan tres siglos 
 esperando a una persona. 
 Y yo estoy esperando a esa persona que va a entrar,  
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 que va a pedir un libro 
 y me va a regalar un sueño nuevo.  
  
 Magnífica reflexión acerca de la riqueza que se encuentra tras los libros. Es 
al mismo tiempo una defensa del conocimiento, conocer la historia a través de los 
libros, conocer a nuestros grandes músicos, literatos… Y mediante ellos acercarnos 
a nuestro pasado, hecho que propicia el entendimiento de un presente que hará 
esperanzador nuestro futuro.  
 
 Las dos obras que hemos tratado de forma pormenorizada en torno a este 
eje relativo al espacio como un personaje más, da cuenta de las inquietudes de 
nuestro autor. Un dramaturgo comprometido con su tiempo, un ciudadano del 
mundo que pone el acento en aquello que puede resultarnos desapercibido. La 
lectura de estas dos obras —así como en su máxima significación cada una de las 
representaciones que propiciaron— dan una perspectiva de nuestro entorno bajo 
una importancia indiscutible. Estos lugares, para aquellos que tuvimos la suerte de 
asistir a los espectáculos que en ellos se produjeron, ya nunca serán los mismos. 
Fernández ha desentrañado el misterio que en estos espacios se esconde, ha 
conseguido ampliar y multiplicar por infinito la capacidad simbólica de los mismos. 
Es toda una suerte que este tipo de obras existan para propiciar en nuestra 
percepción algo mágico, una ilusión que de otra manera no habría existido.  
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2. 5. Exhaustividad documental. Importancia del lenguaje específico. Amor 
por el lenguaje 
 
Permítannos referirnos a nuestro autor como un “ratón de biblioteca”, que la 
 eal Academia Española establece en su definición como un “erudito que con 
asiduidad escudriña muchos libros”. Nuestro dramaturgo es un amante de los 
libros, de los documentos, de la veracidad de todo aquello a lo que se refiere en sus 
obras. Cada elemento, sea éste del ámbito científico, musical, cinematográfico, 
histórico, de la construcción, de la ingeniería… cualquier término que  ernánde  
utiliza en sus escritos está ampliamente estudiado y contrastado. Para ello recurre 
a libros específicos y a personas expertas en la materia.  
 
Cada una de las obras que trabajamos de nuestro autor, estén publicadas o 
no, contienen vocablos específicos que nos remiten a muy diversas disciplinas. Este 
hecho favorece la riqueza léxica y revela la importancia del lenguaje específico. 
Para un lector y/o espectador que no sea experto en dicho lenguaje, el uso de estos 
términos puede ser más o menos relevante, sin embargo, para aquella persona 
diestra en la materia es un guiño y un acercamiento de la obra con total veracidad.  
 
Fernández se documenta para que todos los elementos den cuenta de la 
realidad, para que todo el edificio que se construye en torno a la trama, alrededor 
del conflicto, quede bien dibujado y dé cuenta de la caracterización de los 
personajes. A cada personaje le otorga una manera específica de comunicarse, un 
registro particular que forma la psique del mismo. Un ejemplo lo vemos en El que 
fue mi hermano (Yakolev) donde el lenguaje utilizado por la protagonista contrasta 
de manera rotunda con el usado por los militares encargados de dar explicaciones 
oficiales. Como bien apunta el profesor Julio E. Checa Puerta:98 
 
En ese brillante manejo de la palabra, José Ramón Fernández es uno de los 
dramaturgos que mejor caracterizan a sus personajes a partir de los registros 
idiomáticos que emplean. En esta pieza,99 por ejemplo, se hace evidente el 
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99. Se refiere a la obra El que fue mi hermano (Yakolev). 
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contraste entre el discurso lírico del militar muerto, el discurso chato y 
empobrecido de los funcionarios y la mezcla de vehemencia y poesía que marcan la 
trágica queja de la hermana, todos ellos dentro de un registro que pudiéramos 
denominar ‘literario’ en el sentido lingüístico del término. 
 
No podemos olvidar en este punto que Fernández es filólogo, un amante de 
la lengua, un apasionado de la diacronía de la lengua española en particular y de 
aquellos idiomas a los que se acerca no como nativo, sino como enamorado —como 
es el caso de la lengua francesa. Dicho esto sopesa cada palabra, la somete a análisis 
en el amplio abanico de posibilidades significativas, la trabaja como un escultor 
trata la piedra de la cual saldrá la figura bella que admiramos. Esta constante 
dentro de su escritura es tan evidente que los propios personajes reflexionan 
acerca de los vocablos en sus intervenciones. Lo veremos extensamente en el caso 
de La tierra, Nina, La colmena científica, pero son múltiples los ejemplos que 
encontramos en su obra dramática, y es por este motivo por el cual supone un eje 
en sí mismo.  
 
El teatro al que se adscribe José Ramón dentro de la promoción madrileña 
que establecimos al inicio de este trabajo de tesis, reivindica el poder de la palabra. 
Es un teatro que retorna al texto, como apuntábamos, puesto que las obras de 
Fernández, leídas, son pura demostración de amor a la palabra.  
 
Como hemos apuntado, la exhaustividad documental forma parte de toda la 
escritura dramática de nuestro autor. Así mismo la importancia del lenguaje 
específico y el amor por el lenguaje. Estas características las veremos de forma 
pormenorizada en cada una de las cinco obras que ocupan el grueso de este estudio 
de tesis. Sin embargo, debemos hablar de esta constante en una obra muy 
importante: Yo soy Don Quijote de la Mancha.  
 
Yo soy Don Quijote de la Mancha: “se trata de un trabajo de dramaturgia 
acerca de la novela de Cervantes, tratando de guardar lo esencial de ese texto, casi 
sagrado en nuestra literatura, y de pensar en la necesidad de la bondad y de la 
102 
 
utopía para los tiempos que vivimos”, nos dice el autor en una entrevista 
concedida a Lourdes Bueno.100 
 
Se hace más que patente la exhaustividad documental con la que nuestro 
dramaturgo elabora esta obra. La lectura minuciosa de la gran obra cervantina, la 
elección de las historias y de las palabras se nos muestra de forma reveladora 
desde el inicio de Yo soy Don Quijote de la Mancha:101  
 
ACTOR/QUIJOTE.— “Dichosa edad y siglos dichosos aquellos tiempos a quien los 
antiguos pusieron nombre de dorados, porque entonces los que en ella vivían 
ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las 
cosas comunes. No había la fraude, el engaño ni la malicia se había mezclado con la 
verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios términos, sin que la osasen 
turbar ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora la turban y 
persiguen. Las doncellas andaban por dondequiera, solas y señoras, sin temor de la 
ajena... (El actor duda, no encuentra la palabra. Se la susurra su compañero) 
desenvoltura. Andando más los tiempos y creciendo más la malicia, se instituyó la 
orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y 
socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo.” 
 
Estas palabras remiten al Capítulo XI de la Primera Parte de Don Quijote de 
La Mancha. Sin duda alguna es una clara muestra de exhaustividad documental y 
amor por el lenguaje. La gran obra cervantina es una fuente inagotable de léxico y 
de belleza; se considera que El Quijote contiene doce mil setencientos cuarenta y 
siete vocablos distintos, para orgullo de nuestra lengua y nuestra literatura. 
Fernández posa su atenta mirada sobre la riqueza de este texto y tras un complejo y 
arduo examen, escoge cuidadadosamente los fragmentos necesarios para su obra.  
 
Es tal su análisis de la obra de Cervantes que somete a juicio las grandes 
máximas que por antonomasia todos consideramos procedentes de El Quijote:102 
 
                                                        
100.  Revista digital www.ensentidofigurado.com, enero/febrero 2012.  
101. FERNÁNDEZ, José Ramón: Yo soy Don Quijote de la Mancha y otros juegos con Cervantes. Valencia, 
Episkenion, Octubre 2014, págs. 41 y 42.  
102. Op. cit., págs. 42 y 43. El subrayado es nuestro. 
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ACTOR/SANCHO.— Vale. Léete otra vez el libro entero y me señalas dónde dice 
que Sancho Panza es bajito y gordo. Tragón, sí, por guardar para cuando haya 
menos. Pero de gordo no dice nada. Eso es como lo de con la iglesia hemos topado. 
 
ACTRIZ.— Eso sí lo dice. 
 
ACTOR/QUIJOTE.— Dice con la iglesia hemos dado. 
 
ACTRIZ.— Para el caso... 
 
ACTOR/SANCHO.— O como lo de ladran luego cabalgamos. 
 
ACTOR/QUIJOTE.— Eso no es del Quijote. Es de Goethe. 
 
ACTOR/SANCHO.— No jodas. 
 
ACTOR/QUIJOTE.— Es más o menos, tampoco es exacta. Pero en el Quijote no hay 
nada ni parecido.  o que sí puede engañar un poco es lo de “cosas veredes, Sancho”. 
 
ACTOR/SANCHO.— Eso sí. 
 
ACTOR/SANCHO.— Eso tampoco.  
 
ACTOR/SANCHO.— ¿Y tú como sabes tanto? 
 
ACTOR/QUIJOTE.— Porque llevo toda la vida estudiándolo. Pero, vamos, que 
puedes decir lo que quieras, no tienes más que decir, “como dice en el 
quijote...”   
 
 
ACTOR/SANCHO.—  gual que lo que dices tú, lo de “qué importa errar en lo 
menos”. Eso es del alcalde de Zalamea.  uego irá la gente diciendo “como dice Don 
Quijote...” y será culpa tuya. 
 
Estas intervenciones demuestran claramente el estudio de El Quijote, por 
parte de nuestro autor. Cualquier ciudadano de a pie no reconocerá fácilmente si 
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las frases hechas y los refranes son o no de la novela cervantina. Sin embargo, y esta 
es la belleza que quiere rescatar Fernández, todos remitimos a la gran obra para 
otorgar a nuestras palabras máxima de autoridad: 
 
ACTOR/QUIJOTE.— [...] Pero, mira, da igual, vale. Don Quijote salió hace siglos 
de la novela y anda por ahí; la gente no se sabe más que tres o cuatro frases, 
pero ÉL está en el corazón de la gente y perdona que me ponga cursi pero esa es 
la verdad. Don Quijote se nos viene a la cabeza cada vez que alguien hace algo 
bueno, cada vez que alguien no se comporta como un hijo de puta, así de sencillo. 
Un tipo que devuelve un dinero que se ha encontrado en la calle, un alcalde 
que no roba, un jubilado que pasa las tardes ayudando en un comedor o en un 
sitio de esos que reparten ropa: tontos, bobos, inocentes, quijotes. Pues eso es 
lo que quiero ser yo de mayor, como esos locos que hacen cosas por la gente en vez 
de aprovechar el río revuelto. Ese es Don Quijote. Eso es lo que la gente tiene 
que leer en mi cara. Y no solo eso, porque dentro del Quijote está el rey Lear; 
y Max Estrella. Todo está ahí dentro. Todos los personajes que no he tenido 
tiempo de hacer están dentro de este señor de la Mancha. El enemigo del 
pueblo de Ibsen, Santa Juana de los mataderos, El hombre que mató a Liberty 
Valance… 
 
Pedimos disculpas por subrayar casi la totalidad del fragmento, pero se nos 
hace necesario remarcar la significación de cada una de las palabras que se usan en 
esta intervención. Cabe destacar aquí que el encargado de dar vida al ACTOR/QUIJOTE 
es el gran José Sacristán, y que Fernández tiene noticia de este hecho antes de la 
escritura del texto. Ello propicia de manera inequívoca parte del diálogo entre él y 
ACTOR/SANCHO, puesto que Sacristán es uno de los nuestros, parte de nuestra familia, 
nos es difícil pensar en el cine español sin venirnos a la mente este hombre, 
magnífico actor, que, dicho sea de paso, tan extraordinariamente interpreta esta 
obra.  
 
Retomando el fragmento, la esencia de la obra de nuestro dramaturgo 
quiere reivindicar la bonhomía. Vivimos en un tiempo revuelto, un tiempo en el que 
el ser humano no confía en sus semejantes. El compromiso por parte de Fernández 
es, como siempre, impecable. Aquí no denuncia un caso particular ocurrido en 
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España —como en el caso de Para quemar la memoria o El que fue mi hermano 
(Yakolev); en Yo soy Don Quijote de la Mancha quiere proponernos una actitud: la 
bondad. Puede que seamos bondadosos, o personas que a priori no haríamos el 
mal, pero es que eso no es suficiente; cuando hablamos de actitud hablamos de una 
necesidad de aunar fuerzas en pos del bien social y común. Por todos es conocida la 
locura quijotesca de enfrentarse a todo, aun en detrimento de su integridad física, si 
la causa lo merece. Todas las desigualdades y las injusticias que suceden a los 
demás las deberíamos hacer nuestras, propias y en consecuencia luchar por ellas. 
El capitalismo difumina el sentido de sociedad y el ser humano se siente solo, 
individualista y ajeno al otro; Fernández quiere criticar este carácter y tratar de 
hacer salir de nuestro interior la bondad que de alguna manera cree que poseemos 
los seres humanos. Ya en El libro infinito habla de que uno de los mejores inventos 
del ser humano es la bondad, “aunque casi nunca saben qué hacer con ese 
invento”,103 nos dice.  
 
Invento o cualidad, es la bondad algo innegablemente necesario en nuestros 
días. Uno se lleva las manos a la cabeza cuando se acerca a un periódico, cuando 
escucha la televisión, uno se pregunta qué de humanos tienen los individuos que 
cometen infinidad de atrocidades a todos los niveles. La impunidad con la que los 
dirigentes roban a manos llenas, las leyes que dejan de lado su servidumbre al 
pueblo para ponerse al servicio de los poderosos, la nula importancia y el 
inexistente interés que se presta a la educación en nuestro país, porque como bien 
se sabe, de la ignorancia nace la mejor de las manipulaciones: a nadie conviene, si 
estás arriba, que los ciudadanos piensen.  
 
En relación a la educación introduce nuestro autor en la obra al personaje de 
SANCHICA, a la que Don Quijote enseña las letras del nombre de la muchacha y a la 
que insta a aprender a leer con ayuda del cura. Tanto el personaje de SANCHO como 
el de SANCHICA hablan conforme a su cultura y educación. Como en el caso de 
Cervantes, Fernández caracteriza a sus personajes en relación a un registro 
lingüístico, en el caso de padre e hija es un registro que descansa en la oralidad, en 
                                                        
103. Op. cit., pág. 176. La idea de la bondad como el mayor invento del ser humano está tomada del 
filósofo José Antonio Marina. 
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lo popular, alejado totalmente del registro culto proviniente de los libros y la 
lengua escrita:104 
 
SANCHICA.— Pero, ¿quién le mete a vuestra merced en esas pendencias? ¿No será 
mejor estarse pacífico en su casa y no irse por el mundo a buscar pan de trastrigo? 
Que muchos van por lana y vuelven tresquilados... 
 
Sin embargo, lejos de quedar degradado este registro popular, se le otorga 
gran verdad y grandes pensamientos. Es SANCHICA justamente la que reconoce el 
mal en el ser humano:105 
 
DON QUIJOTE.— Sanchica, ¿Tú crees que el mundo está bien hecho? 
 
SANCHICA.— Creo que lo que ha hecho Dios está bien hecho. Los pájaros están 
bien hechos. Y las olivas. Lo malo del mundo es la gente. Es lo que dice mi madre.  
 
DON QUIJOTE.— Dice bien tu madre. Son las personas las que hacen daño a las 
personas. Eso es lo que no está bien hecho en el mundo. Pero para eso se creó la 
orden de los caballeros andantes, como yo. Si pudieras hacer algo para remediar a 
los que sufren, ¿lo harías? 
 
SANCHICA.— ¿Pues cómo no iba a hacerlo? 
 
Esta forma de diálogo recuerda a los usados por Platón para hacer que el 
discípulo llegue a la verdad por sí mismo. Del mismo modo Don Quijote en esta 
obra pregunta a Sancho y Sanchica para que ambos cuestionen aquello que creen 
saber. Y si este conocimiento está errado, el caballero andante se servirá de 
ejemplos, de las aventuras librescas, para ilustrar su intención y voluntad.   
 
Pero el Quijote es, sobre todo, lo que hablan, lo que se cuentan don Quijote y 
Sancho, los discursos del ingenioso hidalgo, del caballero andante que demuestra 
con sus palabras —admirables para todos los que le escuchan— lo que no es capaz 
                                                        
104. Op. cit., pág. 55. 
105. Op. cit., pág. 48. 
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de hacer con su brazo guerrero. Todo lo contrario de Amadís de Gaula. Todo lo 
contrario de los espejos ideales de los caballeros andantes.  
 
[…]Esta es la apuesta novedosa del texto de José Ramón Fernández. La apuesta 
difícil, arriesgada: adentrarse en las palabras del Quijote, en el mensaje 
universal y caballeresco del Quijote, dejando a un lado, en un segundo plano, 
esas aventuras que todos tenemos grabadas en la retina. Un texto para que nos 
llegue a los oídos, para que explote en nuestra mente. Un texto de valores. Un 
texto caballeresco que el bueno de Alonso Quijano bien hubiera podido conservar 
en las estanterías de su desmantelada biblioteca. Y la apuesta no era fácil. Pero es 
realmente necesaria, y más en los tiempos que corren.  
 
Estas palabras de José Manuel Lucía Megías106 refuerzan la idea que venimos 
comentando. La exhaustividad documental de la que hace gala nuestro autor en su 
estudio de El Quijote está subordinada al rescate del valor de los personajes. Para 
ello utiliza un lenguaje preciso para cada uno de ellos. Y en cada uno de ellos se 
encuentra el amor de  ernánde  por la lengua. Vocablos como “oíslo”, “ aqui amí”, 
“efeto”, “vuesa”, “albañir”, entre otros, dan muestra inequívoca de ello.  
 
Por tanto, y como conclusión, esta exhaustividad documental, la importancia 
del lenguaje específico y el amor por la lengua que vemos en esta obra, dan un 
carácter propio dentro de la obra completa de Fernández. Es una marca de 
escritura que imprime a sus escritos belleza, riqueza, expresión, poesía y le otorga 
categoría de erudición. La preocupación por ser exacto en cada uno de los términos 
de un lenguaje específico que emplea dan cuenta de su afán por el estudio y la 
excelencia. No en vano cada una de sus obras consta de un trabajo 
inconmensurable y de un tiempo de dedicación inmenso. Nuestro dramaturgo se 
mueve en pos de la perfección y las obras que más ampliamente comentaremos, 
son la mejor muestra de ello. Todo un deleite para los ojos del lector y los oídos del 
espectador. Porque le devuelve el peso a la palabra, porque el castellano es uno de 
los idiomas más ricos y él lo sabe; y le da valor. Como buen filólogo es amante de las 
palabras y no duda en rescatarlas para así provocar la imagen justa; sopesando 
                                                        
106. LUCÍA MEGÍAS,  osé Manuel: “No hay dos sin tres. Ni tres sin cuatro.” Yo soy Don Quijote de la 
Mancha y otros juegos con Cervantes, de José Ramón Fernández. Valencia, Episkenion, Octubre 2014. 
pág. 19. 
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cada una de ellas, midiéndola, sosteniéndola hasta hacerla indispensable en sus 
escritos.  
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2. 6. Intertextualidad avezada e Intertextualidad cercana 
 
La obra de José Ramón Fernández es un tributo constante al teatro, al cine, a 
la música y a la cultura popular de todos los tiempos, no sólo de España, sino de 
fuera de nuestras fronteras. Deudor de todas sus lecturas, nuestro dramaturgo se 
sirve de ellas para crear una escritura dramática muy reconocible y personal que se 
basa en los ejes que estamos defendiendo.  
 
Sirva para introducir este eje la respuesta que él mismo dio en una 
entrevista para la revista Estreno:107 
 
Pregunta: ¿Qué obra literaria (de cualquier época o género de la historia de la 
literatura) te hubiera gustado escribir y por qué? 
 
Los dramas de Chejov, Miller, Lorca y O´Neill, las novelas de Rulfo, Faulkner, 
Cortázar... también las de Vázquez Montalbán o Jim Thompson, o las de Vargas 
Llosa, claro. Valle-Inclán y Cervantes. Y los rusos. La belleza de las palabras de 
Lope, la contundencia de Sófocles, la penetración de Max Aub, la pura realidad de 
Galdós, la inteligencia de Valera... (Creo que no tenemos sitio en esta revista para 
todo lo que me ha fascinado en literatura) 
 
Cuando afirmábamos anteriormente que  ernánde  es un “ratón de 
biblioteca” nos referíamos a este hecho: su pasión por la lectura. Es un lector ávido 
de conocimientos y de saber. A ello se une su magnífica memoria, es capaz de 
retener frases, citas, máximas, anécdotas no sólo dentro de una obra leída, sino de 
entrevistas que a los escritores de las mismas se les hicieron. La mente de nuestro 
autor es privilegiada, despierta, viva, única. Y su escritura es el lienzo en el cual 
todos estos hechos se conjugan de manera extraordinaria.  
 
Pasemos a hablar de la división que hemos establecido con respecto a la 
Intertextualidad: Intertextualidad Avezada e Intertextualidad Cercana. 
 
                                                        
107. Revista digital www.ensentidofigurado.com. Enero/febrero 2012. 
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Hablamos de Intertextualidad Avezada como aquella que al espectador de 
a pie le pasa totalmente desapercibida. Encontramos dentro de ésta las referencias 
a otros autores, escritos, máximas reconocibles para los estudiosos y críticos 
literarios, eruditos del teatro y se englobaría en eso que podríamos llamar bagaje 
enciclopédico en su versión culta. Así pues encontramos a lo largo de varias de sus 
obras frases tomadas del teatro de Shakespeare, como en Para quemar la memoria, 
La tierra y Las mujeres fragantes; frase de Machado en La tierra, remisión a una 
obra de Azorín en Nina… por poner unos pocos ejemplos del ámbito literario. En 
referencia al mundo pictórico encontramos Monólogo de la perra roja, obra basada 
en el cuadro “El Suicidio” de George Gros  y Si amanece nos vamos basada en un 
grabado de Goya.  
 
 Frente a este tipo de intertextualidad encontramos la Intertextualidad 
Cercana o popular, que versa acerca de elementos más o menos reconocibles a 
priori por las personas que no son diestras en ninguna de las materias señaladas. 
Nos referimos a deportistas: jugadores de fútbol y ciclistas; cantantes y canciones 
de todos los tiempos: The Beatles, Andy Williams, Janette, Alfredo Kraus, Pino 
Donaggio, Les Surfs, Miguel Ríos, Tom Jones, Joan Manuel Serrat, Karina, Françoise 
Hardy, Frank Sinatra,  os Brincos,  he Mamas & the Papas, Gino Paoli… Y si bien los 
nombres no son por todos reconocidos, se nombran algunas de sus canciones y los 
lectores/espectadores recuerdan de manera que les es conocido y cercano. Este 
recurso es sobre todo muy utilizado en las Comedias Zurdas, donde la música juega 
un papel fundamental.  
 
 En este apartado, como ejemplo ilustrativo de Intertextualidad Avezada 
hablaremos de Mariana. Para tratar la Intertextualidad Cercana comentaremos La 
ventana de Chygrynsky.  
 
 Mariana debe su nombre a Mariana Pineda de Federico García Lorca. Si bien 
no es necesario conocer a su homónima para que la intención de la obra quede 
patente en su lectura o representación, un lector experto reconocerá el leit motiv 
que mueve a Fernández en la escritura de la misma.  
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 En palabras de Manuela Fox Guerra:108 
 
[…] se trata de los conflictos surgidos a raí  del  rienio  iberal, ya que la mujer 
que da el nombre a la pieza es justamente Mariana Pineda. El monólogo de la 
joven, encerrada en una celda, está dirigido a su novio ausente, en un flujo de 
conciencia que desvela sus ideales, sus sentimientos y emociones. La brevedad de la 
primera acotación (“Una mujer. Una celda. Una bandera” [11]) hace resaltar con su 
sencillez los tres elementos fundamentales de la pieza: su protagonista, el 
lugar donde está encerrada y el elemento más simbólico de las vicisitudes de 
Mariana, o sea, la bandera, el objeto que ha delatado sus ideales y 
desencadenado los trágicos hechos. Lo que destaca en el monólogo son las 
sensaciones de la mujer en la celda: soledad, miedo a la locura, a la oscuridad, el 
paso lento e inexorable del tiempo, la añoranza a su novio, la esperanza a que la 
rescaten, el sentido de injusticia, relatados con un lenguaje denso y eficaz. La 
referencia imprescindible, a la hora de encarar este personaje histórico en ámbito 
teatral, es Federico García Lorca y, de hecho hay alusiones a elementos típicamente 
lorquianos como la luna (escena 14), vinculada con pensamientos relacionados con 
la muerte. 
No pasa desapercibido el hecho de que el texto se puede leer como denuncia al 
terrorismo de estado de los años setenta y ochenta (sobre todo cuando se montó en 
Argentina); en palabras del autor, la pieza: 
 
surge de la lectura de Mariana Pineda, de García Lorca, pero atraviesa 
mi memoria, plagada de narraciones acerca de crímenes de Estado. La 
tortura y la guerra son parte de lo que han visto mis ojos. Cada 
generación tiene su ignominia; la mía creció con los relatos del horror en 
Chile, Uruguay y Argentina, fue joven con el terrorismo de estado en España 
y se hizo mayor viendo los disparos sobre Sarajevo. (“Demonios 
compartidos” 48)  
 
Otra vez, un elemento que subraya la convicción del dramaturgo de que todos los 
conflictos son el mismo, a pesar de las diferencias geográficas o históricas. 
 
                                                        
108. FOX, Manuela: “El tema de la guerra en el teatro de  osé  amón  ernánde ”, Estreno, Otoño de 
2014, págs. 84 y 85. El subrayado es nuestro. 
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El eco de la obra lorquiana está ya en el comienzo, en un elemento 
paratextual muy usado por Fernández, una máxima que reza:109 
  
«Estoy sola y soy la misma libertad» 
F. García Lotca. Mariana Pineda 
 
Este epígrafe es una declaración de intenciones y a lo largo del texto, que la 
mujer protagonista narra utilizando el recurso del monólogo; vemos múltiples 
puntos de conexión entre las dos obras.   
 
 Divivido el texto en veinte apartados, que podríamos llamar momentos —
puesto que no se pueden considerar escenas en sí mismas— nos narra los 
antecedentes y los motivos que dejan a la mujer en esa cárcel. Nuestro autor nos 
conduce por diversas vías que arman el rompecabezas de la historia de Mariana, la 
cual se retrotrae en el monólogo hasta su niñez para explicar su condición de 
rebelde, las razones de su lucha, el enamoramiento, su entorno familiar, el 
pensamiento de sus captores, el concepto que ella tiene de patria, así como el 
trágico desenlace. 
 
 Se trata de una obra de teatro, pues, que más cabría enmarcar en una prosa 
poética, puesto que no encontramos acotaciones, ni más personajes que la propia 
Mariana. Es ella la que a través de su voz nos va narrando las circunstancias de su 
vida antes y en el momento en el que se encuentra. Y mediante sus palabras se 
revelan los antecedentes de las estampas de la obra lorquiana. Citaremos varios 
ejemplos para que ilustren nuestras palabras:110 
 
 Rescatarme. 
 Yo sé que es muy peligroso. 
 Que si podéis me vais a rescatar, lo sé.  
                                                        
109. FERNÁNDEZ, José Ramón: Palabras acerca de la guerra. Madrid, colección Antonio Machado, 
Visor, 1996, pág. 9. 
110. Los fragmentos escogidos se encuentran en las páginas cuyo número facilitamos al final de la 
cita. Utilizando para ello la edición Palabras acerca de la guerra. Madrid, colección Antonio Machado, 
Visor, 1996. Y en relación a la obra lorquiana remitimos a Mariana Pineda, Federico García Lorca, 
Madrid, Ediciones Cátedra, 2009. 
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 Ellos me dicen que has cruzado la frontera. Pero no puede ser. 
Sé que tú no puedes consentir que me maten. Los demás podrán pensar en el 
peligro, en la estrategia, pero tú vendrás aquí, aunque sólo sea para que nos 
maten juntos.  
        (Momento 3, página 12) 
 
—Fragmento que se conecta directamente con el de Lorca: Estampa III, Escena III: 
 
  ALEGRITO 
 No quisiera… 
  (MARIANA hace un gesto de impaciencia.) 
 El caballero don Pedro 
 de Sotomayor se aleja 
 de España, según me han dicho. 
 Dicen que marcha a Inglaterra. 
 Don Luis lo sabe de cierto.  
  MARIANA 
  (Sonríe incrédula y dramática, porque en el fondo 
 sabe que es verdad.) 
 Quien te lo dijo desea 
 aumentar mi sufrimiento. 
 ¡Alegrito, no lo creas! 
 ¿Verdad que tú no lo crees? 
  (Angustiada.) 
  ALEGRITO 
  (Turbado.) 
 Señora, lo que usted quiera. 
  MARIANA 
 Don Pedro vendrá a caballo 
 como loco cuando sepa 
 que yo estoy encarcelada 
 por bordarle su bandera. 
Y si me matan vendrá 
para morir a mi vera, 
que me lo dijo una noche 
besándome la cabeza.  
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 Otro momento de nuestra Mariana que se relaciona con la de Lorca es el 
siguiente: 
 (Momento 5, página 12) 
No pueden matarme. No pueden hacerlo legalmente. Tendrían que hacerme 
desaparecer, o decir que me estaba escapando.  
 No puedo hablar de justicia, no hay justicia. No cabe más que luchar o rendirse. 
 
 Y en la obra de Lorca, Estampa III, Escena V, página 301).  
 
  MARIANA 
 (Exaltada y protestando fieramente.) 
 ¡No puede ser! ¡Cobardes! ¿Quién manda 
 dentro de España tales villanías? 
 ¿Qué crimen cometí? ¿Por qué me matan? 
 ¿Dónde está la razón de la Justicia? 
 
 Cabe destacar en este punto, que todos los ejemplos en los cuales 
encontramos conexión directa entre ambas obras se refiere al motivo del 
encarcelamiento. Otros momentos, sobre todo en los que la protagonista de 
Fernández habla de su infancia, son genuinos de nuestro autor. Éste quiere ahondar 
en la psique de Mariana, cómo el carácter de rebeldía ya desde pequeña —su 
madre le daba azotes y le preguntaba “¿por qué eres así?”— ha forjado la luchadora 
que es en el presente, encarcelada. Los personajes de nuestro dramaturgo, como ya 
hemos comentado “tienen carne”, son personajes que más allá de defender un ideal, 
como el caso de este personaje femenino, son seres humanos, con pasiones, con 
pasado, con características que han impreso un carácter que debido a sus 
circunstancias no podría haber sido de otra manera. Los momentos en que la mujer 
recuerda su infancia revelan el uso de la memoria y la reflexión que en torno a ella 
siempre nos propone nuestro autor. La reminiscencia de su pasado otorga luz al 
presente, pese a que en este caso, el futuro no se augura esperanzador. El final es 
claro gracias al recurso de la imagen de los cipreses que como es bien asumido por 
todos refiere a los cementerios, por una parte como elemento de muerte y, por otra 
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a los cipreses del Cortijo en Granada, hecho que remite a la obra lorquiana y a la 
Mariana Pineda histórica.  
 
 Queremos rescatar los momentos que son propios de Fernández, aquellos 
que como acabamos de explicar, ejemplifican la memoria de la protagonista y el 
carácter que se imprime en ella: 
 
Cuando intento pensar en mí antes de la lucha, antes de todo esto, sólo me 
recuerdo de niña. Tiene que haber un espacio de mi memoria que ha quemado lo 
demás. Mi memoria no quiere sobrevivir, o ha decidido abrasarse en el vacío para 
que yo no pueda delatarte.  
 Ahora tengo tiempo para todo.  
Es decir, ahora tengo tiempo para pensar, para recordar. Tengo tanto tiempo 
que puedo recordar cada momento con la misma respiración que lo he vivido, con 
la misma lentitud, como si lo representase en un teatro. 
[…] Si recuerdo un momento de cuando era niña puedo ocuparme de construir el 
olor y los colores de las cosas, como si fuera un juguete, y los sonidos, y lo que decía 
mi madre. Cuando hacía alguna travesura, mi madre me cogía del brazo y me daba 
azotes en el culo, pero siempre me zarandeaba delante de sus ojos grandes y me 
preguntaba: «¿Pero por qué eres así?». 
Ahora soy así porque tú me has hecho, porque tus manos han hecho mi cuerpo, 
porque tus palabras han hecho mis ideas.  
(Momento 9, página 15) 
 
Cuando me hacía daño, mi madre me decía siempre lo mismo. Yo me pasaba el día 
en la calle jugando con los niños. A mi madre se la llevaban los demonios, no quería 
que jugase con los otros niños, no quería que nos mezclásemos con los vecinos. Yo 
llegaba a casa corriendo, con heridas en las rodillas, de una caída, o de una pedrada. 
Mi madre me limpiaba y me curaba, y cuando yo gritaba por lo que me escocía, ella 
decía siempre «que Dios no te dé todo el dolor que puedes soportar».  
Llevo noches pensando que puedo soportar todo el dolor del mundo. Llevo 
noches pensando que no te voy a volver a besar.  
(Momento 16, páginas 20 y 21) 
 
116 
 
 El subrayado de aquello que hemos querido destacar pone de relieve la 
necesidad de la protagonista por entender qué le ha llevado al lugar donde se 
encuentra. Si bien reconoce un carácter rebelde desde bien pequeña, llama la 
atención la manera de referirse a su presente: “ahora soy así porque tú me has 
hecho, […] tus palabras han hecho mis ideas”.  a protagonista es víctima del amor, 
como lo son la Mariana Pineda de Lorca y la histórica que propicia ambas historias 
en última instancia. Son mujeres apasionadas cuya pasión aúna el amor por un 
hombre y por un ideal. Aunque bien parece que en los inicios amar el ideal viene 
dado por el amor al hombre, y finalmente, tras la traición por parte del amado que 
las abandona, aman al ideal como muestra de lucha por la causa. Si ellos aman la 
libertad, ellas se erigen en estandartes de la  ibertad con mayúsculas: “estoy sola y 
soy la misma libertad”. Sirvan de ejemplo: 
 
  MARIANA 
 (Saliendo.) 
 ¡Yo soy la Libertad porque el amor lo quiso! 
 ¡Pedro! La Libertad, por la cual me dejaste. 
 ¡Yo soy la Libertad, herida por los hombres! 
 ¡Amor, amor, amor y eternas soledades! 
Escena última, página 327. 
 
 Encontramos en ambas obras el mar como recurso que refiere a la libertad. 
En el estudio crítico y literario de Mariana Pineda,111 leemos:  
 
Frente a los símbolos de opresión, uno de los símbolos más nítidos verbales de la 
libertad es el mar. En la simbología mítica lorquiana la mujer representa 
siempre la tierra. Mariana, sin embargo, tal vez por ser hija de un marino. 
(«Porque soy hija / de un capitán de navío, Caballero / de Calatrava»), o quizá 
por la asociación entre el mar y el comienzo de su nombre, se identifica con 
él. En el frente de su casa hay pintadas escenas marinas, según la acotación del 
Prólogo, y está lleno de pinturas de barcos, según Fernando. El rol del marino es 
marcadamente masculino. El marino es la libertad:  
                                                        
111. Seguimos remitiendo a la edición de Cátedra para el estudio de esta obra. Pág. 59. Estudio de 
Luis Martínez Cuitiño. El subrayado es nuestro. 
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 Hombres de acantilado y mar abierto 
 y, por lo tanto, libres como nadie. 
  
 
 En la obra que nos ocupa:  
 
Echo de menos el mar. Siempre me ha pasado lo mismo al estar frente al mar. 
Podía pasar horas sin hacer nada. Sólo mirando el mar. Repasando la línea del 
horizonte. Nuestro mar, el trozo que podemos ver desde el acantilado. Es bravo y 
vivo, y en él cabe todo mi país. Es fuerte. 
  (Momento 17, página 21) 
 
 Como conclusión, en estos fragmentos se demuestra la deuda en cuanto a 
intertextualidad avezada que debe nuestro autor a la obra lorquiana. Si bien, como 
dijimos, no es imprescindible para el entendimiento de nuestra Mariana. La 
Mariana Pineda de Lorca es deudora del personaje histórico; la Mariana de 
Fernández, sin apellido, es universal y atemporal, puesto que nuestro dramaturgo 
universaliza su personaje al no identificarlo con ningún país específico, ni acotarlo 
temporalmente. Cualquier revolucionaria u opositora política puede ser Mariana. 
La protagonista tendrá sus propias connotaciones según el momento y lugar de 
escenificación y según sea el espectador que la contemple. Prueba de ello son las 
representaciones que se llevaron a cabo en Argentina, Venezuela y Uruguay, 
propiciando distintas recepciones y significaciones.  
 
 Por lo que respecta a la Intertextualidad Cercana hablaremos de La 
ventana de Chygrynsky. Obra escrita para la compañía Teatro el Zurdo, que escriben 
la siguiente sinopsis:112 
 
Dmytro Chygrynskiy es un jugador de futbol ucraniano fichado por el Barcelona, 
que tras 25 millones de euros y apenas una docena de partidos, fue devuelto a su 
club de origen, el Shaktar Donetsk. En la propuesta de Teatro el Zurdo, el futbolista 
                                                        
112. http://www.teatrozurdo.com/la-ventana-de-chygrynskiy.html (Última fecha de consulta: 
septiembre 2014). 
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abre ilegalmente una ventana en su apartamento de Barcelona y es denunciado por 
los vecinos. Pero Dimo no puede cerrarla, porque cada día, mirando por ella a las 
tres en punto de la tarde, ve a su madre barriendo la nieve en la parte trasera de su 
casa de Ucrania. En su inmueble vive un vecino que todas las noches se duerme en 
su cama y despierta por la mañana en otro sitio, una joven intérprete que oye lo 
que piensa la gente, una chica experta en colchones y en encontrar cosas y otro 
vecino al que sorprende el amor mientras piensa en el suicidio.  Las historias de 
todos ellos se entrecru an en ‘ a ventana de Chygrynskiy’, un texto de  osé  amón 
Fernández que nos habla de la nostalgia del emigrante, de la soledad presente en 
las grandes ciudades y del contacto humano como bálsamo para la una y la otra. 
Hay un algo de onírico, de poesía, de extrañeza y al mismo tiempo, de esa calidez 
que nos dejan los músicos callejeros. 
  
 El primer elemento de intertextualidad cercana que vemos es el propio 
protagonista, que pone título a la obra, el jugador de fútbol, Chygrynsky. Tanto es 
así que encontramos en el diario Mundo Deportivo publicidad respecto al 
espectáculo;113 periódico de ámbito no especialmente cultural.  
 
 La cercanía que suscita para el espectador —recordamos en este punto que 
una vez más el texto se encuentra inédito y podemos analizarlo gracias a la 
generosidad de Fernández— un jugador de futbol que durante un tiempo fue 
repetidamente nombrado en los noticieros deportivos de nuestro país, invita a 
asistir al espectáculo.  
 
Nuestro dramaturgo elige a este jugador y no a otro porque, como 
apuntamos en su momento al hablar de sus obras, “[…] tiene un aire de santo, un 
tipo muy fuerte, con una sonrisa muy limpia. Que parece que acaba de bajar de la 
montaña y no sabe lo que es la maldad de la gente.”  
 
 A lo largo de la obra los recursos que emplea y que nos hacen hablar de una 
intertextualidad cercana versan acerca del mundo del futbol, principalmente del 
                                                        
113. Obra estrenada el 7 de enero de 2011 en la Sala Cuarta Pared de Madrid. Dirección de Luis 
Bermejo. 
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Futbol Club Barcelona. Uno de los personajes, el más hilarante de todos, confiesa 
que para dormir enumera datos acerca del Barça y así consigue conciliar el sueño: 
 
NURIA: Para dormirse relajado lo mejor es recordar una fórmula. […] Yo lo hacía de 
pequeña con las alineaciones del Barsa. Sadurní, Rifé, Torres, Costas, De la Cruz, 
Juan Carlos, Rexach, Asensi, Cruiff, Sotil y Marcial. Pero cuando te las aprendes ya 
no hace efecto.  
 […] Yo ahora uso las estadísticas de la plantilla del Barsa.  
[…]  iga 2009.2010. Valdés ha jugado todos los partidos como titular en la liga, 38, 
más 12 en la champions, en total 50. En la Copa no ha jugado porque ha jugado 
Pinto. Valdés ha recibido 24 goles en liga y 10 en la champions. Alves ha jugado 29 
partidos de liga, 11 de champions y 3 de Copa. En total casi cuatro mil minutos. Ha 
metido tres goles y le han sacado once tarjetas amarillas y una roja. Chygrynsky 
sólo ha jugado catorce partidos: 12 de liga y 2 de copa…  
 
 El uso de este recurso tan cercano para el espectador, es un guiño al que se 
recurre constantemente en las Comedias Zurdas, donde Fernández y Luis Bermejo, 
director de todas las comedias, tejen una red de humor como lugar desde el cual 
hablar de temas importantes, en este caso la soledad que siente el inmigrante y la 
soledad de las grandes ciudades, como es el caso de Barcelona.  
 
 La obra pone de manifiesto una reflexión: la soledad y la difícil manera de 
combatirla. Los personajes, dispares y disparatados todos y cada uno de ellos, 
conforman una comedia fantástica en el más amplio sentido del término, en la cual 
las situaciones surrealistas dan lugar a la reflexión de la que venimos hablando. Un 
presidente de la comunidad que está pensando en acabar con su vida, circunstancia 
que sabe una traductora que puede escuchar lo que éste piensa, una vendedora de 
colchones que mata el silencio de su soledad parloteando sin parar a la mínima 
ocasión que tiene de estar con gente, un personaje que se levanta cada noche en un 
lugar distinto y que habla con el monstruo de su infancia… Y un jugador de futbol 
ucraniano que vio frustrada su carrera en el Barça porque no se acabó de acoplar. 
Todos ellos entrelazan sus vidas y lo que en ellas acontece en un edificio, que 
recuerda a series de televisión muy en boga desde hace unos años, que bien 
podrían remitir a su vez a Historia de una escalera.  
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 El elemento fantástico de la nieve en la obra —en la casa de Chygrynsky 
comienza a nevar todos los días a las tres de la tarde si su madre abre la puerta de 
atrás de su casa en Ucrania, une la vida del jugador en una gran ciudad y la morriña 
que siente por su madre, su hogar, su ciudad. La soledad que siente alejado de los 
suyos. Un elemento que de manera muy visual y evocadora nos remite al principal 
tema de la obra del que venimos hablando, la soledad.  
 
 Por tanto, vemos cómo la intertextualidad cercana que emplea nuestro 
dramaturgo en esta obra pone de manifiesto su clara intención de compromiso con 
su época. Chygrynsky le sirve de ejemplo para hablar de la inmigración y de la 
soledad en las grandes ciudades. Fernández vive en Madrid y sabe qué significa 
para muchas personas vivir lejos de su familia, de su ciudad, y sabe lo que en estas 
personas pesa el amor por lo que dejaron atrás y las dificultades en muchos casos 
por encontrarse a gusto lejos de su entorno. Si bien el caso de esta inmigración no 
es tan dura como otras —aquellos que llegan a nuestro país en circunstancias 
deplorables, pone de manifiesto que los seres humanos somos seres sociales que 
necesitamos de la compañía de otros. Y de cómo esa falta de compañía, en muchas 
ocasiones, imprime pesadez de la vida, nos encontramos perdidos y a veces, sin 
ganas de vivir.  
 
 Un último caso de intertextualidad, que pasamos a comentar brevemente, es 
aquel que enlaza unas obras de Fernández con otras. Los admiradores de nuestro 
dramaturgo —y no sólo los estudiosos— reconocerán esta llamada que unos textos 
—o representaciones— hacen a otros.  
 
 Encontramos varios ejemplos de este tipo de intertextualidad entre: 
Mariana “me miraste y yo me perdí en tus ojos”. Y la obra Me perdí en tus ojos. 
La memoria del agua y El barco encantado: 
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HIJO.—Esta es la gran historia del barco encantado, en la que el valeroso caballero 
don Quijote y su fiel escudero Sancho Panza llegan a las orillas del río Ebro, y 
encuentran un barco que los llevará a recorrer los mares en busca de aventuras.114 
 
 La ventana de Chygrynsky y Hoy es mi cumpleaños: 
 
 EUGENIO: Y ahora qué haces. 
MONSTRUO: Lo que todos los jubilados. Aburrirme. Me junto con el amigo invisible de 
Fernando y hablamos de los viejos tiempos. 
 
 Estas son algunas muestras de cómo nuestro dramaturgo remite a su propia 
obra, hecho que es un guiño hacia aquellos que conocemos su escritura. Cuando 
uno asiste asiduamente a las representaciones de sus textos, se da cuenta de hasta 
qué punto Fernández es un dramaturgo con un estilo propio, único y muy 
reconocible. Hecho que se manifiesta desde los inicios mismos de su escritura y que 
evoluciona a lo largo de veinticinco años —si atendemos a su última obra: 
J’attendrai— maravillándonos y dando muestras de lo que ya muchos afirmaban: 
José Ramón Fernández es uno de los mejores escritores de teatro de nuestro 
tiempo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
114. FERNÁNDEZ, José Ramón: Yo soy Don Quijote de la Mancha y otros juegos con Cervantes. Valencia, 
Episkenion, Octubre 2014, pág. 203. 
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2. 7. Simbología/Evocación poética a través de las didascalias. Evolución a lo 
largo de estos veinte años de escritura 
 
Si hay una característica que evidencia que nos encontramos ante un texto 
de José Ramón Fernández es el uso poético de las didascalias. Más allá de ser un 
elemento al uso dentro del teatro, en el cual se establece el lugar físico del 
personaje, una acción, un gesto o una intención, las acotaciones en la obra de 
nuestro autor expresan belleza. Te transportan a un lugar, entendido como espacio 
y tiempo unidos; te abren un mundo único: el del propio universo lírico de la obra. 
Hablamos de universo lírico porque es poesía y trasciende como tal.  
 
A lo largo de los veinte años de los que nos ocupamos, años que transcurren 
entre Para quemar la memoria y Mi piedra Rosetta, José Ramón Fernández nos 
muestra una evolución de este aspecto en su escritura. Dicha evolución encuentra 
puntos de conexión dentro de sus obras, como el caso de Para quemar la memoria 
con Mi piedra Rosetta; La tierra y Mi piedra Rosetta; Nina y Mi piedra Rosetta… Este 
hecho es más que pertinente para hablar de una constante relevante, inequívoca de 
nuestro autor y que le otorgaría, a nuestro parecer, la categoría de poeta dramático. 
El dominio y amor por el lenguaje, que ya hemos comentado en líneas anteriores, le 
conceden a sus obras una belleza difícil de encontrar entre sus coetáneos. Además, 
no debemos olvidar que unido a este hecho se encuentra el rigor lingüístico en cada 
uno de sus personajes. De todo ello es deudor el que sus personajes sean de carne y 
hueso, nos sean cercanos, nos sean humanos y que de la escritura de sus obras se 
desprenda el compromiso con su época.  
 
Si bien trataremos esta simbología y evolución a lo largo de las cinco obras 
escogidas para un estudio minucioso, cabe aquí poner como ejemplo algunas de las 
que más cuenta dan de este eje. La primera de ellas es Me perdí en tus ojos. 
 
Rescatamos unas palabras de nuestro autor, para enmarcar esta obra:115 
                                                        
115. “Perspectivas críticas: horizontes infinitos: experiencias y reflexiones sobre el proceso de 
escritura de Mi piedra Rosetta”. Anales de la literatura española contemporánea, ALEC., Vol. 39, Núm. 
2. Madrid, 2014, págs. 461-483. 
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Una hora de danza de María Muñoz contiene más poesía que lo que yo sea capaz de 
escribir en toda mi vida.  
[…] Yo, de momento, ya no sé si lo que acabo de terminar lo deberían decir dos 
actrices O lo deberían bailar Teresa y María. De verdad, no lo sé. Me apetecería 
mucho la segunda opción.  
 
Se refería nuestro autor a La tierra. En ella existen una serie de escenas que 
son pura danza, maravilloso movimiento. Y la obra que nos ocupa, Me perdí en tus 
ojos lleva como subtítulo Libreto para baile, lo cual la convierte en una declaración 
de intenciones de música, de belleza, de poesía a través de la melodía.  
 
Vemos a lo largo de esta obra acotaciones imposibles de representar per se. 
Son didascalias que tratan de imprimir en el actor o actriz un sentimiento, para que 
nos emocionen y, como siempre hemos defendido, a través de la emoción llevarnos 
al conocimiento y hacernos reflexionar.   
 
Ya en la dramatis personae encontramos este carácter de “imposible” del que 
venimos hablando. Si bien no se trata de un imposible en su significación, puesto 
que Fernández pretende justamente lo contrario: hacer posible que el personaje 
cobre vida a través de la piel del actor y/o de la actriz y que estas didascalias 
“imposibles” sean esclarecedoras de la psicología del personaje y de lo que les 
sucede interiormente.  
 
La descripción de los principales personajes es reveladora en este 
aspecto:116 
 
YEDRA: Es una joven del pueblo. Su luz es la única explicación de que todos la 
miren.  
 RAYUL: Frente a su deber aparece Yedra, y se rompe la línea de su vida.  
 
                                                        
116. FERNÁNDEZ, José Ramón: Me perdí en tus ojos, páginas 1 y 2. Publicada on line en  
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc0v8r1 (Última fecha de consulta: junio 
2014) 
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[…] 
LA MUJER DEL HERMANO MUERTO: La muerte de su marido ha cristalizado el odio en 
su sangre. Su nombre es SALDE, que significa Plegaria.  
 EL HERMANO MUERTO: Su nombre es DIERA, que significa Memoria.  
  
 La manera que tiene nuestro dramaturgo de presentarnos a sus personajes 
es una declaración de intenciones. Más allá de su edad o fisionomía, que a veces sí 
nos detalla o da ideas, la descripción atiende a los protagonistas como parte de un 
todo en el que la psique y el pasado de los personajes gozan de importancia. Es lo 
que el autor quiere destacar, por encima del resto de características, para que el 
cuerpo que va a darles vida esté en disposición de dar voz a sus palabras; porque 
aunque nos resulte increíble, Fernández quiere dar importancia al silencio, al 
cuerpo, a los personajes más allá de las palabras que profieren en el espectáculo. 
Hemos de decir en este punto que, si bien nos parece loable su intención y su ayuda 
hacia el actor gracias a estos elementos, para los privilegiados lectores de sus 
textos, es un deleite y un punto de interés que buscamos en sus obras. Mi piedra 
Rosetta no sería para nosotros lo que es sin el texto; por más que la puesta en 
escena fuese extraordinaria, el texto en nuestra humilde opinión, lo es más, con 
creces.  
 
 Volviendo tras este paréntesis a la obra Me perdí en tus ojos, ésta nos plantea 
una historia de amor entre una mujer, Yedra, y un extranjero llegado de África, 
Rayul, al que se le han muerto su hermano y amigos cruzando el estrecho en patera. 
Se trata de un canto al amor irremediablemente imposible entre una mujer que tras 
la marcha de su amor ya nada espera y un hombre que debe volver a su patria para 
honrar el cuerpo de su hermano. Las costumbres antagónicas entre el país de 
origen y el de destino propician la marcha del muchacho dejando a la joven 
desolada. En esta breve pero intensa obra, Fernández pone de manifiesto que en el 
amor no existen las razas ni las fronteras, el amor puede surgir de personas con 
cultura muy distinta; sin embargo el deber llama al muchacho, que movido por las 
súplicas de su cuñada y la aparición de su hermano muerto, marcha del pueblo de 
Yedra para volver a su tierra y así cumplir con su deber. 
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 En este texto, tal como nos ocupa comentar, encontramos didascalias de las 
que hemos venido llamando “imposibles”. Son acotaciones dirigidas al elenco de 
actores y actrices para que les ayuden en su trabajo actoral. En múltiples ocasiones 
se ha manifestado nuestro autor a este respecto, siendo en una entrevista el núcleo 
de sus reflexiones:117 
 
¿Ha tenido esta trayectoria alguna influencia en tu manera de concebir las 
acotaciones en tus textos? Si así es, ¿de qué forma y por qué?  
 
Ha tenido que ver en los dos sentidos: por una parte, al venir de la literatura, 
aprecio la literatura. Las lecturas que me han formado, los escritores que me 
gustan, juegan este juego: Valle,  orca, O’Neill, Chejov... Hace poco oí a Alonso de 
Santos, uno de los autores españoles claves en mi formación, que se puede dividir el 
mundo entre personas a las que gustan los cuentos de Chejov y las que no. Por la 
otra parte, amo a los actores, me fascina el proceso creativo de los ensayos. 
Por eso escribo acotaciones que funcionan como un diálogo con el director y 
los actores. Es mi manera de comunicarme con ellos, de desafiarles, de 
proponerles cosas diferentes. 
 
 Es en este sentido en el que hemos de leer y acoger sus didascalias, como un 
proceso de creatividad que deja en manos del actor un elemento muy valioso que 
éste deberá utilizar como tono del personaje y de la situación. Para el espectador 
pasa totalmente inadvertido en cuanto a verbalización —puede que el director 
decida incluir alguna de las acotaciones en off o como parte del diálogo del 
personaje— pero a priori no forman parte del texto hecho palabra. Es un texto 
pensado para sentir, para rescatar parte de la intimidad del personaje y que nos 
puede llegar a los espectadores a través de un gesto, de un silencio meditado, o de 
una larga y profunda mirada al infinito.  
 
 Muchas de estas acotaciones de las que venimos hablando son las siguientes: 
  
                                                        
117. Revista digital www.ensentidofigurado.com Enero/febrero 2012. 
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Al inicio de la obra:118 
 
El lugar esta  seco por el castigo del sol, que golpea la tierra hasta cegar los pozos y 
las almas. A lo lejos, monte bajo, pedregal y jara agostada. En algu n momento, el sol 
arranca brillos de odio en las alambradas, en la frontera tan cercana como 
imposible. El mar cercano es un suen o sonoro, que respira frente a los ojos de 
Encarnacio n; sentada, tal vez en el mismo lugar y en el mismo momento que 
veremos al final de la historia. Junto a ella, como un mimbre astillado, YEDRA.  
  
 Las didascalias son pura poesía. A lo largo de los años nuestro autor ha 
tratado de muy diversas formas este recurso dramático. Encontramos obras en las 
que prescinde totalmente de ellas y eso le otorga a la obra inmediatez, rapidez, 
diálogo en estado puro: es el caso de la obra Mariana por ejemplo. Sin embargo 
queremos resaltar su uso. Su uso como un elemento que más podría considerarse 
de otro género literario, por las intensas descripciones físicas y psicológicas que 
contienen. Podríamos quizás hablar de novela y de un narrador omnipotente que 
todo lo ve y todo lo conoce. Hablaríamos de poesía, teniendo en cuenta que las 
imágenes evocadas en dichas descripciones remiten al universo íntimo del 
personaje, haciendo de éste un ser complejo, con un bagaje personal repleto de 
pasado.  
 
 Un ejemplo de didascalia en la que vemos el sentimiento del personaje a 
través del paisaje lo encontramos en la página cuatro de la edición que manejamos:  
 
La tormenta ha pasado y la playa tiene un claror imposible, un reflejo acerado 
de la luna sobre la arena, de los deseos sobre el agua. Se dir  a que YEDRA baila 
sobre la lu , con los pies descal os sobre la lu  de la luna. Como llevada en bra os de 
la vo  de su madre.  as muchachas bailan con ella.  a alegr  a les sale de la punta de 
los dedos.  u baile tiene la luz de una ma ana de junio.  
 
                                                        
118. FERNÁNDEZ, José Ramón: Me perdí en tus ojos. (Libreto para baile). Publicada on line en la página 
web dedicada al autor en cervantesvirtual:  
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc0v8r1 (Última fecha de consulta: junio de 
2014). 
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 Por lo que respecta al amor entre los jóvenes, no podemos dejar de 
comentar la siguiente didascalia que nos recuerda a los poemas de Neruda, en 
especial a su canción desesperada: 
 
(RAYUL y YEDRA, cerca del agua. Cae la tarde y el agua es de oro. Caminan, se 
acercan, se separan. Cruz y delicia, caricia o carne. Como palomas.)  
 
 Y para describir el amor de aquellos que tras un maravilloso encuentro se 
despiden: 
 
(RAYUL se despide de YEDRA, hasta man ana. Se despiden a la puerta de la casa. Se 
separan y vuelven a mirarse, como si jugasen con un trocito de cuerda, como si 
fuera imposible que se separaran. Por fin, la sonrisa de YEDRA, la felicidad tan 
grande como el cielo, se oculta tras la puerta.)  
 
(RAYUL se queda solo, como al borde de un volcán dormido.  
 
Hemos querido destacar las frases que más difícilmente son ejecutables a 
nivel actoral. No nos habla del decorado de una estancia, no indica la entrada o 
salida de un personaje, no remite a un tono exacto al uso como podría ser 
“exclama”, “sollo a”, “se desespera”, “ríe” o “llora”. ¿Cómo se representaría la 
acotación “como al borde de un volcán dormido”? Nos faltan las palabras; pura 
poesía. Una imagen. Fernández cree firmemente en que el actor que encarne a 
Rayul se servirá de estas palabras para rescatar de sí mismo una vivencia, la 
gestualidad corporal idónea que haga que el espectador viva en su piel esa soledad 
de la que habla y que augura que entre Yedra y Rayul habrá más distancia que la 
que supone separarse hasta el día siguiente.  
 
Dos didascalias bellísimas y provocadoras de la necesidad del arte actoral 
son las que el autor une a los dos personajes protagonistas:  
 
(RAYUL no puede mantener la mirada de YEDRA.  a  veces en que las decisiones 
son más  randes que nuestros cuerpos, por eso los sacuden y los llegan a 
romper. Cada golpe del aliento de  AYU  es la decisio n de toda su vida, cada 
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decisio n es la contraria a la que acaba de pensar.       está muerto, decida lo 
que decida.)  
  
(En YEDRA se desata la rabia de una vida que acaba de perderse para siempre, 
la desesperaci n  los besos, las caricias, los  ijos que no tendrá. La muerte a 
solas.)  
 
Ambas didascalias están pensadas para, como el mismo autor nos dice en 
una entrevista acerca de las acotaciones a la que nos hemos referido en líneas 
anteriores  […] ayudar a los que leen la obra, en especial a los que leen la obra 
para montarla. Quiero que si escribo que “el frío tiñe el final de la tarde”, eso le 
sirva al actor para crear la atmósfera y el estado de ánimo del personaje.» 
 
  El análisis de este eje en las cinco obras escogidas para este estudio de tesis 
reforzará la idea que acabamos de defender en estas líneas. Fernández es un autor 
que se caracteriza por un uso de las didascalias muy particular, un uso de este 
recurso dramático que se subordina al trabajo de los actores y del director en 
cuanto a su puesta en escena; pero a su vez es un recurso que deleita a los lectores, 
un regalo para los amantes de la palabra, de la poesía, de la lengua… porque sin 
duda alguna esta constante de su escritura está intrínsecamente relacionada con la 
anterior: un amor por el lenguaje que nos abre infinidad de términos, sonoridad, 
musicalidad y mesura justa.  
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SEGUNDA PARTE: ESTUDIO PORMENORIZADO DE LAS 
OBRAS EN BASE A LOS EJES DE ESCRITURA QUE HEMOS 
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 En esta segunda parte trataremos una a una, de manera minuciosa y 
escrupulosamente crítica cinco obras, que son como apuntamos: Para quemar la 
memoria, La tierra, Nina, La colmena científica o el café de Negrín y Mi piedra 
Rosetta. En cada una de ellas abordaremos un apartado dedicado al proceso de 
escritura, en el cual trataremos aspectos como el encargo; un segundo apartado que 
comprenderá la sinopsis de la obra —a modo de resumen y puesta en situación; un 
tercer apartado en el que se incluirá la presencia de los ejes de escritura en la obra 
con un estudio analítico y por último unas breves consideraciones acerca de la 
puesta en escena y su recepción, si bien este apartado será el menos extenso y al 
que dedicaremos menos atención; pero adjuntamos un anexo (vid anexo II) con 
material fotográfico para ilustrar las representaciones. El motivo de no 
extendernos en este último aspecto reside en no ser trabajo directo de nuestro 
dramaturgo; sin embargo en La tierra y en La colmena científica o el café de Negrín 
prolongaremos este tema un poco más que en el resto.  
 
 Se trata en este capítulo de defender varias afirmaciones: que la escritura de 
Fernández es una escritura comprometida con su tiempo en todos las 
significaciones que de esta aseveración se pueden derivar, así como la defensa de 
unas constantes —o ejes— en los que podemos dividir y ver reflejada claramente 
su obra dramática. Nuestro dramaturgo se sirve de estos elementos para su causa y 
a través de ello reconocemos inequívocamente su mano, su voluntad y su intención.  
 
 Pasemos ahora al estudio de sus obras por orden cronológico en el que fueron 
escritas.  
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CAPÍTULO 3: PARA QUEMAR LA MEMORIA 
 
3.1. Primer texto publicado, representado y primer premio de nuestro autor 
  
 Dos cosas llaman la atención al observar la producción teatral de José 
Ramón Fernández: la prolífica labor que ha realizado en veinte años (desde que 
recibiera el premio Calderón de la Barca en 1993), y los premios de prestigio que 
ha obtenido a lo largo de estos años.  
  
 Esto último es uno de los dos motivos que nos han movido principalmente a 
la hora de escoger Para quemar la memoria; en primer lugar por ser la primera de 
sus obras publicadas y representadas; en segundo, por ser Premio Calderón de la 
Barca en el año 1993. Si hay algo que se puede señalar como relevante y 
característico en nuestro autor, además del tener sus orígenes en el Teatro del 
Astillero, es el hecho de haber sido reconocido con varios premios teatrales de 
importancia. El mismo dramaturgo reconoce que es un gran incentivo para seguir 
trabajando en la escritura de textos teatrales. En una entrevista publicada en 
culturalianet,119 tras el premio Lope de Vega 2003 por  Nina, se observa la 
importancia que en su escritura tienen los premios, desde el ámbito profesional, así 
como desde el humano: 
 
PREGUNTA: Ante todo enhorabuena por este reconocimiento que no es el primero 
en tu carrera, ya que en 1992, recibiste el Premio Calderón de la Barca por la obra 
“Para quemar la memoria” y en 1998, fuiste finalista en el Premio  irso de Molina 
por “ a  ierra”. Seguramente pensarás que no tiene importancia, los premios no 
tienen importancia, pero sí suponen un estímulo y un revulsivo considerable para 
una carrera, ¿no? 
 
J.R. FERNÁNDEZ: Sí, sí que son importantes y suponen un revulsivo considerable. 
En primer lugar, tienen una cosa muy buena y es que cuando escribes estás solo, 
estás perdido y no sabes si los amigos cuando te dicen que eso está bien, lo dicen 
porque son tus amigos y te quieren. En un premio, hay unos señores que no saben 
quién ha escrito eso, el nombre del autor está metido en un sobre y en 
                                                        
119. http://www.culturalianet.com/art/ver.php?art=20656  (Última fecha de consulta: junio 2008). 
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consecuencia, cuando deciden que “eso” merece la pena premiarlo, están dándote 
una opinión sincera y te ayuda mucho como ánimo, desde luego, saber que si te 
dicen que está bien... Es que está bien, no porque te aprecian mucho. Eso por un 
lado. Luego que se decida una cosa así, por personas que saben mucho de este 
oficio y que tienen un acervo de lectura enorme... Eso casi te pone más alto de lo 
que puedas estar... Para mí es fantástico; es una alegría sobre todo y además luego 
te llama mucha gente, muchos amigos... Es estupendo (risas). 
 
 José Ramón Fernández destaca en esta entrevista por su humanidad, 
siempre patente en sus obras, las cuales se comprometen con el sentido de la vida, 
con la memoria histórica y la memoria personal de los seres que vivimos en 
sociedad, más concretamente en la sociedad contemporánea en la que escribe. Y 
este aspecto, que se desarrolla en la práctica totalidad de su escritura, es el rasgo 
más característico que vamos a analizar en la primera de sus obras publicadas y 
estrenadas,  Para quemar la memoria. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
133 
 
3.2. Primer proceso de creación: la escritura 
 
 Aunque algunos fragmentos de Para quemar la memoria andaban en mi cabeza 
desde hacía años, este texto se pudo posar en el papel gracias a un taller de 
dramaturgia organizado por el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas en 
1992. Dirigió aquel taller Marco Antonio de la Parra, sobre cuyo magisterio en mi 
lamentable decisión de escribir he hablado siempre que me preguntan esas cosas. 
Gracias a él y a los compañeros que tuve en aquel taller fui capaz de escribir esta 
obra entre 1992 y 1993.120 
 
 En este primer acercamiento al texto, a sus elementos paratextuales, vemos 
una de las características principales de José Ramón Fernández, sus inicios en el 
Teatro del Astillero, y por tanto su vinculación a un teatro comprometido con un 
colectivo de dramaturgos jóvenes y con intereses de renovar la escena.  
 
 Otro elemento paratextual de esta obra es el prólogo, que escribe Guillermo 
Heras, y en el que se expone lo que es y significa la escritura de José Ramón 
Fernández y de cómo para el prologuista ha sido un honor, además de la primera de 
las muchas participaciones que como director —y autor— van a propiciarse a 
partir de este momento con el grupo el Astillero; a partir de esta obra: Teatro del 
Astillero:121   
 
[…] Podemos poner como elemento de interés el hecho del conocimiento cotidiano 
que un proceso de trabajos en común han situado al autor teatral de los textos y a 
quien esto escribe en varias de las últimas y más excitantes aventuras de la defensa 
de una dramaturgia española actual. Primero en el Centro Nacional de Nuevas 
Tendencias Escénicas y luego en el colectivo El Astillero, donde ahora militamos —
o navegamos— en busca de paraísos en mares de papel.  
 
 En este sentido del conocimiento cotidiano que refiere Heras es en el que 
hay que leer y entender Para quemar la memoria; desde una perspectiva que refleja 
una circunstancia histórica muy cercana al tiempo de la escritura, pero con  el ojo 
                                                        
120. FERNÁNDEZ, José Ramón: Para quemar la memoria.  La Tierra. Escuela Superior de Arte 
Dramático de Murcia. 2000, pág. 25. 
121. Op. cit., pág. 9. 
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clínico de situar al personaje como un ser humano, que echando la vista al pasado, 
característica fundamental en la obra dramática de Fernández, se da cuenta de que 
su vida no ha sido lo que él esperaba y siente la desesperación de no poder hacer 
nada para cambiarlo.  
 
 Para quemar la memoria se escribe entre finales de 1992 y principios de 
1993. La fecha en que se inscribe esta obra está llena de acontecimientos que 
quedarán en el recuerdo de todos: la Expo de Sevilla, las Olimpiadas de Barcelona, 
el quinto centenario del descubrimiento de América… Sin embargo, de todos estos 
acontecimientos quedan sólo referenciados, de forma velada, aquello que respecta 
al deporte —homenaje a los deportistas, más concretamente a los ciclistas, 
homenajeando y respetando el esfuerzo de antaño, valorando ante todo su 
honradez, tan difícil de ver hoy en día. El marco histórico queda reflejado en sus 
referentes político-sociales, que venían a reforzar que la felicidad aparente de una 
España en plena fastuosidad festiva, no por ello lo era en la realidad. La lectura de 
la obra, así como la puesta en escena de la misma, deja patente un problema muy 
concreto, una realidad menos festiva, llegando a sus máximas posibilidades de 
reflexión. 
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3.3. Sinopsis 
 
Nos encontramos ante un personaje central que es, como bien aprecia Heras, 
“uno de los retratos más acertados de un momento político-social de nuestra 
historia reciente”. Alberto Monte es un constructor al que se le están derrumbando 
los edificios que construye y que ve cómo su vida, al igual que su empresa, está 
envenenada y está llegando a su fin. El hecho más destacable de este personaje, al 
igual que todos los personajes de Fernández, es que a través de la historia de su 
vida se extrapolan los elementos de un contexto histórico; en este caso del contexto 
histórico español. Memoria Personal que deja ver intrínsecos vínculos con la 
Memoria Histórica, haciendo a esta última más cercana y más aprehensible para el 
espectador ávido que quiera extraer el máximo jugo de ella.  
 
El conflicto que mueve la acción es la cercana muerte del protagonista, a causa 
de una enfermedad que le acompaña desde su nacimiento, por herencia, y la 
situación en que tras dicha muerte se encontrará la empresa de la que es 
propietario. La empresa está dedicada a la construcción de edificios en la costa —
referente muy conocido en la época más reciente al año 92— y los edificios han 
sido construidos con material defectuoso por su bajo coste; lo cual ha permitido 
que una buena parte de especuladores, se enriquezca. El nombre de la empresa está 
en tela de juicio; la vida de su creador, en las últimas… Es un barco que se hunde, 
metáfora que entronca con las palabras y el gusto que el protagonista profesaba 
por el mar; pese a no haber tenido una relación más dulce con el mismo.  
 
La resolución del conflicto sería bien sencilla: el heredero natural de Alberto 
Monte —Carlos Monte— debería ocupar su lugar, dirigiendo así el negocio familiar, 
siguiendo la tradición de un nombre. Sin embargo Carlos no quiere hacerse cargo, 
él pertenece a esa generación que conoce su pasado y por ello se niega a seguirlo. 
Sabe quién es su padre, le estima en cuanto a persona humana, pero no tiene nada 
que ver con el legado que éste implica: un mundo empresarial lleno de fraudes con 
el único pretexto del poder económico. 
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Trasladando la situación personal-familiar que ambos personajes viven a las 
circunstancias político-sociales coetáneas a la obra, nos encontramos ante el 
compromiso que nuestro dramaturgo mantiene con su tiempo, como defendemos 
en este trabajo de Tesis.  
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3.4. Ejes 
 
 Trataremos en este apartado cada uno de los ejes o constantes en que hemos 
dividido la obra de José Ramón Fernández, y mediante el estudio pormenorizado 
estaremos en condiciones de afirmar que todos se unen a favor de la causa: el 
compromiso de denuncia, la necesidad de reflexión.  
 
3.4.1. Conocimiento del pasado y su relación con el presente. La memoria 
frente al olvido 
 
 El conocimiento del pasado es una constante, como ya hemos apuntado, en 
la dramaturgia del autor. Éste se plantea el conflicto del presente: su angustia, la 
determinación, la situación de desesperación y ese estado de incertidumbre del 
futuro que a todos nos llega, como si nos encontrásemos en arenas movedizas. Los 
personajes de sus obras, como en el caso de Alberto Monte, sienten la angustia de 
un pasado que les pesa, que les aturde, que les recuerda que el transcurso de los 
años no tiene por qué haber significado vivir. Vida en cuanto existencia sí, pero no 
en el pleno sentido del verbo hecho acción: vivir la vida, hacer de ella lo que uno 
deseaba quizás cuando era niño y soñaba con un mundo mejor, con una lucha, unas 
creencias, unos sueños que imaginaba más factibles, porque durante la infancia 
todos los sueños parecen estar al alcance de la mano. 
 
 El pasado de Alberto Monte se puede remontar, gracias a sus palabras, a su 
infancia. De ella destacamos dos características: su enfermedad y que ésta le lleva a 
París, donde empezará a sentir profunda admiración por los ciclistas del Tour de 
Francia de los años 50. Estos deportistas no le engañan, no son artificio, su sudor es 
prueba de la verdad de sus acciones, de su honradez en el esfuerzo; esfuerzo con el 
que él atesorará los cromos que de ellos colecciona en su niñez. Sin embargo, es el 
paso del tiempo el que, al igual que su sangre enferma, hace enfermar sus ilusiones 
y su empresa, dado que de ella se deriva una enfermedad en las raíces; en esto 
vemos extrapolación de la memoria personal a la memoria histórica: los edificios 
que él ha construido sobre cimentación débil, enferma, acaban haciendo aguas, al 
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igual que su cuerpo, que va degenerando en males corrosivos que acabarán con su 
vida.  
 
 El presente, en el cual encontramos inmerso el conflicto, pone en tela de 
juicio los esfuerzos de los que se hacía gala, las aspiraciones que poseía en su 
juventud y que vienen  a demostrar que la ambición económica es más poderosa 
que los sueños. Se contraponen varios elementos antagónicos: 
artificialidad/realidad; ambición/sueño; pasado/presente; tradición/renovación, 
que se corresponden con los principales personajes antagonistas de su obra, como 
son padre e hijo. Sin embargo, esta oposición, lejos de caer en extremos 
maniqueístas, difumina el tiempo y el espacio haciendo que el encuentro entre 
ambos puntos diametralmente opuestos, se produzca. El paso del tiempo, la 
comprensión del pasado —en definitiva su conocimiento y aceptación— son los 
motores del presente y la posibilidad de un futuro mejor.  
 
 El pasado en su relación con el presente es, pues, la única manera de poder 
avanzar, de llegar al entendimiento de la realidad y de su superación mediante el 
conocimiento. Sabemos dónde estamos y el porqué, gracias al conocimiento de 
nuestro pasado y a la herencia que de éste se deriva; otra cuestión es que 
aceptemos o no dicha herencia. La propuesta de Para quemar la memoria se erige 
en un rechazo de ella en pro de su extinción. Hemos de, una vez conocida y tenida 
en cuenta la memoria —esto es, nuestro pasado más inmediato, quemarla si de ésta 
no se puede obtener nada provechoso. Dos de los personajes de la obra quieren ser 
la continuación malograda de un nombre, por los beneficios que éste les puede 
reportar; frente a ellos y utilizando las palabras de su padre —momento o plano en 
que sus diferencias se difuminan y convergen en un punto en común— Carlos dice: 
“si algo quedaba en pie, eso merecía ser conservado”. Palabras que remiten a las de 
Alberto Monte: “lo que queda debería partir de la ceni a”. 
 
 José Ramón Fernández apuesta por el ave fénix, que renace de sus cenizas y 
se crea a sí mismo a partir de ellas; un presente con miras al futuro, que renazca del 
fuego emblemático con el que acaba la obra. Las arenas movedizas del presente 
quedan aisladas, superadas, de forma que ya podemos avanzar hacia el futuro. Al 
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igual que el ave fénix nace tras la pira funeraria que él mismo se construye, el 
edificio construido por Alberto Monte debe arder, y lo que quede, como él mismo 
repite en varias ocasiones en su discurso, debe partir de las cenizas.  
 
 Para entender al máximo estas cuestiones debemos hablar a fondo de uno 
de los personajes protagonistas, Carlos, el hijo menor de Monte. Carlos es el 
heredero único y directo del magnate; tras la muerte de su hermano mayor, Pedro, 
debe ser él quien continúe el legado empresarial. No se atribuyen a él más 
cualidades que el ser hijo legítimo de Monte, el fundador:122 
 
MONTE: No les vendo un dios, les vendo a mi hijo. Carlos es la garantía de un 
nombre, nada más. Si fuese extraordinario, le podría haber nombrado antes. Emilio, 
toda la gente no es imbécil.  
 
 Vemos perfectamente definida en estas palabras la necesidad de dejar 
constancia de su paso por el mundo, la necesidad de permanecer en la memoria y 
así no caer en el olvido.  
 
 A lo largo de toda la obra Monte recordará personajes del pasado, nombres 
de grandes deportistas, sobre todo del ciclismo, como analogía de lo que él quería 
para sí mismo. El moribundo no desea otra cosa más que ser recordado y admirado. 
Ejemplo de ello es la referencia a un jugador de bolos de su época:123  
 
MONTE: Yo quería ser El Lobo. El Lobo era un hombre grande y duro como un 
árbol. Cada juego que ganaba le hacía más grande, pero también daba felicidad a 
sus vecinos. Era del pueblo de mi madre. Yo quería ser como él. Quería ser 
admirado, que todos me diesen las gracias.   
 
 Él hubiera deseado hacer grandes cosas, pero le pudo el afán codicioso y de 
él sólo se recordará la gran estafa que sus edificios entrañaban; estafa que se puede 
                                                        
122. FERNÁNDEZ, José Ramón: Para quemar la memoria. La Tierra. Escuela Superior de Arte 
Dramático de Murcia, 2000. Diálogo entre Emilio y Monte acerca del discurso de éste en relación a la 
sucesión de la presidencia de la empresa. Pág. 38. 
123. Op. cit. Diálogo entre Monte y Carlos. Págs. 48-49. 
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extrapolar fácilmente a su vida. En la conversación con su hijo Carlos, instantes 
antes de morir, reconoce esa mentira que ha dominado por entero su vida:124  
 
MONTE: ¿Sabías que yo llegué a competir un año, cuando era joven? No lo hice mal 
para haber entrenado sólo en verano. 
 CARLOS: Sí, papá.  
MONTE: Perdóname, hijo. Miento porque me he acostumbrado a dictar la realidad.  
 
 Estas palabras, las últimas que pronuncia antes de morir, son una 
declaración y resumen de lo que fue su vida. Dictar la realidad implica no atender a 
la realidad en sí misma, querer controlarlo todo por encima de las circunstancias y 
particularidades atendiendo sólo a un plan fijado:  sus edificios; sus hijos —en uno 
de los diálogos con su mujer, ésta le recrimina que la obligó a tener un segundo hijo 
aún poniendo en peligro su vida porque quería tener un heredero de reserva; el 
casamiento de su hijo mayor, leemos: “lo casé con  eresa”, como hacedor del 
casamiento más allá de la voluntad de los principales implicados; el legado: el 
discurso que prepara Emilio dictamina que será Carlos el heredero natural y 
presidente de la empresa... Todo debía obedecer a sus deseos; sin embargo, una vez 
muerto ya nada dependerá de él; es por este motivo por el que decide que si no va a 
haber una continuidad de su nombre a través de su hijo, no merece la pena ser 
conservado y debe ser quemado. Prepara cada detalle hasta las últimas 
consecuencias, quiere dominar la situación más allá incluso de su muerte, cuando 
ya no esté. Si su principal voluntad no prevalece, nada debe quedar.  
 
 Otro aspecto relacionado con el estudio de la memoria frente al olvido es el 
que tiene que ver con las circunstancias históricas en el que la obra se inscribe. 
 escatar el pasado a través del conocimiento implica “hacer memoria”, no dejar que 
quede en el olvido. Hablamos ante todo de una memoria histórica, puesto que 
nuestro autor —y prueba de ello es el título mismo de la tesis que nos ocupa— es 
un hombre de teatro comprometido con su tiempo. La obra se escribe y se inscribe 
en un momento histórico en el que la democracia no abarca siquiera tres lustros de 
existencia. En este tiempo se han elaborado y aprobado leyes que connotan una 
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intención más que evidente de hacer “borrón y cuenta nueva” para que el pasado 
más reciente, en este caso las atrocidades que en torno al boom del ladrillo, quede 
en el olvido.125 
 
As  , la lectura del drama suger  a una analog  a con el falso edi icio levantado por la 
prosperidad franquista, basada en la represio n, en la mentira y en la corrupcio n, 
que, tras venirse abajo, pretend  a sepultar consigo su recuerdo, borrar la memoria 
molesta, hacer tabla rasa del pasado.  
 
 La crítica que la obra deja patente es la crítica de un momento de la historia 
de nuestro país, en el cual hay mil preguntas que nadie quiere responder y una 
voluntad más que evidente de que todo siga su curso de manera natural haciendo 
caso omiso de lo acontecido anteriormente. España venía de pasar por uno de los 
episodios más negros de su Historia y la sensación que desde los gobernantes se 
quería transmitir era de avance, de superación de ese pasado tan reciente. El 
problema de esta perspectiva impuesta desde los altos cargos gubernamentales es 
que no hay avance real sin la reflexión y el análisis de los errores cometidos. Nadie 
duda de que a nivel científico un experimento tiene en cuenta los pasos dados con 
anterioridad para establecer el porqué de un fracaso; ¿por qué no extrapolarlo y 
aplicarlo a la situación sociopolítica de la época? La respuesta es clara: no convenía. 
La planificación que se nos había impuesto requería un “dejarse llevar sin 
preguntar” de manera que todo aquello que se nos contaba fuese lo verdadero, lo 
único, lo incontestable, en definitiva: la realidad posible, sin cabida de ninguna otra. 
Desde esta perspectiva impuesta es fácil encontrar dichos elementos en la obra: 
Monte, como hemos apuntado anteriormente, dicta la realidad sin dar explicaciones 
del pasado (en ningún momento asume que el material con el que son construidos 
sus edificios es defectuoso). A los ciudadanos de este nuestro país no se nos cuenta 
en este momento histórico —ni hoy en día lamentablemente tampoco, los errores 
cometidos. No se entona un “mea culpa” honesto en el que detenerse a pensar 
acerca de lo acontecido para así proyectar un futuro con unas bases sólidas en la 
construcción de un país que realmente quiere salir y superar ese pasado negro del 
que hablábamos. Monte quiere que se perpetúe el nombre y se siga adelante sin 
                                                        
125. PÉREZ-RASILLA, Eduardo: “El teatro de  osé  amón  ernánde .  a muerte y la memoria”. Estreno: 
cuadernos de teatro español contemporáneo, núm. 2, 2004, págs. 36-41.  
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mirar atrás; los dirigentes que llevaron a cabo el periodo de Transición querían lo 
mismo: un avance rápido, inmediato, sin la realización de un profundo examen que 
pusiese de manifiesto los fallos para así no cometer los mismos en un futuro.  
 
 Esta obra, por tanto, a través de su historia individual pone de manifiesto a 
su vez la historia colectiva de los españoles. La solución final que propone nuestro 
dramaturgo es, desde nuestro punto de vista, doble. Por una parte se puede leer en 
clave de análisis, como crítica frente al olvido: con la quema de la empresa se 
destruye un pasado y se establece un “borrón y cuenta nueva”, tal y como hemos 
comentado anteriormente. Por otra parte, se puede leer en clave esperanzadora: 
tras las cenizas el ave fénix renace, lo cual significa una renovación, una savia 
nueva, un futuro esperanzador. Desde nuestra visión de la obra que nos ocupa 
dentro del análisis de todo el teatro de Fernández, creemos firmemente en que 
debe prevalecer la visión esperanzadora. Si como defendemos en este trabajo de 
tesis, el autor pretende comprometerse con su época y escribe “por y para las 
personas”, el sentido último que nos debe quedar es el de la puerta abierta a la 
esperanza. Es un toque de atención acerca de la revisión del pasado pero siempre 
—y esto es lo importante— con el fin de crear, construir un futuro mejor. No es una 
crítica destructiva que señala de forma autoritaria los errores para avergonzarnos 
y hacer que nos sintamos miserables. Se trata de un alto en el camino, una toma de 
consciencia en la que seamos capaces de aprender del pasado y así ser capaces de 
labrar entre todos un futuro mejor. Y, en nuestra humilde opinión, Para quemar la 
memoria cumple su cometido y refleja fielmente esta constante y recurrente dentro 
de toda la escritura de José Ramón Fernández.  
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3.4.2. Importancia de la muerte en sus obras 
 
En este eje trataremos de analizar una de las perspectivas de las que 
hablaba el Dr. D. Eduardo Pérez Rasilla: la de una muerte prevista y anunciada, que 
se cumple de manera inexorable y trágica. Monte va a morir, parece además que 
porque él lo ha decidido así:126 
 
MONTE: (Off.) Voy a morir mañana por la tarde. Porque lo he decidido.  
 
 […] MONTE: Tenemos que hablar. Me muero mañana por la tarde. 
 CARLOS: ¿Ya le has cursado la orden a Dios? 
MONTE: No, por una vez no es voluntad mía, es una especie de araña ponzoñosa que 
hay en mi vientre. Dios no sabe nada de esto. 
 
 En ambas intervenciones asevera rotundamente la inminencia de su muerte. 
¿Lo ha decidido porque quiere morir? Al día siguiente es su cumpleaños y el de su 
empresa, empresa que está en las últimas por los escándalos de sus edificios. Si su 
empresa agoniza, como así lo hace su salud, deben morir el mismo día. No se trata 
pues de su voluntad, como le dice a su hijo Carlos, es una cuestión de necesidad, 
debe acabar todo el mismo día, y esa es su decisión.  
 
 La muerte anunciada de Monte nos revela una perspectiva ante el personaje. 
Un ser moribundo, con una grave enfermedad que a priori debería provocarnos 
lástima, nos debería mover a la compasión, pero que más bien nos produce el 
sentimiento contrario cuando vemos su actitud en el trato hacia los demás. A su 
empleado más fiel lo trata de inútil, leemos que a su médico le paga un dineral y de 
ahí que lo trate a patadas… Es un ser que se nos antoja vil y despreciable a los ojos 
y en las palabras de todos los que le rodean, en especial en boca de su mujer, 
Amparo. Sólo hay un personaje —Carlos— que rescata la bondad, el amor, y  
elementos positivos, cuando habla de la infancia con su padre y su hermano 
muerto.  
 
                                                        
126. FERNÁNDEZ, José Ramón: Para quemar la memoria. La Tierra. Escuela Superior de Arte 
Dramático, Murcia, 2000, págs. 34 y 47. 
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 El hermano muerto, Pedro, se nos describe como el perfecto heredero de 
Alberto Monte, de haber estado vivo. La muerte presente de este personaje pone de 
manifiesto la segunda perspectiva de la que hablaba el Dr. Pérez-Rasilla: la de una 
muerte que transcurrió en un tiempo pasado, pero que sigue presente,  y que 
paradójicamente determina  las vidas de quienes tuvieron que ver con aquel que 
experimentó la muerte. En este caso determina el futuro de la empresa de Monte, 
en tanto que no puede seguir con el legado de la familia.  
 
 La muerte de Pedro apenas nos es descrita, si bien se habla de ella como una 
tragedia fortuita, en el mar:127  
 
CARLOS: He venido para decirle algo antes de que se muriera. He venido para decirle 
que yo no maté a mi hermano Pedro. No le quería, pero no lo maté. No sirve 
para nada romper los espejos. Fue un accidente. Fue cosa del mar. Tal vez mi 
padre se sentía culpable. Nunca pudimos hablar de ello. Tal vez sintió que la culpa 
del mar era su culpa. Él nos llenó los ojos de mar cuando éramos chavales.  
  
 A través de estas palabras Carlos nos revela una parte de Monte que nos lo 
acerca como humano. Si bien es cierto que el gran empresario fue un ser sin 
escrúpulos que construía con material defectuoso por puro enriquecimiento, no 
resta eso en la obra su carácter de ser humano. Tal y como apunta Magda Ruggeri 
Marchetti:128 
 
Pero J. R. Fernández no describe a Monte como a un personaje estático y totalmente 
negativo: al contrario, se aprecia en él una especie de rescate cuando frente a la 
muerte se da cuenta de haberse preocupado por cosas irrelevantes y de la 
inutilidad de la vida: «Yo soy un cuerpo miserable, un montón de carne 
envenenada. Mi vida no ha servido para nada, ese es el secreto» (p. 42).  
 
 A lo largo de las intervenciones y los diálogos con el resto de personajes, y 
en especial con Carlos, vemos la degradación física del gran magnate y al mismo 
tiempo, en contraposición, el arrepentimiento y el balance que hace de su vida.  
                                                        
127. Op. cit. Pág. 56. El subrayado es nuestro. 
128. RUGGERI MARCHETTI, Magda: “Sueño y purificación en  Para quemar la memoria ”, Cuadernos de 
Dramaturgia Contemporánea. núm.3, Alicante, 1998, pág. 54.  
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 Es por tanto nuestro personaje protagonista uno de esos personajes “con 
carne” de los que se sirve  ernánde . Para hacernos reflexionar, para incitar a la 
crítica, no sirve y no sería creíble un hombre en el que todo sea negativo. Monte es 
un ser humano, como lo es nuestro autor, como somos los que leemos o asistimos a 
esta obra, seres humanos con cualidades positivas y negativas, seres complejos. Y 
de esa complejidad nace el conflicto: entre lo que deseas y sueñas —como 
aspiración— y en lo que realmente te conviertes. En el caso del empresario, trata 
de inculcar en sus hijos la grandeza de los grandes deportistas, la verdad de su 
esfuerzo; frente a la forma en que se enriquece: destruyendo desde el inicio la 
construcción de edificios al utilizar material defectuoso.  
 
 El elemento de la muerte es, por tanto, revelador en este aspecto: la muerte 
nos llega a todos de manera inexorable y es por ello que debemos ser conscientes 
en todo momento de lo que queremos hacer. Hay una crítica velada que se 
materializa a través de los personajes de Emilio y Amparo, personajes que quieren 
mantenerse en su lugar pase lo que pase:129  
 
Puede que Monte sea una víctima. La crítica de J. R. Fernández se centra no tanto en 
él, como en la sociedad que induce a los individuos a renunciar a ellos en nombre 
de los ideales artificiales, pero necesarios para integrarse en ella. Su crítica se 
dirige sobre todo a los que se adaptan con cómplice pasividad a este estado 
de cosas. Las palabras que pronuncia Amparo son significativas de este 
derrumbamiento de la civilización actual: «todos los seres vivos creen que 
obedecen a alguien» (p.48).   
 
 No estamos del todo de acuerdo con el análisis de la profesora Ruggeri, 
puesto que Monte no es una víctima en ningún caso. Él decide cómo enriquecerse, 
él decide alejarse de ese esfuerzo que admira en los ciclistas y él decide —en 
palabras de su mujer— “violarla para tener un heredero de reserva”. Es por tanto 
una elección propia que antepone sus deseos a las necesidades de los demás, a la 
justicia para con sus semejantes e incluso familiares.  
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 Sin embargo sí estamos de acuerdo con el análisis de la crítica que realiza 
Fernández en la obra. Los individuos que se mantienen pasivos ante las injusticias, 
aquellos que miran hacia otro lado, son cómplices de la barbarie, de los abusos que 
cometen empresarios —como en es el caso de Monte— o de políticos —como en el 
caso de El que fue mi hermano (Yakolev). El compromiso que adquiere y mantiene a 
lo largo de toda su escritura, radica en esa búsqueda de reflexión. Debemos 
movilizarnos y denunciar aquellas circunstancias que se nos muestran turbias y no 
dejarnos engatusar con el poder, el dinero, o simplemente la pereza y la comodidad 
de dar la espalda.  
 
  Cabe por último destacar el elemento que une el sueño y la muerte en la 
obra de Fernández. Y lo comentamos en este punto y no en el apartado general de 
sus constantes porque en esta obra se hace más patente y relevante.  
 
 Cuando Monte habla con sus hijos —en primer lugar con Carlos y en su 
conversación con éste se aparece Pedro— no sabemos si está soñando o ya está 
muerto. Más tarde cuando se comunica con su mujer, Amparo, sí sabemos que está 
en el más allá. Estas intervenciones fuera de la realidad que juegan con la del 
espacio —como comentaremos en el eje dedicado a este elemento— le sirven a 
nuestro dramaturgo para escribir teatro:130 
 
Nadie se puede sustraer al atractivo de los sueños porque todos sabemos que 
dentro de nosotros transcurre ese río subterráneo y conocemos una verdad 
indudable: nadie se aburre en los sueños. Estoy convencido, y en esto coincido 
plenamente con mi maestro, Marco Antonio de la Parra, de que el espacio de la 
imaginación que más exactamente puede reflejar el teatro, frente a otras 
artes, es el espacio de los sueños. La convención del teatro es casi la misma que la 
convención del sueño, por tanto la libertad de la escritura teatral debe ser la misma 
que la libertad que gozamos en la escritura del sueño. 
 
                                                        
130. FERNÁNDEZ,  osé  amón: “ a delicade a de un mendigo ingrato”, Cuadernos de Dramaturgia 
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 Los sueños, por tanto, juegan un papel importantísimo dentro de muchas de 
las obras de Fernández y en las cinco que nos ocupan trataremos este tema, 
relacionado con la muerte o con el eje que corresponda.  
 
 Para concluir con este aspecto remitimos a la profesora Magda Ruggeri 
Marchetti:131 
 
Los ciclistas en efecto representan el sueño principal de Monte. Él se identifica con 
el gran Fignon, ya en su decadencia deportiva y por ello siempre preguntaba por él. 
Nótese la función salvífica de los sueños como en Buero Vallejo. En efecto J. R. 
Fernández intenta encontrar algún sentimiento puro y auténtico en un 
hombre de negocios y lo encuentra en los héroes que cada uno admira en la 
infancia y que le acompañan durante toda su vida […] 
 
 Es revelador en este aspecto con respecto a las ilusiones, la vida y su final a 
causa de su muerte, que Monte diga al término de la obra:132 
 
MONTE.— La historia de mis sueños ha tenido la misma fecha de caducidad que la 
historia de mis entrañas. Seguramente es lo más justo. 
 
Notándose en estas palabras que el sueño de que se le recuerde y se le eche 
de menos, la verdadera importancia de la existencia, no se va a producir; su cuerpo, 
su empresa y sus sueños acabarán juntos, a un mismo tiempo.  
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132. FERNÁNDEZ, José Ramón: Para quemar la memoria. La Tierra. Escuela Superior de Arte 
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148 
 
3.4.3. Búsqueda de la propia identidad y relación con el otro 
 
La búsqueda de la propia identidad y la relación con el otro la vemos 
claramente en los dos personajes centrales y antagónicos de esta obra: Alberto 
Monte y su hijo Carlos. Dos hombres que saltan dos generaciones y que, por tanto, 
se ven alejados en valores e ideales.  
 
Como hemos comentado, Alberto Monte ha vivido unido intrínsecamente a 
su empresa, de manera que la empresa y él se convierten en un mismo ente. La 
importancia que para el magnate supone su empresa se ve llevada hasta el extremo 
en el final de sus días. Sin embargo Monte busca en el agónico y postrero aliento de 
su existencia un motivo que lo salve a él, una salvación de su persona, más allá de la 
memoria de sus negocios de la construcción. Esta necesidad de encontrar algo que 
merezca la pena en su vida se relaciona directamente con su pasión y admiración 
por los deportistas, en especial los ciclistas, de todos los tiempos.  
 
Alberto Monte es un ser humano complejo, con sus contradicciones como las 
que tenemos cualquiera de los mortales. Y es ésta la caracterización que desea que 
quede patente nuestro autor. Contrasta en él mismo la vena empresarial y la 
humana:133 
 
EMILIO: Conviene que se zanje el asunto del Sur. 
MONTE: Las casas hechas de agua. 
    Sí, conviene que se olvide. 
    ¿Cuánto vale un español? 
EMILIO: Unos doce millones. 
MONTE: No es barato. ¿Cuántos han muerto? 
EMILIO: Seis. 
MONTE: Paga. 
  
[…] MONTE: Tanta idiotez para acabar en esto. 
EMILIO: Ha sido un camino difícil. Pero ahora es usted un imperio. 
                                                        
133. Op. cit., págs. 40 y 41. 
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MONTE: No digas bobadas. Yo no soy un imperio. Yo soy un cuerpo miserable. Un 
montón de carne envenenada. Te diré un secreto, Emilio. Mi vida no ha servido 
para nada, ese es el secreto. Ya ves: nuestros barrios se desmoronan. Las casas 
que he construido se hunden. Al mismo tiempo que mis entrañas.  
  
 Vemos claramente reflejado en estas palabras la frialdad con la que se puede 
hablar de las vidas humanas. Preguntar por el precio de un ser humano raya en la 
desfachatez, la impunidad, la vileza más cruenta que podamos imaginar. Más aún 
cuando dice que “no es barato”, como si con doce millones de las antiguas pesetas 
se pudiese realmente cuantificar y valorar la vida de un ser humano, en este caso la 
de un español, que parece diferenciarlo del resto de seres humanos, como si la 
procedencia de un ciudadano nacido en España valiese más que la de un africano, 
por ejemplo.  
 
 Y frente a esta muestra de omnipotencia y de lobo de las finanzas 
encontramos al ser humano que se despoja del traje, del maletín, aquel que se 
encuentra postrado en una silla, agonizando por una enfermedad dolorosa que no 
tiene cura. Es este el momento en el que Fernández dota de humanidad a Monte, es 
en sus últimos momentos en los que el hombre se da cuenta de lo que ha 
significado su vida. Cuando dice “soy un cuerpo miserable” y “mi vida no ha servido 
para nada” demuestra que lo importante no era construir una empresa —o al 
menos no una en la que los edificios se desmoronan; lo importante se ha perdido en 
el camino. No queda nada de lo que sentirse orgulloso, no hay nada que merezca 
quedar en pie para recordarle, por eso debe arder, “para quemar la memoria” del 
desastre, del vilipendio en que ha quedado la empresa y su nombre. Lo que quede 
debería partir de la ceniza.  
 
 Este ser complejo, este personaje “con carne”, típico de las obras de 
Fernández nos revela una parte que es digna de admirar y que nos propone la 
reflexión siguiente: ¿cómo una persona que admira el esfuerzo propio de los 
deportistas y de entre estos los ciclistas que sufren penalidades y sufren con sudor 
y lágrimas se ha dejado vencer tan fácilmente por la tentación del dinero fácil, del 
enriquecimiento con total impunidad?  
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 A través de la reflexión propuesta Monte busca su propia identidad. Y en ella 
se relaciona con el otro, en este caso su hijo, del que sólo cabe rescatar los 
momentos vividos en la infancia. Es muy común en la obra de nuestro autor remitir 
a la infancia como el tiempo de felicidad por excelencia; “el tiempo de a úcar” 
leemos una y otra vez en sus obras.134  
 
 Se refiere Monte a lo largo de su infancia con su hijo Pedro, el heredero 
natural que al fallecer acaba con el futuro de la empresa, con juegos y con su afán 
de imprimirle carácter: “yo quería que se fijase en los héroes.”135 Pedro era su 
primogénito y recibía de Alberto Monte todas las atenciones, en detrimento de su 
otro hijo, Carlos.  
 
 Caso totalmente opuesto se desprende del personaje de Carlos. Es un ser 
tranquilo, que ama la sencillez de todas las cosas y la grandeza infinita del mar. La 
búsqueda de su propia identidad está establecida en contraposición inmediata a la 
de su padre. Le unen la sangre y el cariño que pese a todo siente por él, pero nada 
más. Las historias que uno u otro recrean de la infancia dejan patente que Carlos es 
un mero espectador de la relación padre-hijo con Pedro y no con él:136 
 
MONTE: […] Yo os contaba historias de El Lobo cuando erais pequeños. No me 
puedo creer que te acuerdes. 
 CARLOS: En vacaciones. A mí nunca me lo contaste. Se lo contabas a Pedro. 
 
 Esto imprime en Carlos el carácter de un hombre que ama a su padre pese a 
lo que es: como empresario vil que permite construir edificios con material 
defectuoso. Lo quiere por las historias que admira de ese ser humano padre y no 
empresario. No se trata en ningún caso del desconocimiento de la faceta 
empresarial de su padre, sino de amar aquello que merece la pena ser salvado: la 
admiración por los deportistas, la puesta en valor del esfuerzo, de la grandeza que 
                                                        
134. Forma parte del título de una de las Comedias Zurdas: Un momento dulce. La felicidad. En la que 
se rememoran tiempos pasados de la infancia con la cocción de unas magdalenas que en la 
representación son obsequio para los espectadores. 
135. FERNÁNDEZ, José Ramón: Para quemar la memoria. La Tierra. Escuela Superior de Arte 
Dramático de Murcia, 2000, pág. 44. 
136. Op. cit., pág. 48. El subrayado es nuestro. 
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alcanza el individuo cuando pone en ello tesón, ilusión, motivación, pasión y trabajo 
duro. La función de Carlos es rescatar a su padre de la quema, de la memoria. 
Quiere rescatar esa parte humana y que realmente debe quedar en pie; aunque ésta 
se viese truncada por el encanto de una vida fácil, de enriquecimiento mezquino.  
 
 Carlos nos ayuda a que reflexionemos en torno a lo que propone Fernández: 
revalorizar las buenas cualidades, poner en el lugar más alto el esfuerzo, el bien 
hacer, el hacer bien porque queremos hacerlo, aunque con esto no nos vayamos a 
enriquecer, el amor por lo que uno hace: “Yo imaginaba a El  obo disfrutando de la 
línea, del dibujo perfecto, de la parábola en el aire, del sonido de la madera 
chocando contra la madera”; frente a actuar mal a sabiendas, no disfrutando de lo 
que se está realizando en ese momento, ser perezoso y enriquecerse engañando y 
poniendo en riesgo la vida de los demás. Porque a todos, en algún momento de la 
vida nos llega la muerte y quizás no queramos ser los protagonistas de una vida 
plagada de vilezas, una vida en la que muchas de las cosas que hicimos no las 
disfrutamos, y donde también es necesario que tengamos en cuenta a los demás. No 
estamos solos y nuestras decisiones repercuten en los otros.   
 
 Si extrapolamos la historia personal de Alberto Monte y su hijo Carlos a la 
historia de la época en la que se inscribe y más concretamente a la de España de 
principios de los años 90, vemos cómo Carlos cumple una doble función. De un lado 
rechaza la herencia que de la Transición se derivó; jóvenes —nacidos en los años 
60— que se hacen miles de preguntas cuyas respuestas no son contestadas por el 
poder estatal del momento. Y de otro lado una defensa de los valores que deberían 
primar en nuestra sociedad tras ese rechazo del pasado, basados en la conciencia 
del ser humano en sociedad. Un resurgir de las cenizas. Una nueva generación que, 
si bien no quiere que lo acontecido quede en el olvido, se sirve de ese rescate de la 
memoria para erigir un futuro esperanzador; al menos es la clave en la que leemos 
el final de la obra que nos ocupa.  
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 Carlos se refiere a su padre desvinculándolo del poder, de su empresa, 
postrándolo ante nosotros como un ser humano que se muere. Un hombre que está 
en las últimas. Un hombre, que es su padre, al que aprecia pese a todo:137 
 
CARLOS: No. […] no me gusta verte así, y no me importa nada si tus piedras son de 
cristal fino. Te aprecio igual. 
 
De este modo la búsqueda de Monte por encontrar su propia identidad le 
viene dada por su relación con el otro. En su versión más desdeñable cuando se 
relaciona con Emilio, su secretaria o su mujer; en la versión que nos invita a cierta 
compasión dicha relación con el otro implica a su hijo Carlos.  
 
Cabe aquí destacar que Carlos es sólo un repuesto, un reserva en la sucesión 
de su estirpe. En palabras de Amparo, su mujer, fue un peligro para su salud con el 
único objeto de “tener un heredero de reserva”. Estas circunstancias inscriben en 
Carlos el carácter de no deseado, de invisible, de poco o nada importante. 
Relacionando este personaje con la generación nacida en los 60, por parte del 
gobierno sucede lo mismo: una generación para ellos invisible e insignificante a la 
que no tienen para nada en cuenta. Una generación que sólo tendrá cabida y voz 
para ellos cuando los nacidos en los 50 ya no tengan presencia, como en el caso del 
hijo fallecido.  
 
Carlos habla de que le pesa la vida y se le acusa de huir de todo, incluso de 
estar fuera del mundo. Tal vez Fernández quiera con ello llamar una vez más a la 
conciencia de los hombres y mujeres de su generación. Vivir en el mar sin tener un 
punto de llegada —tal y como el personaje lo describe— demuestra una apatía por 
la vida y el mundo que le rodea que le impide movilizarse. El mar sirve de acicate 
de tranquilidad, de libertad y de verdad; el mar no te engaña, es como es y muestra 
su fuerza a cada paso. Pero esa libertad debe darnos la fuerza de no callarnos y de 
luchar por lo que merece la pena contra las mentiras y las manipulaciones que 
desde las alturas del poder —o desde la majestuosidad de los edificios de Monte— 
                                                        
137 Op. cit., pág. 50. El subrayado es nuestro. 
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se erigen, puesto que el material en que se edifican están podridos y llenos de 
falsedad, como las bases sobre las que la Transición se construyó.  
 
La búsqueda de la propia identidad en ambos personajes protagonistas y 
antagonistas de esta obra se origina claramente en su relación con los otros. Monte 
es quien es debido a su relación con los demás como empresario y como padre, 
mostrando dos caras de la misma persona. Carlos es el resultado de un hijo que 
pese a tener a sus dos padres se halla huérfano en su crecimiento como persona. Es 
su capacidad de escucha y crítica lo que le salva, lo que le ayuda a renunciar a la 
herencia. Y son estas cualidades y estas características de los personajes las que 
dejan patente la crítica y el compromiso de nuestro autor con su tiempo. La 
reflexión está a la mano de todo aquel que quiera acogerla en su ser. 
Lamentablemente la historia se repite y aunque no con los mismos hechos —
edificios que se derrumban por defectos de construcción y Transición— en nuestra 
más reciente actualidad el poder emana vileza y la sociedad responde en muchos 
casos con desidia y apatía. Este hecho refuerza la defensa de J.R. Fernández como 
escritor de una dramaturgia que es, a su vez, universal y atemporal. Y en ello radica 
su valor y su importancia.  
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3.4.4. El espacio como personaje (un personaje) principal (más). Los espacios 
determinan la historia 
 
El espacio propuesto en el texto, que se reproduce con escrupulosa exactitud 
en la puesta en escena que más tarde comentaremos, es una sala de reuniones. Las 
salas de reuniones en las empresas tienen el carácter de centro neurálgico, de lugar 
de decisiones, de poder. Es en este sentido en el que el espacio viene a determinar 
la historia: distinto hubiese sido que la acción se desarrollase en la casa de Alberto 
Monte. Por tanto, el edificio de la empresa condiciona la historia, a la vez que la 
refuerza. El conflicto se ve delimitado por el espacio físico de la empresa y el futuro 
incierto que ésta va a correr a la muerte de su creador.  
 
Sin embargo hay un espacio contenido dentro del espacio principal: el 
espacio difuso que hace entrar en contacto a padre e hijo y difumina el espacio real 
con el de los sueños, en el que Monte ve fantasmas en su cabeza, propiciada por la 
angustia de sus últimos momentos.  
 
El espacio de fondo aquí es el mar, Carlos se encuentra navegando, punto de 
unión entre padre e hijo que rememora la infancia de éste. Lugar de encuentro que 
nos lleva a un pasado lejano en el que se desvelan ciertas incógnitas: la relación 
difícil entre padre e hijo desde los inicios; la predilección de Monte por su hijo 
mayor ya fallecido, Pedro; las diferencias entre Alberto Monte y su hijo Carlos, así 
como el distinto trato que ambos tienen con el mar.  
 
 El mar, como espacio presente, acentúa los rasgos antagónicos de los que 
veníamos hablando. El mar es naturaleza, realidad, frente al artificio que supone el 
querer aprehenderlo, como en el caso de Monte. En oposición a éste, Carlos convive 
con el mar, aprendiendo a vivir con un medio natural; frente a su padre, cuyo 
hábitat natural se ha venido estrechando cada vez más con el edificio de su 
empresa; hasta el punto de que cuando muere él, la empresa debe morir también.  
 
El mar como espacio —o telón de fondo en este caso— se relaciona con la 
fortaleza, la resistencia, y determina el carácter de Carlos, que resiste a la herencia 
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familiar. Resiste, por tanto, a la herencia histórica que supone un mundo de 
especulación, de falta de escrúpulos a nivel empresarial —de falta de honradez; se 
opone con  fuerza y espíritu noble —rasgos propios del medio que supone el mar— 
a un pasado que no quiere que se vuelva a repetir, y de esta forma se compromete 
con la memoria histórica en el tiempo en el que vive.  
 
El mar es también el lugar en el que muere el heredero principal de Alberto 
Monte, Pedro. Así como el lugar donde éste se aparece a Carlos y a su padre:138 
 
Aparece un HOMBRE fuerte y joven. Viste un polo claro y lleva un suéter blanco sobre 
los hombros. Saca un paquete de cigarrillos sin filtro y fuma mirando al horizonte. No 
ve a CARLOS ni a su padre. Este queda perplejo al verlo; aquel sigue en su faena sin 
mostrar la menor sorpresa. 
 
MONTE— ¡Pedro! (A CARLOS.) ¿Es Pedro? 
CARLOS: Sí. Se hace visible con el viento de levante, cuando me acerco al 
Estrecho. Últimamente parece triste. 
 
Parece innegable la oposición de términos y la significación que estos 
adquieren dentro de la obra. Los edificios se construyen en la tierra, ente estático 
—en la mayoría de casos, salvo en seísmos; la tierra como elemento de base sólida 
donde reposan construcciones magníficas que permanecen quietas a lo largo de los 
siglos. Frente a la tierra, el mar como todo lo contrario, lleno de movimiento que se 
percibe principalmente de forma superficial con su ir y venir de olas. Bajo esa 
superficie un mundo submarino de infinita belleza inaprensible para el ser humano 
por su inmensidad. La tierra como tradición, como algo que no se puede mover o 
cambiar, frente al mar que implica cambio, sin límites y libertad. No es casual, por 
tanto, que Pedro muera aquí, tal vez ahogado por esa necesidad de libertad que no 
es capaz de asumir. Su muerte, de forma simbólica cuando lo extrapolamos a la 
historia fuera de la obra, se produce en el ámbito de la libertad, de la verdad, de la 
no tradición… Es la opción de la generación inmediata a la de Monte, a la de la 
Transición; una opción de dejarse llevar por lo que hay y perecer en el mar, sin 
                                                        
138. Op. cit., pág. 49. El subrayado es nuestro. 
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poder reaccionar. La muerte en este justo y preciso elemento de la naturaleza pone 
de manifiesto la inacción y es por tanto la generación siguiente, la de Carlos, la que 
vive con una libertad diferente, la de aquellos que no vivieron la guerra, o apenas 
las consecuencias de la dictadura, puesto que la adolescencia y la mayoría de edad 
de los nacidos en los años 60 se da cuando Franco ya está agonizando o 
desaparecido tras su muerte.  
 
Un abanico de significaciones y de posibilidades simbólicas cuanto más 
estudiamos esta obra. El espacio principal, el edificio donde reside la gran empresa 
de Alberto Monte será quemada. Con ello se quemará la memoria de los 
despropósitos, de las vergüenzas de una construcción defectuosa que causa la 
muerte de seres humanos, a los que además Monte pone precio y paga. El centro 
neurálgico del poder será una amalgama de cenizas en que apenas quedarán 
elementos reconocibles. En contraposición el mar seguirá estando ahí, en su 
permanente cambio y en su apuesta por la libertad; permitiendo a Carlos navegar 
en él y, así lo creemos, llevándole a un futuro comprometido, nuevo, diferente, de 
cambio renovador y esperanzador en el que la voluntad sea la de construir algo 
nuevo que renazca de lo que se quemó, que ponga como vela la verdad, la crítica y 
la esperanza en una vida y tiempo venideros.  
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3.4.5. Exhaustividad documental. Importancia del lenguaje específico. Amor 
por el lenguaje 
 
Ya en esta primera obra de José Ramón Fernández vemos la exhaustividad 
documental llevada al mundo de la construcción. Filólogo de corazón —y no 
arquitecto— le era más que necesaria la búsqueda de un lenguaje específico dentro 
de la edificación. Así pues vamos a encontrar diversos términos dentro de Para 
quemar la memoria:139  
 
taludes: Inclinación del paramento de un muro o de un terreno. 
trinchera: Desmonte hecho en el terreno para una vía de comunicación, con 
taludes por ambos lados. 
bulones: Tornillo grande de cabeza redondeada. (Término usado en 
Argentina, Uruguay y Paraguay). 
gunitado: La técnica del gunitado es un sistema constructivo consistente en 
proyectar con un "cañón" o manguera a alta presión hormigón, pudiendo construir 
sobre cualquier tipo de superficie, inclusive la tierra, con el objetivo de conseguir 
un muro continuo, con mayor resistencia y menor espesor, para soportar y 
contener la presión ejercida por el terreno, con cualquier tipo de pendiente, 
ofreciendo una impermeabilización óptima gracias a la baja porosidad. 
límites de Attenberg: Los límites de Atterberg o límites de consistencia se 
utilizan para caracterizar el comportamiento de los suelos finos, aunque su 
comportamiento varía a lo largo del tiempo. He aquí una errata, puesto que es con 
“r” Atterberg y  no con “n” como leemos en el texto.  
análisis granulométrico: medición y graduación que se lleva a cabo de los 
granos de una formación sedimentaria, de los materiales sedimentarios, así como 
de los suelos con fines de análisis, tanto de su origen como de sus propiedades 
mecánicas, y el cálculo de la abundancia de los correspondientes a cada uno de los 
tamaños previstos por una escala granulométrica. 
prueba de compactación: uno de los más importantes procedimientos de 
estudio y control de calidad de la compactación de un terreno. A través de él es 
posible determinar la compactación máxima de un terreno en relación con su grado 
                                                        
139. Op. cit., pág. 36. 
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de humedad, condición que optimiza el inicio de la obra con relación al costo y el 
desarrollo estructural e hidráulico. 
  
 Para un lector y/o espectador no versado en la materia, estos datos sólo 
revelarán unos términos imposibles de recordar, así como un lenguaje específico 
dentro de la construcción que les es indiferente y les pasará apenas advertido. Sin 
embargo, si entre los lectores/espectadores se encuentra un trabajador del oficio 
de la construcción, seguro que sonríe y sigue los datos con interés, escudriñando si 
Fernández comete o no un error. Este último e hipotético espectador no se 
molestaría en escudriñar si supiese de antemano quién es nuestro autor. 
Perfeccionista hasta la extenuación no da puntada sin hilo. Cuando escribe sobre 
una disciplina o profesión se documenta al máximo, entendiendo además, aquello a 
lo que se refiere.  
 
 Los términos, así pues, revelan una exhaustividad documental y un lenguaje 
específico que aportan verosimilitud y verdad a los personajes y a la obra. Y ponen 
de manifiesto, además, que Monte es conocedor de cómo debieran ser los valores 
en sus construcciones, pese a que no se cumplan.  
 
 Por lo que respecta al amor por el lenguaje encontramos algo muy habitual 
en sus obras: unos personajes corrigen a otros:140 
 
EMILIO: «Las razones para que un hijo mío sea nombrado consejero delegado de 
nuestra empresa están fundamentadas en una voluntad de equilibrio, aparte, por 
supuesto de su valía personal. Es fácil inferir las ventajas de la permanencia de 
unos apellidos al frente de una empresa» 
MONTE: Inferir. 
EMILIO: Suponer. 
MONTE: Pues suponer. Mis accionistas no son académicos.  
 
 
 
                                                        
140. Op. cit., pág. 37. El subrayado es nuestro.  
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Y en otro momento de la obra:141 
 
MONTE: […] Me voy a morir. Seguramente fulminado. Cáncer en el intestino, 
metástasis en el hígado y la columna… Qué bella palabra. Metástasis.  
 
En las obras de Fernández siempre se ponen en valor los vocablos de la 
lengua española, focalizando su sonoridad, su ritmo, su belleza. En este caso es 
paradójico que una palabra bella contenga tanta tristeza en su significación. Y 
nuestro autor, a través del personaje de Monte nos hace caer en esta contradicción. 
 
Para concluir con este apartado dentro de la obra que nos ocupa remitimos a 
unas palabras de la profesora Magda Ruggeri Marchetti:142 
 
El léxico es sencillo y los términos comunes expresan el fluir de una cotidianeidad 
sólo rota por un suceso, la muerte, que quiebra el mecanismo convencional de la 
vida social y psicológica. Algunas palabras están preñadas de significado: «sangre 
envenenada» es como una marca grabada en la familia Monte; «asco» indica la 
indignación y la repulsión del Autor hacia esta sociedad; «mar» representa la 
libertad, la pure a, la armonía con la naturale a del mundo y del alma humana, […] 
 
 Nuestro dramaturgo, insistimos, es un amante de nuestra lengua y somete  
la palabra a diferentes análisis para que sea justa para el entendimiento de lo que 
se quiere contar. No es una fácil tarea, pero a lo largo de los años Fernández ha 
demostrado una perfección y un dominio de la lengua poco frecuente entre los 
autores de su promoción o incluso entre los posteriores.  
 
 
 
 
 
                                                        
141. Op. cit., pág. 45. El subrayado es nuestro. 
142  UGGE   MA CHE   , Magda: “Sueño y purificación en  Para quemar la memoria ”, Cuadernos 
de Dramaturgia Contemporánea, núm. 3, Alicante, 1998, pág. 57. 
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3.4.6. Intertextualidad avezada e Intertextualidad cercana. 
 
 La intertextualidad que se hace más patente en esta obra es la 
intertextualidad cercana referida a los ciclistas. Probablemente el espectador 
medio que se acerque al teatro no conozca la mayoría de nombres que allí se 
enumeran, pero el ciclismo, con el tour, el giro o la vuelta ciclista a España, es algo 
fácilmente reconocible por todos. Y todos tenemos en nuestra retina guardada la 
imagen de esas grandes cuestas, el sudor resbalando por los cuerpos de los 
deportistas y el enorme esfuerzo físico y psicológico que se imprime en ellos en 
estas duras pruebas. Leemos los siguientes nombres y las diferentes etapas en la 
primera intervención de Monte con Emilio:143  
  
EMILIO: […] Etapa decimocuarta: Sestrières -  ’Alpe d’Hue . Ciento ochenta y seis 
kilómetros. Un puerto de segunda categoría, Montgenèvre, mil ochocientos sesenta 
metros. Tres puertos fuera de categoría: Galibier, de dos mil seiscientos cuarenta 
metros, Croix de  er, dos mil sesenta y siete, y  ’Alpe d’Hue , de mil ochocientos 
sesenta.  
[…] 
SECRETARIA: Están descendiendo en Croix de Fer.  
[…] 
MONTE: ¿Fignon? 
 
 Y más adelante, hablando con ellos en el idioma nativo de cada ciclista, 
encontramos intertextualidad avezada, puesto que no todo el mundo entiende 
italiano o francés.144 También corresponde a este tipo de intertextualidad la lista de 
nombres de los ciclistas ganadores del periodo comprendido entre los años 1968 y 
1972. Un espectador de cierta edad y con mucha afición al ciclismo puede que sí los 
reconociese. Caso distinto es el de nuestro querido Induráin, que justamente fue 
ganador de cinco tours de Francia durante los años 1991-1995; la fecha de su 
primera victoria es cercana al periodo de escritura de esta obra. Nuestro deportista 
                                                        
143. FERNÁNDEZ, José Ramón: Para quemar la memoria.  La Tierra. Escuela Superior de Arte 
Dramático de Murcia. 2000, págs. 35 y 36. 
144. Op. cit., págs. 42 y 43. 
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es de sobra conocido y reconocido por cualquier español, con independencia de ser 
aficionado al ciclismo o no.  
 
 Caso de intertextualidad que nos puede parecer cercana pero realmente es 
avezada es el caso de los olmos. Nuestro autor los utiliza en comparación con el 
cemento y las casas:145 
 
EMILIO: Es la vida. Nuestro cemento está enfermo. Igual de enfermo que los olmos 
españoles. Tan cerca de la muerte como los olmos de toda Europa.  
 
 Que todos los españoles sabemos qué es un olmo es obvio, pero que en el 
año 1985 toda Europa se vio azotada por una enfermedad conocida como grafiosis 
y propició la tala de miles de olmos, no. Probablemente Fernández leyó esta noticia 
en los diarios de la época y la dejó guardada en un rinconcito de su gran capacidad 
y memoria. Llegado el día de escritura de Para quemar la memoria se sirve de esta 
circunstancia para crear una analogía con el caso de los edificios que se 
desmoronan.  
  
 La canción Le temps des cerises que propone en una acotación, denota 
claramente el amor de nuestro autor por la música y cómo se sirve de ella en sus 
obras. En especial la encontramos en vivo y en directo con la presencia de uno o 
más músicos cuando trabaja junto a Luis Bermejo.146 
 
 Volviendo al tema de la música dentro de la intertextualidad avezada, Le 
temps des cerises147 al ser en francés, sólo podrá ser apreciada por aquellos que 
entiendan la letra. Sin embargo la música por sí misma imprime la melancolía que 
                                                        
145. Op. cit., pág. 33.  
146. Hablamos de las Comedias Zurdas y en especial de la presencia de un chelista en Yo soy Don 
Quijote de la Mancha.  
147. Es una canción cuya letra fue escrita en 1866 por Jean Baptiste Clément y la música compuesta 
por Antoine Renard en 1868. Esta canción está fuertemente asociada con la Comuna de París de 
1871, el autor fue él mismo un comunero que luchó durante la Semana Sangrienta. Durante la 
guerra de Francia y Prusia (1870), la Comuna de París quiso establecer principios de libertad contra 
la monarquía, y de allí nació esta canción que sirvió de himno. Se cuenta que la cantó un soldado 
francés a una enfermera en trance de morir. Es una canción de amor, un canto a la ternura de Jean-
Baptiste Climent, joven cantante de Montmartre, que dedicaría más tarde a la enfermera muerta en 
la guerra.  
 
162 
 
impone ese momento: Monte finaliza su diálogo con Carlos y éste le dice que ha 
muerto. Acto seguido se le aparece a su mujer, Amparo. La música nos ayuda, y así 
lo hará en buena parte de las obras de nuestro dramaturgo, nos pone el tono del 
sentimiento, del hecho que supone el paso de estar vivo a pertenecer al mundo de 
los muertos.   
 
 Encontramos una cita que remite a la Biblia, que de no ser teólogos no 
podríamos saber con exactitud. Cuando Amparo reprende a Emilio en base al 
futuro de la empresa, éste nos remite a “ ucas 4,6” versículo donde leemos “y le 
dijo: «Te daré poder sobre estos pueblos, y sus riquezas serán tuyas, porque me las 
han entregado a mí y yo las doy a quien quiero».” Esta cita bíblica puesta en boca 
del diablo y luego en boca de Emilio, refuerza la idea de poder en el momento justo 
y necesario. Y que nuestro dramaturgo lo utilice como caracterización del 
personaje para consolidarlo, demuestra un gran bagaje cultural, que pone al 
servicio de su escritura.   
 
 Vemos pues, cómo la obra reúne elementos de intertextualidad cercana. El 
espectador “de a pie” se verá atraído por aquello que reconoce fácilmente —el 
mundo del ciclismo en términos generales; y no será necesario que sepa de las 
distintas etapas del tour, ni los nombres de los deportistas a los que remite 
Fernández. Tampoco le será necesario saber francés, puesto que la música sin letra 
ya es reveladora acerca del momento en que se escucha. Para el lector curioso que 
no conozca la canción, le sorprenderá gratamente conocer una música antes 
desconocida. Y ésta es una de las mayores grandezas de nuestro autor: consigue 
mover a la gente hacia el saber, que “te pique la curiosidad” y sientas la necesidad 
de salir corriendo a recabar información o a leer una obra a la que hace 
referencia.148 
  
 Así como intertextualidad avezada de todas aquellas personas que bien 
estén inmersas en el mundo de la construcción, que sepan francés, que sean 
aficionados fervorosos del ciclismo… Para ellos la intertextualidad avezada que les 
                                                        
148. Como curiosidad sirva esta anécdota: a la salida del estreno de Yo soy Don Quijote de la Mancha, 
Almagro 5 de julio de 2012, escuchamos a unas personas decir entusiasmadas “pues voy a leer El 
Quijote; me han entrado ganas de leer El Quijote”. 
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será reconocida, demostrará que Fernández se refiere a los datos y a los nombres 
con total exactitud, por su afán perfeccionista y su deseo de dar verdad a lo que 
escribe. 
 
 Durante sus primeros escritos a nuestro dramaturgo le gustaba incorporar 
en sus textos frase célebres de obras de William Shakespeare. Y en Para quemar la 
memoria encontramos una, proferida por Emilio —fiel servidor de Monte— cuando 
habla con Carlos acerca de la necesidad de que éste ocupe el puesto que deja su 
padre tras su muerte. Leemos:149 
 
EMILIO.— Yo no puedo. Soy un criado, y un hombre vulgar. Estoy capacitado para 
todo aquello en que son aptos los hombres ordinarios, y lo mejor de mí es ser 
diligente. 
 
 Que remite a El rey Lear, cuando Kent dice “Soy apto para todo aquello de 
que son capaces las personas ordinarias y lo mejor de mí es la diligencia”; Primer 
Acto, Escena IV de la obra shakespeariana.  
  
 Otro rasgo de erudición y por tanto de intertextualidad avezada lo vemos 
también en boca de Emilio:150 
  
AMPARO.— (A EMILIO.) Estás diciendo quién es el dueño de esta empresa, aún no sé 
con qué poderes.  
 EMILIO.— ¿Le parece Lucas 4,6?   
  
 Remite a la Biblia, evangelio según San Lucas capítulo 4, versículo 6 donde 
leemos:  
 
y le dijo el Diablo: "Te daré poder sobre estos pueblos, y sus riquezas serán tuyas, 
porque me las han entregado a mí y yo las doy a quien quiero. 
 
                                                        
149. FERNÁNDEZ, José Ramón: Para quemar la memoria.  La Tierra. Escuela Superior de Arte 
Dramático de Murcia. 2000, pág. 58. 
150. Op. cit., pág. 59. 
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Cuyas palabras adquieren el siguiente significado: Monte deja encargado y 
responsable a Emilio, el cual se identifica en la Biblia con el diablo en un pasaje 
donde se habla de las tentaciones de Jesús. 
  
 En conclusión, referentes a las sagradas escrituras, al gran dramaturgo 
inglés, así como a  elementos de la vida más cotidiana y reconocible a través de los 
medios de comunicación: ambos tipos de intertextualidad.  
165 
 
3.4.7. Simbología/Evocación poética a través de las didascalias. Evolución a lo 
largo de estos veinte años de escritura 
 
Resulta muy interesante, a la par que importante, esta primera obra de José 
Ramón Fernández. La evocación poética que veamos en ésta, veremos cómo se lleva 
al máximo exponente en la última que analizaremos, Mi piedra Rosetta.  
 
Veinte años separan una obra de otra. Y en estas dos décadas el gusto por 
este recurso que pone al servicio del resto de artistas: actores y director, como 
hemos apuntado en el apartado correspondiente; nos ayuda como lectores 
principalmente a admirar el imaginario del mundo de nuestro autor.  
 
Veremos detenidamente en este texto esas didascalias que hemos 
denominado como “imposibles”, de las que tanto gustamos y por las que nuestro 
autor es quien es y no otro, es un sello claro de su escritura, sin lugar a dudas: 151 
 
([…] los ojos del ciclista no son humanos: son ojos pintados, como los de las figuras de 
los muertos de Camboya.) 
 
 Esta segunda acotación de la obra nos parece una declaración de intenciones 
de José Ramón Fernández en su escritura. Para el espectador esa acotación no 
existe, se trata de una indicación al actor para que éste se suma en un momento que 
pueda generar ese gesto, esa faz impertérrita que demanda para la escena nuestro 
autor.  
 
 Para los que leemos la obra estas palabras son imagen. Ayudan a que nos 
hagamos la composición de la situación, a que entendamos la gravedad del 
momento incluso antes del diálogo entre Amparo y Emilio.  
  
  
 
                                                        
151. FERNÁNDEZ, José Ramón: Para quemar la memoria.  La Tierra. Escuela Superior de Arte 
Dramático de Murcia. 2000, pág. 32. 
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3.5. Puesta en escena y recepción 
 
 A lo largo de este apartado analizaremos la puesta en escena y la recepción 
crítica que la obra tuvo en el momento de su representación. En primer lugar 
veremos el Programa de mano y ficha técnica: 
 
Para quemar la memoria de José Ramón Fernández. 
Premio Calderón de la Barca, 1993. 
 
Reparto 
 
 
Alberto Monte Francisco Vidal 
Emilio  Alberto de Miguel 
Amparo Charo Amador 
Carlos Ángel Sardá 
Clicistas, ejecutivos  
Toni Álamo  
Carlos Casillas  
Fernándo Fernández  
Marina Gómez  
Cinta López  
Producción ejecutiva Turkana  
Realización del telón Álvaro Aguado  
Vestuario ciclistas Vicenta Domínguez  
Cartel y programa Emilio Torné  
Iluminación Miguel A. Camacho  
Espacio escénico y Dirección: 
Guillermo Heras 
 
Una producción Turkana, en coproducción con Cuarta Pared. 
Con la colaboración de INAEM-Ministerio de Cultura 
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 Para el visionado de la puesta en escena hemos utilizado una grabación con 
fecha del 11 de enero de 1996; Sala Cuarta Pared.152 Nos centraremos en ella 
debido a que el vídeo de estreno (Salamanca, Teatro de Juan del Enzina, diciembre 
de 1995) no nos ha sido posible conseguirlo. Por tanto, nuestras impresiones se 
basan en la temporada que hizo en  la Sala Cuarta Pared, entre diciembre del 95 y 
febrero del 96.  
 
 Guillermo Heras hace una propuesta fidedigna al texto de José Ramón 
Fernández. En ella podemos seguir palabra a palabra el texto de nuestro 
dramaturgo. De fondo, como hecho visual, el mapa de Francia con los recorridos 
del Tour a los que Monte se va refiriendo en su discurso.  
 
 Se caracteriza la representación por su oscuridad153 y ambiente algo 
tenebroso, caldo de cultivo de lo que será el final: el color del fuego que prende en 
la maqueta del edificio. La iluminación, siempre enfocada sobre los personajes que 
hablan en cada momento, nos centra la mirada sobre éstos, recayendo pues la 
importancia en las palabras, más que en los actos de los mismos. Así pues, se 
establece un respeto hacia el teatro de la palabra, como lo es el de José Ramón 
Fernández.  
 
 De toda la puesta en escena cabe destacar la resolución que Heras da al 
texto en uno de los momentos más difusos en cuanto a espacio-tiempo: cuando 
Monte habla con su hijo Carlos. Heras trata de objetivizar la historia, sacándola de 
la mente de un moribundo, que siente la angustia por medio de sueños, fantasmas, 
como peso del pasado y la memoria de la que es muy característica esta obra.  
 
José Ramón Fernández, en su texto, sitúa a padre e hijo en dos espacios 
lejanos: despacho y mar. Tal y como apuntábamos en líneas anteriores, se produce 
un diálogo por medio de los sueños, en la mente de un Monte abatido, moribundo, 
                                                        
152. Facilitada por el Centro de Documentación Teatral. Ministerio de Educación y Cultura. A 
quienes agradecemos la excelente disposición y trato que nos han ofrecido para la realización de 
este trabajo de Tesis. 
153. Debemos tener en cuenta que la calidad de la grabación, al ser en VHS no nos permite apreciar 
debidamente la iluminación total de la representación; lo que se observa de la obra es el enfoque 
del realizador.  
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angustiado por el final que se le avecina. Sin embargo en el texto son las palabras 
las que deben acercarnos a esa lejanía, cuando Carlos dice que está llegando a 
Tánger, para anunciarnos más tarde que cree que su padre ya estará muerto. 
¿Cómo lo recibe el espectador? Debe ser un espectador concienciado, ávido de 
entender la obra, fuera de lo comercial y lo común, y que dejándose llevar por las 
palabras, llegue a entender la ruptura espacio-temporal de la que se compone la 
pieza. Los tiempos quedan difuminados, el tiempo presente o real unido al tiempo 
de los sueños y las apariciones —ya como fantasma— de Alberto Monte, nos deben 
poner en alerta y centrar nuestra mirada crítica sobre la puesta en escena.  
 
 La obra comienza con los momentos previos a la quema del edificio con 
riguroso respeto al texto. La obra finalizará recogiendo este inicio, como vuelta al 
presente para dar lugar a la resolución del conflicto: la memoria representada en el 
edificio, debe arder. Lo que quede de ello, debe partir de las cenizas. Llama la 
atención la música que José Ramón Fernández propone en su texto: Le temps des 
cerises, justo en el momento en el que lo propone. La música se escucha de fondo 
hasta el inicio del parlamento siguiente entre Monte y Amparo, su mujer: 
 
Quand nous chanterons le temps des 
cerises 
Et gai rossignol et merle moqueur 
Seront tous en fête 
Les belles auront la folie en tête 
 
Et les amoureux du soleil au cœur 
Quand nous chanterons le temps des 
cerises 
Sifflera bien mieux le merle moqueur 
 
Mais il est bien court le temps des cerises 
Où l'on s'en va deux cueillir en rêvant 
Des pendants d'oreilles 
Cerises d'amour aux robes pareilles. 
 
 
Cuando cantemos en el tiempo de las 
cerezas 
el alegre ruiseñor y el mirlo burlón 
estarán de fiesta. 
Mujeres hermosas tendrán la locura en la 
cabeza 
y los enamorados, sol en el corazón. 
Cuando cantemos en el tiempo de las 
cerezas 
silbará aún mejor el mirlo burlón. 
 
Pero es muy corto el tiempo de las cerezas 
cuando vamos los dos a recoger 
pendientes soñando 
Cerezas de amor iguales que rosas.
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La música acompaña la aparición de Monte ante su esposa. La melancolía de 
este canto a los sueños representa el canto a un tiempo breve, ese tiempo de 
cerezas que pronto caerán del árbol para anunciarnos el otoño inevitable, en el que 
tantas cosas cambiarán, desaparecerán o mudarán de aspecto. Tiempo, otra vez, de 
cambio, que se anuncia tras la muerte de Monte, tras la quema de la memoria. 
Vemos por tanto, que todos los elementos propuestos por el autor en su obra, 
apoyan el compromiso histórico de un cambio.  
 
 A continuación pasamos a hablar de las críticas que en su día recibió la 
obra. Hemos escogido las críticas de Itziar Pascual;154 Javier Villán, El Mundo155 y R. 
M. R, El País.156 Las presentamos por el orden cronológico en que fueron 
publicadas:  
 
Itziar Pascual:  
 Diario El Mundo.  
«Los grandes emporios se resquebrajan. Es el fulgor y muerte del dinero fácil y el 
teatro de José Ramón Fernández es testigo de esta decadencia. «Para quemar la 
memoria», Premio Calderón de la Barca, recala en la Cuarta Pared.»  
 
Hemos recorrido tal río de sangre, que retroceder sería peor que avanzar». La cita 
de El rey Lear podría encajar en la crónica inmediata de cualquier sección de un 
diario. En la de internacional, sin duda, pero también en la de economía. 
La última crónica de las caídas vertiginosas de los emporios económicos no está 
solamente impresa en tinta negra. José Ramón Fernández ha recreado esa 
atmósfera de derrumbe en Para quemar la memoria, Premio Calderón de la Barca, 
con la poética que ampara a la literatura dramática y la distingue de la Prensa. 
 
Todo se fraguó en Londres. No en la capital británica, sino en la calle Londres, sede 
del local de ensayos del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas. Allí, en 
                                                        
154. Itziar Pascual. El Mundo. 15. 12. 1995. (Última fecha de consulta: junio 2008) 
http://www.elmundo.es/papel/hemeroteca/1995/12/15/metropoli/75824.html  
155. Javier Villán. El Mundo. 27. 12. 1995. (Última fecha de consulta: junio 2008) 
http://www.elmundo.es/papel/hemeroteca/1995/12/27/cultura/73878.html 
156. R. M. R. El País. 04. 01. 1996 (Última fecha de consulta: junio 2008) 
http://www.elpais.com/articulo/madrid/FERNANDEZ/_JOSE_RAMON_/TEATRO/premios/esceni
cos/suman/sola/obra/elpepiespmad/19960104elpmad_14/Tes  
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un despacho recoleto, abrigado por las estanterías que poblaban todas las 
ediciones del CNNTE y algunas más, el dramaturgo chileno Marco Antonio de la 
Parra impartió un taller de escritura. 
 
Un taller con una duración prevista de tres meses y que se convirtió en una 
complicidad semanal de dos años, no quebrada a pesar del regreso a Chile de 
Marco Antonio de la Parra. De aquella mesa enorme surgieron textos como El 
traductor de Blumemberg, de Juan Mayorga, Los malditos, de Raúl Hernández o 
Leda, de Liddell Zoo, avalados por premios y ediciones. 
 
Junto a todos ellos se fraguó el texto que ahora acoge la Sala Cuarta Pared, tras su 
estreno en el Teatro Juan del Enzina de Salamanca: Para quemar la memoria, de 
José Ramón Fernández. 
 
UN DURO EXAMEN.— Fernández (Madrid, 1962) se sometió a la «pertinaz» crítica 
de sus compañeros de taller. Correcciones, revisiones, cambios y anotaciones se 
fueron añadiendo al bosquejo inicial. Es lo que Fernández define como «estar ante 
un paciente en quirófano, al que ves descoser la herida. Es bueno no conformarse 
con la primera escritura», añade el escritor. 
 
Y lo que, como recuerda Fernández, sus compañeros definían con «maldad 
constructiva» «un borrador avanzado bastante interesante» fue madurando. «El 
magisterio de De la Parra ha sido muy útil para todos nosotros. La idea del trabajo 
progresivo da también unos parámetros de la dramaturgia como sacrificio». 
 
Sin duda, el texto que nació de aquellas tardes en las que se cruzaban las alusiones 
al equipo Banesto con el fin del imperio de la gomina tenía estrella. Al Premio 
Calderón y su posterior edición le siguieron las publicaciones en las revistas 
Primer Acto y Escena, esta última en catalán. Y con ellas, el montaje de Mariana, 
texto anterior de Fernández, a cargo de la compañía Yacer Teatro, en la pasada 
edición de la Muestra Internacional de Teatro Alternativo. 
 
En Para quemar la memoria anida el presente inmediato —hay quien ha visto tras 
el personaje del constructor Alberto Monte la sombra de Agnelli y Mario Conde— 
pero también los mitos del recuerdo infantil de Fernández. Mitos embutidos en 
chapas de juegos, que mostraban el Tour de Francia y las etapas de L'Alpe d'Huez 
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(1.860 metros) como la epopeya del sacrificio, lejos de la técnica precisa de «La 
Espada» y de Miguel Indurain. 
 
Esta nueva generación rompe con la imagen del autor solitario y se involucra en 
los procesos de creación y producción teatral. El montaje de Para quemar la 
memoria no puede ser comprendido sin la experiencia de El Astillero, una 
aventura literaria en la que coinciden Raúl Fernández, Juan Mayorga, Luis Miguel 
González Cruz y el propio José Ramón Fernández. 
 
«Nuestra intención es realizar un trabajo en el que se reúnan la promoción de 
ediciones y lecturas dramatizadas de distintos autores con la producción teatral», 
señala. Y esperan poner en marcha el montaje del último texto de González Cruz, 
galardonado con el Premio Rojas Zorrilla de Toledo. 
 
Y en esa lujosa sala de reuniones, embadurnada por la presencia amenazadora de 
los bidones que alimentarán el fuego («Madre. No hay futuro») de la memoria y de 
esos mapas de Francia con sabor a superación, brilla también la presencia de toda 
una nueva corriente de autores que escriben por y para el teatro; conociendo sus 
claves, definiendo su técnica, afianzándola sobre el escenario. 
 
PRIMERA DIRECCION.— Así lo cree Guillermo Heras, que afronta con Para quemar 
la memoria su primera dirección escénica tras su etapa al frente del CNNTE. Y lo 
hace con colaboradores de su etapa anterior, como Alvaro Aguado al frente del 
diseño de escenografía o Miguel Angel Camacho, en la propuesta de iluminación. 
 
«Heras ha trabajado desde el respeto del texto a ultranza, al despojamiento en lo 
escenográfico y al trabajo riguroso con el actor», añade Fernández. Y lo hace con 
un equipo en el que, curiosamente, se reúnen experiencias muy diversas del teatro 
independiente español (Tábano, Tei y Ditirambo) con Charo Amador, Alberto de 
Miguel, Angel Sardá, Francisco Vidal, Marina Gómez, Fernando Fernández, Carlos 
Casillas, Toni Alamo y Cinta López. 
 
«Para quemar la memoria», Sala Cuarta Pared (Ercilla, 17). Hasta el 8 de enero.” 
  
 Esta primera crítica va más allá de hablar del espectáculo en su puesta en 
escena, incluso parece indicar que todavía no se ha estrenado; como si nos hablase 
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el día del estreno. Habla de los prolegómenos del texto y de los inicios de 
Fernández y Heras. Es pues, un acercamiento más literario que crítico.  
 
Javier Villán:  
TEATRO. Diario El Mundo. 
«PARA QUEMAR...» (****)    Las cenizas del poder    
Obra: Para quemar la memoria. Autor: José Ramón Fernández. Dirección y 
espacio escénico: Guillermo Heras. Intérpretes: Francisco Vidal, Alberto de 
Miguel, Charo Amador, Angel Sardá, Toni Alamo, Carlos Casillas, Fernando 
Fernández, Marina Gómez y Cinta López. Sala: Cuarta Pared. Premio 
Calderón de la Barca. 
HAY que hacer de la memoria escombros y cenizas. Pero la memoria no muere; 
arderán en alguna parte las cosas, los símbolos, las realidades de una vida 
infortunada o feliz. Mas, en alguna parte también, éstas quedarán sin otro soporte 
que el rencor, la melancolía o el engaño. José Ramón Fernández ha escrito una 
obra, premiada con el Calderón de la Barca, asentada en dos sólidos pilares: una 
palabra limpia y lírica sin retóricas; una danza de imágenes que emanan del doble 
venero de una realidad inmediata y de la otra realidad de los sueños. El tiempo ahí 
deshilacha sus bordes, difumina sus fronteras, va y viene fragmentando la 
linealidad narrativa.  
La mirada de Guillermo Heras sobre este texto es una mirada abierta que lo 
desnuda, ensombrece o ilumina. Y que lo fija, con precisión, en una oscura y 
sugerente imaginería. No hay que sorprenderse de este simbólico tenebrismo. En 
definitiva, Para quemar la memoria es la dramatización de un fracaso: el triunfo 
económico de un constructor con la sangre literalmente podrida, la vida afectiva 
arruinada, la soledad... En eso queda el poder, que es «una habitación vacía»: en 
amenaza de cenizas, sombras de recuerdos, memoria incomprendida. Entra con 
esta obra José Ramón Fernández en el pantanoso terreno del activismo dramático. 
—Hace poco estrenó un excelente monólogo basado en Marianita Pineda que ha 
obtenido el segundo premio en el Certamen Nacional. Y habrá que pedirle que su 
presencia sea intensa y sin concesiones.  
Pero la memoria permanece. Sobre la derrota última, sobre la afirmación de un 
autoritarismo excluyente y depredador, cuya impugnación José Ramón Fernández 
acomete con tacto y lucidez. Las cenizas de Para quemar la memoria quisieran ser 
también las cenizas de una autoridad perversa y criminal.  
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Hay una más que correcta interpretación. Especialmente vigoroso Ángel Sardá en 
el áspero Carlos; fría y dura Charo Amador; metódico Alberto de Miguel. Y hondo y 
seguro Francisco Vidal. Me sorprenden siempre estos actores con apariencia de 
derrota, de insignificancia. Parecen haber llegado a la decadencia sin pasar por el 
esplendor. Pero en el sedimento de esa decadencia hay una profunda raíz actoral. 
Y, para mí, Francisco Vidal es de esta clase de actores: intensidad esencial. Hay en 
ellos una fuerza interior que los impulsa y agranda.  
 
 En este caso la crítica se centra en el autor, en su intención y en lo que para 
el panorama teatral de la época supone. No entra en su crítica la estimación de si le 
parece correcta o no la puesta en escena; cosa que sí dice del elemento actoral: más 
que correcta interpretación. De la lectura de la crítica se desprende el sentido de la 
obra —en unas acertadas pinceladas— y ayuda al espectador que ya ha asistido a 
la representación, a entender ciertos rasgos que quizás no había captado, al igual 
que pone sobre aviso de la historia a aquellos lectores que serán espectadores 
futuros. Una crítica, pues, que sigue la línea de la anterior, ya que su mirada se 
concentra en la historia y en datos representativos del autor y el colectivo al que se 
inscribe.  
  
R. M. R.: 
TEATRO Dos premios escénicos se suman en una sola obra.  R. M. R. — El 
País, Madrid — 04/01/1996  
El texto que ganó el galardón Calderón de la Barca de 1994 se escenifica dirigido 
por el premio nacional de Teatro del año pasado. Para quemar la memoria, de José 
Ramón Fernández, es una obra que habla de la mentira, de la decadencia de una 
familia, de la crisis de una gran empresa, de los sueños de la infancia y de los viejos 
héroes del Tour de Francia como alternativa de honradez y de pureza. El director 
es Guillermo Heras, galardonado con el Premio Nacional de Teatro el año pasado. 
Heras ha optado por un escenario mítico. Un gran mapa de Francia con el itinerario 
del Tour aparecerá de vez en cuando para marcar el delirio agónico que sufre el 
personaje central, al que da vida el actor Francisco Vidal. 
Para quemar la memoria es el primer montaje del Teatro del Astillero, un proyecto 
que nace de la unión de Heras y cuatro dramaturgos "para desarrollar el 
conocimiento de la dramaturgia contemporánea". 
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Para quemar la memoria, en la Cuarta Pared (Ercilla, 17; metro Embajadores). 
Hasta el 4 de febrero. De miércoles a domingo, a las 20.00. 1.200 pesetas. 
 
 De esta última crítica podemos destacar, una vez más, la ausencia de 
opinión sobre la puesta en escena. Habla del dramaturgo, de sus orígenes, incluso 
del texto… sin embargo, hace caso omiso de la representación. Sólo le dedica unas 
palabras al elemento del mapa de Francia y nombra al actor que interpreta al 
protagonista de la obra; sin decir tampoco si el papel está bien o mal ejecutado. No 
creemos que sea por falta de espacio —es la más corta de las tres críticas que aquí 
estudiamos, sino a causa de su interés por atender otros aspectos que para él son 
más relevantes: dar a conocer al autor y al grupo al que pertenece.  
 
 En conclusión, Para quemar la memoria demuestra una madurez inusitada 
para un autor tan joven —apenas treinta años en el momento de su escritura. 
Dicha madurez ya dejaba vislumbrar una escritura con un estilo propio en el que 
se hacen patentes todos y cada uno de los ejes en que la hemos dividido.  
 
 La primera de sus obras, la primera premiada, la primera que somete a la 
crítica de esos amigos tan cercanos de quienes siempre aprende algo. La primera 
escritura que nos acerca a un José Ramón Fernández único, comprometido con su 
tiempo tal y como lo demuestra la importancia que otorga en su obra a una noticia 
de relevancia; a la desaparición de los olmos, en lo referente a la naturaleza de su 
entorno más cercano; en la universalización de la moralidad, como necesidad que 
se ha perdido a causa del sistema capitalista; el compromiso que adquiere con 
nosotros al proponernos una reflexión y una solución final que consideramos 
esperanzadoras.  
 
Me hubiera gustado tener una relación más dulce con el mar. No supe 
navegar sintiendo el agua. No supe hacer las cosas con mis manos. Lo que 
queda debería partir de la ceniza.  
 
 Estas palabras con  las que Monte se nos presenta al inicio de la obra y con 
las que se despide la obra en su final, resumen perfectamente el conflicto y la 
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solución de los que venimos hablando. En los postreros instantes de una vida, 
pesa lo que hemos conseguido vivir y disfrutar, lo que realmente importa no 
queda en pie tras la muerte, puesto que el recuerdo, que las personas te echen de 
menos no es un edificio, es algo inaprensible para las manos.  
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CAPÍTULO 4: LA TIERRA 
 
 
4.1. Cinco años después: Finalista Premio Tirso de Molina 
  
 De La tierra contamos con tres ediciones, que por cronología son las 
siguientes: Para quemar la memoria. La Tierra. Escuela Superior de Arte Dramático. 
Murcia. 2000; La tierra, Caos Editorial Madrid 2002 y La tierra, Centro Dramático 
Nacional número 21, 2009 / 2010. El texto en todas ellas es el mismo, no hay 
cambio alguno que se pueda o deba reseñar; sin embargo hay una diferencia en la 
edición del Centro Dramático Nacional —en la que se incluyen elementos 
referentes a la puesta en escena. Se trata de la eliminación de uno de los dos 
elementos paratextuales que preceden al texto. En las dos primeras ediciones se 
incluyen un poema de Gamoneda y un fragmento de La escritura o la vida de Jorge 
Semprún. Dicha eliminación se debe a unas desafortunadas palabras del poeta 
asturiano sobre Ángel González y Mario Benedetti tras la muerte de ambos.157 
 
 Vemos necesario contar con el poema de Gamoneda para el análisis 
principal de la obra y por tanto la edición que usaremos para el mismo será la de 
Caos editorial, que además fue la primera que tuvimos en nuestras manos.  
 
 La tierra fue finalista del Premio Tirso de Molina 1998 según la 
consideración de un jurado integrado por Antonio Álamo, Ana Marzoa, Guillermo 
Heras, Mauricio Kartún y Juan Margallo.  
 
 Cinco años separan ambas obras si atendemos a la cronología de los 
premios, sin embargo, sabemos que fueron más cercanas en el tiempo de escritura 
y que ésta ya rondaba por la mente de nuestro autor desde 1994.  
 
                                                        
157. “Un último detalle. Este texto se ha publicado en otras ocasiones con dos citas previas. Esta vez 
he preferido dejar tan sólo la de mi admirado Jorge Semprún y manifestar aquí mi respeto por dos 
poetas maravillosos llamados Ángel Gon ále  y Mario Benedetti.” Pág. 9 de la introducción que bajo 
el título “La tierra en 2009” se encuentra en la edición del Centro Dramático Nacional.  
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 Nos encontramos, pues, ante una obra que ya a finales del pasado siglo 
demostraba una fuerte personalidad autoral, un estilo propio y una manera 
diferente de hacer teatro. Una exhibición de talento y dominio, de la palabra y de 
compromiso con su tiempo.  
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4.2. Primer proceso de creación: la escritura 
 
LA TIERRA FUE EL FRUTO DE TRES AÑOS DE SACRIFICIO; así lo recuerdo. Por una parte, el 
servicio al relato sobre cualquier otra consideración. Por otra, la certeza de que la 
forma que había elegido iba a suponer el rechazo de mucha gente. No me ha 
extrañado oír que “esto no es teatro”, aunque yo estoy convencido de lo 
contrario.158 
 
 Estas palabras que el propio autor escribe con motivo de la primera edición 
de su texto, dan las primeras pinceladas de la grandiosidad de esta obra. Se trata 
de una declaración de intenciones y una rotunda aseveración: “tres años de 
sacrificio” y estar convencido de que La tierra sí es teatro. Es obvio que no 
podemos estar más de acuerdo, puesto que la incluimos dentro de nuestro estudio 
de Tesis.  
 
 LA TIERRA SIGUE HABLANDO159 
Tardé unos tres años en escribir LA TIERRA. Sospecho que se adivina el tiempo que 
me tomé para cada decisión, la lentitud con la que pesé y medí cada palabra. La 
ofrezco con la satisfacción de quien ha realizado un trabajo minucioso y ha 
respetado lo que estaba haciendo. Creo que ofrezco un trabajo honrado.  
 
 Una vez más insiste nuestro autor en el tiempo que le ocupó la escritura. 
Con ello incide en el aspecto de esfuerzo, de mesura, de amor por su trabajo y por 
esta obra en concreto, de la que es más que evidente que se siente muy orgulloso.  
 
 Tres años ocuparon el proceso de escritura; sin embargo la historia se fue 
forjando desde su infancia. Fernández como ser humano que se preocupa por lo 
que pasa, que posa su mirada en la normalidad de lo que no debiera serlo; unos 
ojos que observan y analizan la realidad por encima de la superficialidad con que 
lo hacemos la gran mayoría de los mortales:160 
 
                                                        
158. FERNÁNDEZ, José Ramón: Para quemar la memoria. La Tierra. Escuela Superior de Arte 
Dramático. Murcia. 2000, pág. 67.  
159. FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra, Caos Editorial, Madrid 2002, pág. 45. 
160. FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra, Centro Dramático Nacional, 2009 / 2010. Pág. 8. 
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Escribí La tierra entre 1994 y 1997. Pero las historias se van escribiendo solas, 
duermen dentro de nosotros durante tiempo y tiempo: tengo un recuerdo borroso, 
un reportaje sobre la paliza y la muerte de un muchacho, leído en la peluquería de 
mi barrio, siendo niño. Tal vez, lo más terrible de esta historia es que no es 
extraordinaria. La violencia es algo tan cotidiano que ni siquiera nos damos cuenta, 
que nos parece normal.  
 
 Donde la mayoría de los seres humanos vemos una noticia más, José Ramón 
Fernández pone el foco de atención. No sólo al hecho particular, no sólo a la 
muerte de un muchacho de una familia cualquiera, sino que denuncia esa muerte y 
extrapola su dimensión ampliándola a la historia de España, que podría muy bien 
ser la historia de cualquier otro país.  
 
 A través de la crítica, de la delación sobre la muerte de un muchacho 
inocente, se sirve para acusarnos a todos de permanecer inertes. Las personas que 
mueren de manera injusta, bajo atropellos de este y otros calibres merecen 
justicia. La necesidad de dignificación tras la muerte es una constante que vemos 
en la obra de nuestro dramaturgo. Si un ser humano, o un conjunto de ellos, muere 
por causas indebidas, los responsables de dichas muertes deben ser condenados. 
Su muerte clama justicia. Los culpables, reflexiona Fernández, no son sólo aquellos 
que propiciaron dicha muerte, también somos culpables aquellos que sabiendo la 
injusticia callamos y apartamos la mirada hacia otro lado. Somos cómplices 
también de la atrocidad y de la injusticia.  
 
 La tierra es una obra de teatro diferente, especial, única. Una verdadera 
obra de arte en la que José Ramón Fernández aúna los ejes de su escritura en su 
empeño de compromiso con el tiempo en que vive. Y es por ello que merece ser 
analizada de forma exhaustiva en este trabajo de tesis.  
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4.3. Sinopsis 
 
Dividida en dos ejes cronológicos la historia se cuenta en el momento 
presente, lo que el autor llama AHORA y se intercala con escenas del ANTES, nueve 
an os atra s. En el antes sucedió un hecho tra gico en el que se ven involucrados 
varios personajes. A partir de ese momento sus vidas se entristecen, el tiempo 
parece detenerse y el campo se deteriora. Desde que ocurrio  la tragedia no ha 
vuelto a llover.  
 
 En palabras de la profesora Magda Ruggeri Marchetti:161 
 
La fábula puede parecer sencilla: una mujer vuelve a su pueblo tras nueve años de 
ausencia con el pretexto de la comunión de su sobrino, pero en realidad con la 
intención de esclarecer un asesinato ocurrido antes de su marcha y que ha 
permanecido impune.  
  
[…] el verdadero líder y sin duda el más culpable («el rey de la manada»), es el 
hermano de la madre, que incita al grupo contra Pozo definiéndole como «animal». 
Éste, intentando ayudar. contribuye involuntariamente al accidente que deja cojo a 
Miguel y frustra para siempre su sueño de ser torero, pero él es un inocente que en 
realidad lo adoraba. En cambio todos lo consideran «el otro», el forastero, lo 
maltratan y terminan matándolo como a un perro. Pero el homicidio cambia la vida 
de estos jóvenes con la asfixia de la ley del silencio.  
  
 “Una historia pequeña, personal”, así define nuestro dramaturgo su obra. 
Una historia que recoge los ecos de una historia más grande y general, afirmamos 
nosotros, puesto que denuncia el silencio de todas las muertes que guardan el 
silencio “como un espejo de la historia de Espan a del siglo XX, un silencio que 
perdura, porque todos callamos «ante los muertos de  rak, Etiop  a, Afganista n, 
Suda n , etc.” Una historia que tiene vigencia en nuestros días porque asistimos al 
drama del conflicto de Siria; mientras muchos denunciamos pero otros tantos 
callan y miran hacia otro lado.   
                                                        
161. RUGGERI MARCHETTI, Magda: “La tierra en el  eatro Cuarta Pared de Madrid”, Assaig de teatre: 
revista de l'Associació d'Investigació i Experimentació Teatral Nº 59, Barcelona, 2007, pág. 135.  
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4.4. Ejes 
 
 Como en el caso de la obra anterior hablaremos de las siete constantes en 
que dividimos la escritura de nuestro dramaturgo, atendiendo muy especialmente 
por su relevancia al séptimo eje, dedicado a las didascalias. 
 
4.4.1. Conocimiento del pasado y su relación con el presente. La memoria 
frente al olvido 
 
 El primer elemento que vemos en perfecta consonancia con la constante 
que nos ocupa es el hecho de dividir la historia en pasado y presente. El perfecto 
entendimiento de lo que acontece en el tiempo presente es producto o deudor 
intrínseco del pasado. Sin el conocimiento de ese fatídico suceso no podremos 
aprehender la realidad en sí misma que comprende el tiempo presente.  
 
Ésta es una historia de la tierra y el cielo. El cielo ha escondido la lluvia porque la 
tierra ha escondido la cara de un muchacho muerto. Esta historia ocurre ahora, 
pero está cargada por lo que ocurrió antes, hace nueve años.162 
 
La obra que nos ocupa no parte de un hecho histórico real que podamos 
encontrar en los periódicos de la época en la que Fernández la escribe. Sin 
embargo podemos extrapolar el hecho trágico sobre el cual se construye la obra y 
ver cómo a lo largo de la historia de la humanidad ha habido muertes y muertos 
que avergüenzan al ser humano y cómo ante estos sucesos hemos dado todos en 
“mirar hacia otro lado”.  
 
La Tierra plantea un episodio de violencia en un espacio rural. Los 
personajes en su momento presente —el ahora— son deudores de un suceso 
trágico del pasado —el antes. Un muchacho llamado Po o, el “tonto” o “bruto” del 
pueblo es violentamente apaleado y como consecuencia de la tremenda paliza, 
muere. Nadie da la cara ante tal hecho y al muchacho se le entierra bajo un árbol.  
Muchos de los que cometen ese acto vergonzoso se van del pueblo para así borrar 
                                                        
162. FERNÁNDEZ, José Ramón:  La tierra. Madrid, Caos editorial, 2002, pág. 7. 
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o escapar de la culpa y de la relación con la muerte del joven. Es aquí donde el 
conocimiento del pasado es indispensable para poder entender el presente, a la 
vez que parte primordial de lo que significará poder avanzar. Sólo haciendo una 
revisión de lo sucedido y asumiendo las consecuencias de los actos llevados a cabo, 
se abrirá la puerta a un futuro, por más que éste no sea muy esperanzador.  
 
La familia protagonista de esta historia está formada en su eje principal por 
un trío: Pilar, la madre y sus hijos Miguel y María.  La madre es una persona que se 
nos presenta como poderosa y autoritaria, pero que pese a esa fortaleza física y 
psíquica, se ve derrotada y venida a menos por los acontecimientos en el pasado. 
Su hijo Miguel, instigado por un recuerdo del padre hablando del mundo del toreo 
se ve atraído por éste y motivado por su tío, hermano de su madre, comete una 
imprudencia con el resultado de ser cogido por un toro. A raíz de estos hechos 
Pilar sufre lo que parece ser un ictus o un infarto cerebral que la deja debilitada. 
María es una muchacha libre, soñadora que se aleja de la tradición bárbara del 
pueblo. Cuando su hermano sufre el accidente ella decide marcharse del pueblo, 
tras un amor prohibido —guardia civil casado y con hijos— que es trasladado a 
raíz de la cogida.  
 
Estos tres personajes son tres visiones del pasado en sí mismas que tienen 
un punto en común: el accidente de Miguel y la muerte de Pozo. Pilar se ha ido 
debilitando, es una muerta en vida, tanto es así que puede hablar con su difunto 
esposo; Miguel vive consumido por la culpa, se avergüenza de sí mismo por ser 
partícipe en la matanza de aquel muchacho que siempre lo acompañaba. Siente el 
peso del pasado y el presente no le parece tal, se ha detenido el tiempo sobre su 
cabeza y hasta que no cuente la verdad, hasta que no se libere de esa culpa no 
podrá avanzar. En su caso, no basta con el conocimiento del pasado, sino que debe 
asumir esa culpa y ponerle remedio para que así se produzca la posibilidad de un 
futuro. Y finalmente tenemos a María como aparente superviviente del pasado. Ella 
elige marchar del pueblo y si bien lo hace persiguiendo al guardia civil, una vez en 
Madrid se da cuenta de que le sirvió de excusa para poder escapar del pueblo: de 
su barbarie, de su rudeza y del ser cómplice del homicidio.  
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Los tres casos, como venimos apuntando, posan una visión muy distinta del 
análisis del pasado: olvidar y dejar que pase la vida; sufrimiento en vida preso por 
la culpabilidad y huida de la situación para seguir con una vida que se aleja 
diametralmente de la que se tenía en el pueblo. Sin embargo, estas posiciones tan 
ajenas, tan opuestas o alejadas van a encontrarse en un espacio —el pueblo— en el 
que el tiempo no se ha movido un ápice. En el cuarto apartado de las constantes y 
recurrentes en la obra dramática de Fernández veremos cómo el espacio juega un 
papel determinante en su literatura y muy especialmente en esta obra.  
 
Otros personajes directamente ligados a estos tres son: Fernando, hermano 
de Pilar, amante de la aventura e instigador de las fechorías que se llevan a cabo, el 
toreo prohibido en las dehesas y la muerte de Pozo; Mercedes, mujer de Miguel, 
que se nos presenta como paciente y correcta pero que se desvanece en sollozos 
ante la detención de su marido al final de la obra; Juan, hijo de Mercedes y Miguel, 
que encarna la descendencia, la savia nueva que ha de llegar y superar la barbarie 
y las tradiciones peligrosas, puesto que no se va a ver motivado o movido hacia la 
tauromaquia, sino hacia el fútbol. También está Juan abuelo, difunto esposo de 
Pilar, que se aparece a ésta y al nieto cuando están en la parte exterior de la casa y 
que profiere gran parte de las palabras más reveladoras y simbólicas de la obra.  
 
En definitiva, todos los personajes están unidos no sólo por lazos 
consanguíneos, sino por el conocimiento de un hecho terrible que nadie ha tenido 
el valor de denunciar. Y es este hecho el que ha destinado a ese pueblo —en la obra 
se nos dice que ha llovido en otros lugares pero que en ese pueblo las nubes pasan 
de largo— a una sequía que los azota y castiga haciendo que la tierra sea 
infructífera,  y que en ella sólo encontremos hastío y desolación.  
 
A lo largo de la obra y con los saltos entre el antes y el ahora, podemos 
discernir que una vez conocido el hecho que determina la historia —la brutal 
muerte de Pozo— sólo queda su denuncia para en ese presente abrir las puertas 
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del cielo —a la lluvia, a la verdad y al futuro. Así leemos que Miguel, visitando el 
lugar donde está enterrado el muchacho, dice:163  
 
Aquí no se respira. La mayor parte de la gente se fue y no ha vuelto. La tierra se ha 
secado. Igual que nuestra vergüenza.  
Voy a traer el agua. Voy a dejar que la gente sepa lo que pasó. Voy a dejar que la 
lluvia te moje la cara.  
 
A través de la simbología que une la verdad con el agua, se nos anuncia la 
resolución de todo el conflicto que hila la historia. Cuando Miguel, movido por la 
insoportable culpa que no lo deja respirar y ante la cercanía de las máquinas hacia 
el lugar en el cual está enterrado Pozo se decide realmente a confesar, en ese 
instante comienza a llover. Por fin el cielo ha perdonado el crimen, puesto que ya 
no ha quedado oculto ante los demás. Las gentes del pueblo, ajenas a la existencia 
del muchacho —pues se nos presenta sin familia, como un animal olvidado en el 
campo— van a conocer el fatídico suceso. Sabrán de la existencia de un muchacho 
joven, rudo, algo bobalicón pero noble, que un día fue brutalmente apaleado hasta 
morir.  Y sólo cuando esto se sepa y alguien pague por la muerte, el tiempo volverá 
a girar, habrá un presente estabilizador para el pueblo y las nubes ya no pasarán 
de largo dejando caer el precioso regalo de la lluvia, tan necesario para la tierra.  
 
Tal y como hemos comentado al introducir esta obra, Fernández no la 
construyó en base a un hecho real acontecido en su época. Sin embargo, el suceso 
que mueve la acción en la obra es fácilmente extrapolable al mundo desde su 
Historia más antigua hasta nuestros días:164 
 
Cuando era chaval y me iba a cortar el pelo en la peluquería del barrio había 
revistas, y en una ocasión leí algo de una paliza que habían dado a alguien. Son 
cosas que se quedan en la cabeza, como la expresión lamentable se nos ha ido la 
mano. A partir de ahí hay las cosas van surgiendo; referencias personales, 
referencias literarias. Los personajes van creciendo y creando su propio mundo. 
                                                        
163. Op. cit., pág. 34.  
164. Cuaderno pedagógico n.14 del Centro Dramático Nacional, págs. 18 y 19. En una entrevista 
realizada a José Ramón Fernández. http://cdn.mcu.es/wp-content/uploads/2012/08/14-LA-
TIERRA-09-10.pdf (Última fecha de consulta: octubre 2015) 
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No hay mucho más de hechos reales en la historia. Es cierto que cuando escribí la 
obra se hablaba mucho del caso de terroristas que fueron torturados y enterrados 
en cal viva y eso lo había hecho el Estado, por decirlo de alguna manera, la ley. 
Ahora casualmente se está hablando mucho del desenterramiento de los restos de 
Federico García Lorca. En mi obra también hay un muerto enterrado en cualquier 
sitio, escondiendo un crimen. 
 
La obra de nuestro dramaturgo refleja un sentimiento histórico 
comprometido, puesto que aboga por la MEMORIA de las muertes de todos aquellos 
que fueron arrancados de la vida brutalmente y cuyos asesinos quedaron impunes. 
En la obra, refiriéndose a la tierra bajo la cual está enterrado Pozo, Miguel dice 
“Desde la noche que te dimos tierra.” Pero no se le dio sepultura. Si pensamos en 
los familiares de aquellos que han perdido a sus seres queridos de una forma 
trágica, inesperada, lo que de algún modo mínimamente les “consuela” —si bien es 
verdad que no existe consuelo real ante la pérdida de un ser querido— es el hecho 
de poder darles un entierro, una despedida, de tener un lugar donde dejarlos 
descansar en paz. Ser enterrado de cualquier manera, en fosas comunes, en lugares 
apartados, en cunetas, en sitios inhóspitos en los que nadie sabe que reposan tus 
huesos es condenarte al más profundo de los olvidos. El compromiso que adquiere 
el autor a través de su obra tiene, como estamos comprobando a través de toda su 
escritura, una finalidad última, la de denuncia. Y al mismo tiempo la súplica de no 
dejar caer en el olvido. No podemos permanecer impasibles ante las injusticias, 
ante los asesinatos, ante los exterminios. Si miramos hacia otro lado somos 
igualmente culpables. La manera que José Ramón Fernández tiene de llamar a 
nuestra reflexión y nuestro ánimo, es hacernos compasivos ante Pozo, un 
muchacho rudo, simple, ignorante de todo y de alguna manera feliz al que se le 
arranca brutalmente de la vida sin que nadie sea condenado por ello. A través de 
un personaje que gana nuestro afecto se traslada la situación a cualquier ser 
humano para así condenar el horror del que es capaz el hombre. Homo homini 
lupus.  
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4.4.2. Importancia de la muerte en sus obras 
 
Apunta Pérez-Rasilla en el artículo que venimos utilizando para el análisis 
de la obra dramática de nuestro autor que:165 
   
[…] ha sinteti ado ambas miradas en un texto ambicioso y brillante, como es La 
tierra, en el que contemplamos la muerte desde la premonición o el anuncio, pero 
también desde la memoria que nos remite a una muerte producida tiempo atrás, 
pero de nuevo configuradora de la vida en el presente. 
 
 La tierra parte de la muerte. Buena muestra de ello es el inicio mismo de la 
obra en el que el autor nos pone en antecedentes:166 
 
Ésta es la historia de la tierra y el cielo. El cielo ha escondido la lluvia porque la 
tierra ha escondido la cara de un muchacho muerto. Esta historia ocurre ahora, 
pero está cargada por lo que ocurrió antes, hace nueve años. 
 
En esta obra más que bien merecida finalista del Premio Tirso de Molina 
1998, la muerte es el eje y motor de toda la acción dramática. Una muerte que, por 
la vergüenza en la que queda oculta y prácticamente olvidada para la mayoría de 
los habitantes del lugar en el que sucede, ha teñido de gris la vida de los 
protagonistas de la historia.  
 
Cabe destacar y apuntar aquí también cómo los elementos paratextuales de 
la obra nos ayudan a ver el tono que la misma va a adquirir. Tanto en la edición 
online para Caos editorial como en la que se edita junto a Para quemar la memoria 
hay dos textos (una poesía y un fragmento de novela) que revelan el sentido último 
de la obra. En el poema encontramos una máxima de Karl Max, que pasamos a 
analizar de forma pormenorizada:167 
 
                                                        
165. PÉREZ-RASILLA, Eduardo: “El teatro de  osé  amón  ernánde .  a muerte y la memoria”. 
Estreno: cuadernos de teatro español contemporáneo, año 2004, número 2, págs. 36-41, con el que 
estamos trabajando en nuestra tesis doctoral. 
166. FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra. Caos editorial, Madrid, 2002, pág. 7.  
167. Op. cit., págs. 5-6.  
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“ a vergüen a es un sentimiento revolucionario.” Karl Marx 
 
Si uno se para a pensar en toda la significación que tan sólo seis palabras 
contienen, no puede más que sorprenderse y al mismo tiempo detenerse a 
reflexionar. Hemos defendido a lo largo de este trabajo —y en esta línea 
continuaremos haciéndolo— que nuestro autor busca una reflexión de conjunto, 
una mirada crítica al pasado para comprender el presente, al presente para así 
poder rectificar en pos de un futuro esperanzador. Así pues esta máxima marxista 
nos acerca al horror del que es capaz el ser humano y de la capacidad que el mismo 
ha tenido a lo largo de la historia de mirar hacia otro lado o de, aún peor, seguir el 
camino sin poner remedio o solución a los errores cometidos. Que la vergüenza sea 
un sentimiento revolucionario ya en la época en la que Marx lo afirma —1843—  y 
que no haya cambiado en según qué aspectos de la vida contemporánea en que 
escribe José Ramón Fernández, pone de manifiesto, en primer lugar, que el ser 
humano cae en los mismos errores del pasado una y otra vez. Ante lo que cabe 
preguntarse: ¿por qué siempre repetimos los mismos errores? ¿No tiene el ser 
humano la capacidad de razonar, de aprender y de así pues enmendar los fallos en 
vistas a un futuro en el que no se vuelvan a cometer? El ser humano tiene dicha 
capacidad, pero necesita de una parte muy importante que en múltiples ocasiones 
le es negada: la información. El desconocimiento de los acontecimientos pasados, 
la facilidad con la que miles de hechos no son conocidos, o son falseados, o son 
encubiertos, hacen del hombre común, no obrar en consecuencia.  
 
La vergüenza es, desde ese punto de vista marxista que Fernández recupera 
para esta obra a través de este poema que a continuación analizaremos, un camino 
que dé luz. Es el camino mediante el cual se hace visible la inoperancia y se abren 
las puertas a la búsqueda de una solución eficaz que alumbre un futuro 
esperanzador.  
 
El poema “Malos recuerdos” pertenece a la obra Edad, de Antonio 
Gamoneda.  Después de analizar la máxima marxiana que encabeza el poema, 
pasamos a comentarlo en relación a la obra de nuestro dramaturgo.  
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      Llevo colgados de mi corazón 
los ojos de una perra y, más abajo, 
una carta de madre campesina. 
     Cuando yo tenía doce años,  
algunos días, al anochecer,  
llevábamos al sótano a una perra 
sucia y pequeña. 
     Con un cable le dábamos y luego 
con las astillas y los hierros. (Era  
así. Era así. 
        Ella gemía, 
se arrastraba pidiendo, se orinaba,  
y nosotros la colgábamos para pegar mejor.) 
     Aquella perra iba con nosotros 
a las praderas y los cuestos. Era  
veloz y nos amaba. 
     Cuando yo tenía quince años, 
un día, no sé cómo, llegó a mí 
un sobre con la carta del soldado.  
     La escribía su madre. No recuerdo: 
¿Cuándo vienes? Tu hermana no me habla. 
No te puedo mandar ningún dinero…>> 
Y, en el sobre, doblados, cinco sellos 
y papel de fumar para su hijo. 
<<Tu madre que te quiere>>.  
   No recuerdo 
el nombre de la madre del soldado. 
     Aquella carta no llegó a su destino: 
yo robé al soldado su papel de fumar 
y rompí las palabras que decían  
el nombre de su madre. 
     Mi vergüenza es tan grande como mi cuerpo, 
pero aunque tuviese el tamaño de la Tierra 
no podría volver y despegar 
el cable de aquel vientre ni enviar  
la carta del soldado.  
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Este tan bien escogido poema resalta la importancia de dos aspectos: en 
primer lugar la memoria, el hacer memoria de lo ocurrido, de nuestro pasado y en 
segundo lugar el análisis o el sentimiento que de la revisión se desprende. 
Seguimos hablando de vergüenza, que más allá de ser un sentimiento 
revolucionario nos exige ser mejores y atender a un hecho desolador: no podemos 
cambiar el pasado. Muestra de ellos son los tres sentenciosos versos finales 
(destacados en negrita); no hay marcha atrás, no existe la posibilidad de enmendar 
el daño ocasionado. Pero sí podemos hacer algo: aprender de los errores para no 
volverlos a cometer.  
 
El segundo texto que Fernández escoge para ponerle tono a la obra es un 
fragmento de La escritura o la vida de Jorge Semprún.  
 
Un teniente americano se dirigía aquel día a unas cuantas decenas de 
mujeres, de adolescentes de ambos sexos, de ancianos alemanes de la ciudad de 
Weimar —cercana a muy pocos kilómetros del campo de Buchenbal. Las mujeres 
llevaban vestidos de primavera de vivos colores. El oficial hablaba con voz neutra, 
implacable. Explicaba el funcionamiento del horno crematorio, daba las cifras de la 
mortalidad en Buchenwald. Recordaba a los civiles de Weimar que habían vivido, 
indiferentes o cómplices, durante más de siete años, bajo los humos del 
crematorio. 
Vuestra hermosa ciudad —les decía, tan limpia, tan peripuesta, rebosante 
de recuerdos culturales, corazón de la Alemania clásica e ilustrada, habrá vivido en 
medio del humo de los crematorios nazis, ¡con toda la buena conciencia del 
mundo! 
Las mujeres —un buen número de ellas— no podían contener las lágrimas, 
imploraban perdón con gestos teatrales. Algunas llevaban la actuación hasta hacer 
amagos de encontrarse mal. Los adolescentes se encerraban en un silencio 
desesperado. Los ancianos miraban hacia otro lado, negándose ostensiblemente a 
oír lo que fuera.  
 
Las claves que unen este fragmento escogido y La tierra se desprenden de 
las palabras que hemos querido resaltar: “indiferentes o cómplices”. Ése es el 
motivo que une a la familia protagonista de La tierra, la complicidad. Para los que 
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se quedan viviendo en el pueblo, la complicidad los atenaza, los ha sumido en una 
tiempo que no transita, que no corre, un tiempo inmóvil. Para aquella que huye del 
pueblo el sentimiento es la indiferencia. La muerte les pesa de distintas formas y 
les marca. La muerte de los judíos en los hornos crematorios de los que habla 
Semprún en su obra, queda impune para los alemanes que pocos años después 
viven como ajenos a la barbarie y el horror allí vividos. La vergüenza —volviendo a 
Marx— es el sentimiento revolucionario que hará posible el cambio. El 
conocimiento de la historia, de esas trágicas y brutales muertes, dará paso a un 
cambio y un futuro esperanzador. 
 
Puestos en antecedentes por estos textos tan bien traídos, el tono que se 
nos exige en la lectura es de un cariz cercano a lo fúnebre. Como si de un velatorio 
se tratase, los personajes de la historia irradian tedio, pasividad, inmovilidad, 
oscuridad en cuanto al tiempo “ahora” dentro de la obra se refiere. El pasado 
estuvo marcado por la vitalidad de la adolescencia, de la juventud, del amor 
pasional entre Miguel y Mercedes, aquellos pases de toreo en que sus cuerpos se 
acercaban…. Es la muerte de Po o lo que detiene la obra y en la cual el tiempo se 
paraliza y no parece avanzar. Un día sucede al otro sin cambiar siquiera la 
meteorología. No llueve desde que el joven murió y su cuerpo fue enterrado como 
en un crimen.   
  
Los términos utilizados para referirse a Pozo a lo largo de la historia nos 
ponen en alerta:  
 
Un joven los mira desde un rincón. En su expresión puede más la indiferencia del 
sirviente que el asombro del espectador. —página 8—.  
 
Pozo es un poco mayor que Miguel. Es un muchacho muy grande y turbio; sus 
pensamientos son tan oscuros y escasos como la sombra de una encina. Uno de 
esos hombres de los que no se sabe nada, a los que no se recuerda, que cuando se 
les llama no vuelven la cabeza, sino todo el cuerpo, como si llevasen un peso 
grande sobre los hombros. Un hombre que parece destinado a matar a otro 
hombre de un mal puñetazo. —página 10—.  
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“[…] se marcha con la triste a de un cíclope.” —página 20—.  
  
 Los vocablos utilizados para describir —en primer lugar— y referirse a 
Pozo  —más tarde— desde la voz de otros personajes, imprime en la imagen que 
nos hacemos del muchacho un halo de desaliento que nos hace sospechar e intuir 
que él será el muchacho muerto del que se nos habla al principio de la obra. El 
momento en que leemos cómo acontece su muerte nos reitera en la idea de ser 
considerado un animal:168  
 
“[…]  ropie a con uno de los palos y mancha de vino a uno de los muchachos, que 
lo empuja con fuerza. Será subnormal. Pozo cae contra otro que lo empuja a su vez. 
Uno le golpea, luego otros. Todos. 
Durante un instante interminable. 
Dejan de golpear. 
Ya está bien. Abren el círculo, dejando en el centro el cuerpo de Pozo, como 
un muñeco de trapo. No se mueve. Se ha muerto, el hijo de puta.”  
 
Este es el hecho que motiva toda la historia. La muerte brutal y absurda de 
un muchacho que no hacía mal a nadie. La barbarie de un grupo de individuos 
rudimentarios y salvajes. Una “mala pata”, “se les fue la mano”.  a obra condena el 
hecho ya no sólo de la muerte, sino de la impunidad con la que los hacedores de la 
misma quedaron. Sin embargo la muerte de Pozo pesa en uno de los protagonistas, 
Miguel. Desde entonces la culpa y la vergüenza lo acompañan día a día:169 
 
Ha vuelto María. Por eso vengo a hacerte una visita. Supongo que sigues 
ahí. O a lo mejor  tu sangre ha servido para alimentar las hojas de este olivo, los 
espárragos que crecen por aquí. Hace tiempo que no hablamos. Desde la noche que 
te dimos tierra. Quedan muy pocos. La mayoría se fueron enseguida. Yo he 
cambiado mucho. Tengo una culpa tan grande que nunca he vuelto a hacer daño 
a nadie, ni un daño pequeñito. Nunca sonrío, nunca soy amable, nunca me niego a 
hacer lo que me piden. Mi cuerpo hace las cosas como si no tuviera nadie 
dentro. Todo el mundo confía en mí. Todos creen que soy una buena persona, 
menos los que saben. La gente me tiene por buena persona porque soy capaz de 
                                                        
168. FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra. Caos editorial, Madrid, 2002, pág. 41. 
169. Op. cit., págs. 33 y 34. El subrayado es nuestro.  
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comprender a todo el mundo. No hay nada que me parezca imperdonable. 
Todos los que viven en este pueblo tienen una cosa en común y son los ojos. Sus 
ojos son débiles y ya no saben mirar de frente. No miran de frente ni a la gente ni a 
su familia, ni a sus padres ni a sus hijos, no son capaces de soportar la certeza, y si 
les pusiera delante de tus huesos y les dijera los nombres de los que rompieron 
esos huesos, dirían que miento y que eso no es posible porque tú no has existido 
jamás.  
Aquí no se respira. La mayor parte de la gente se fue y no ha vuelto. La 
tierra se ha secado. Igual que nuestra vergüenza. 
 
Voy a traer el agua. Voy a dejar que la gente sepa lo que pasó. Voy a dejar 
que la lluvia te moje la cara. 
 
Este monólogo de Miguel ante el lugar donde está enterrado Pozo, enlaza 
directa y estrechamente con el poema de Gamoneda. Cuando dice “una culpa tan 
grande” habla de uno de los sentimientos más íntimos del ser humano.  a culpa 
pertenece a lo que dentro de la metafísica y desde la concepción platónica se 
conoce como “alma”. El hecho no sólo de la muerte, sino de no dar sepultura —
nótese que dice “dimos tierra”, pone al descubierto la peor de las baje as humanas, 
puesto que un final digno para el ser humano reside en tratar sus restos mortales 
con dignidad. Y en este caso se le trata como a un perro, enterrándolo bajo un 
olivo.  
 
Miguel se nos muestra como un ser que ha perdido las ganas de vivir y que 
ha perdido su alma: “Mi cuerpo hace las cosas como si no tuviera nadie dentro.”  a 
conciencia, el sentimiento de culpa y de vergüenza han sumido a este personaje en 
un tiempo inmóvil, en una especie de arenas movedizas de las cuales no logra salir. 
Y desde esta perspectiva de arrepentimiento por la gravedad de los hechos 
cometidos, se explica que diga “no hay nada que me pare ca imperdonable”.  a 
situación en la que se encuentra le permite no juzgar nada como inadmisible, dado 
que la barbarie cometida en complicidad con los otros es más que reprobable.  
 
“Aquí no se respira. […]  a tierra se ha secado.   gual que nuestra 
vergüen a”. Hacen referencia estas palabras a la culpabilidad del conjunto. Si 
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extrapolamos esta obra desde lo concreto a la generalidad, no nos resulta extraño 
comprobar que en innumerables ocasiones los seres humanos damos de lado a las 
injusticias. Somos quizás en tantos casos cómplices que la vergüenza ni aparece.  
 
En último lugar con respecto a las palabras de Miguel, vemos una revelación 
dentro de las mismas cuando dice “Voy a traer el agua. […] Voy a dejar que la lluvia 
te moje la cara.”  evelación porque hemos de recordar que al inicio de la obra se 
nos dice “el cielo ha escondido la lluvia porque la tierra ha escondido la cara de un 
muchacho muerto”.  a necesidad de la verdad, del conocer lo ocurrido, de dar lu  a 
la oscuridad de ciertos hechos, la asunción de la culpabilidad es lo que devuelve el 
orden a las cosas. Más allá de una creencia en el karma, es una necesidad de tener 
conocimiento de los acontecimientos, reflexionar y cambiar hacia un futuro mejor.  
 
La obra de Fernández, tal y como venimos defendiendo, parte de los hechos 
más conflictivos del ser humano, en este caso el salvaje homicidio cometido por 
unos cuantos, que se relacionan con el conocimiento del pasado —como vimos en 
el apartado anterior— para así entender el presente en pos de un futuro mejor. 
 
Otro de los aspectos que defiende Pérez-Rasilla en su artículo170 acerca de 
la doble perspectiva de la muerte es el hecho de que los muertos sigan conviviendo 
con los vivos. En La Tierra vemos este elemento llevado a su máximo exponente en 
tanto en cuanto el marido de Pilar —Juan— habla con ella y con el nieto que lleva 
su mismo nombre. Ya en la primera didascalia vemos un apunte de lo que 
procedemos a analizar:171  
  
Juan, marido de Pilar, estaba muerto ya entonces, y ahora sigue muerto y fuma 
sentado en su piedra y habla con Pilar algunas tardes. 
 
  Más adelante vemos otra referencia a la presencia imperceptible de Juan 
por parte de los personajes de Pilar y Fernando:172 
                                                        
170. PÉREZ-RASILLA, Eduardo: “El teatro de José Ramón Fernández. La muerte y la memoria”. 
Estreno: cuadernos de teatro español contemporáneo, año 2004, núm. 2, págs. 36-41 
171. FERNÁNDEZ, José Ramón:  La tierra. Caos editorial, Madrid, 2002, pág. 7.  
172. Op. cit., pág. 17. 
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Ambos ignoran la presencia de Juan, el marido muerto de Pilar, que talla una figura 
en un trozo de madera, manejando con destreza y sin ninguna prisa una navaja 
herrumbrosa, atento sólo a sus dedos, dejando que un cigarrillo se consuma entre 
sus labios secos, sentado en su piedra de siempre. 
 
La cotidianeidad con la que este muerto convive entre los vivos —sea 
patente o no para estos últimos su presencia— impregna el relato de una muerte 
que no sólo se refiere a un pasado que sigue en el presente, sino que augura la 
muerte del joven. La omnipresencia que la muerte tiene en este relato nos 
sobrecoge y a través de esta emoción se nos acerca al conocimiento.173  
 
Este conocimiento abarca no sólo la situación dramática que propicia la 
historia, sino que nos sumerge en la comprensión de todos los elementos que la 
componen. Al parecer la obra se sitúa en una geografía muy concreta, 
probablemente Andalucía. Esta zona al sur de España tiene una característica y 
premisa básica de sustento: se vive de lo que da la tierra. En la obra, dadas las 
circunstancias, se reitera en el hecho de la falta de lluvia. Bien sabido es que la 
tierra no produce si no hay agua. El elemento de la muerte en su total poder de 
devastación ha llegado a afectar a todo un pueblo. En el pueblo de al lado llueve, 
pero en éste las nubes pasan de largo:174  
 
La tierra sin agua no vale dinero. Ya hace años que el polvo del camino se salió de 
madre y se confundió con la tierra de los campos. Parece que pisamos ceniza.175 
 
                                                        
173. “Por la belleza se puede llegar a la emoción y por la emoción al conocimiento. Recibir una 
verdad a través de la belleza. He intentado ofrecer una reflexión a través de la emoción, que el 
espectador que sale se haga preguntas sobre lo que le ha tocado”. Palabras extraídas de una master-
class en creador.es el 9 de septiembre de 2013.  
174. “ a puta lluvia, que visita todos los pueblos menos éste. Con todo lo que ha llovido en otros 
sitios y en este pueblo pasan las nubes de largo. Seis años de sequía y tres rabiando de ver cómo 
llueve en todas partes.  
Vendría bien el agua para limpiarlo todo. Cualquiera diría que no ha vuelto a llover desde el 
accidente de Miguel.”  
FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra. Caos editorial, Madrid, 2002, pág. 26. Mercedes hablando con 
María.  
175. FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra. Caos editorial, Madrid, 2002, pág. 14. Palabras que dirige 
Pilar a su hija María.  
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El castigo, pues, se extrapola a todo un pueblo que sufre las consecuencias 
de esa muerte callada, de esas voces apagadas que no han denunciado un crimen 
bárbaro e injusto. Este castigo que recibe todo un pueblo nos recuerda a Edipo 
Rey,176 de Sófocles, con respecto a la peste de la ciudad de Tebas:  
 
SACERDOTE: […]  a ciudad, como también tú ves, se tambalea ya en exceso y 
levantar  la cabeza ya no puede de las profundidades de una vorágine sanguinaria, 
puesto que consumiéndose está en los brotes fructíferos de la tierra […]  
 
Al preguntarle a la divinidad acerca de cómo reparar el mal que asola a la 
ciudad , la respuesta es tajante, en boca de Creonte:177 
 
CREONTE: Con el destierro, o reparando una muerte con muerte de nuevo, puesto 
que esta sangre es lo que está sacudiendo la ciudad.  
 
Aquí vemos cómo la tragedia griega deja posos en la obra de Fernández y 
nos permite apuntar que La tierra es en muchos aspectos una obra de género 
trágico. 
 
Del mismo modo que el castigo que sufre Miguel por tener en su haber la 
mayor de las vergüenzas se generaliza en el castigo del pueblo entero, la muerte en 
sí de un joven cualquiera se generaliza en el Mundo con la muerte de civiles 
enterrados en las cunetas de nuestro país. La vergüenza de una persona, de un 
pueblo, se puede ver con gran resonancia en casos de ejecuciones y homicidios 
múltiples a lo ancho de la geografía mundial. Y es así como la dramaturgia de 
nuestro autor nos invita a la reflexión: que lo que se considera como normal —que 
haya muerto una mujer a manos de su pareja sin motivo aparente; que alguien 
muera porque a otro “se le fue la mano”— deje de verse de esta manera. En sus 
propias palabras “El oficio de un dramaturgo consiste en observar lo evidente 
como problemático”.178  
                                                        
176. Áyax, Las Traquinias, Antígona, Edipo Rey. Sófocles. Clásicos de Grecia y Roma. Alianza 
Editorial. Madrid, 2009, pág. 234. El subrayado es nuestro.  
177. Op. cit., pág. 238. El subrayado es nuestro. 
178. “La obra es también un acercamiento sociológico a la culpa colectiva, la capacidad de mirar a 
otra parte para no ser conscientes de la verdad. Esto ha sido notorio y palmario en los últimos 70 
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 Como último apunte a este eje de escritura cabe comentar la muerte del 
padre, Juan. Una muerte por atropello, en la que el conductor se da a la fuga, de 
manera que queda impune. Parece que este pueblo está condenado a las tragedias, 
a las injusticias, como si los residentes en él fuesen seres de moralidad y ética 
inexistentes. Puede que, al ver Miguel que nadie pagó por la muerte de su padre, se 
vea movido a seguir ese ejemplo: callar, no confesar. Y otros del pueblo en huir, 
como aquel conductor, y al tomar distancia eliminar el suceso. Como si Pozo no 
hubiese existido nunca y por tanto su muerte fuese inexistente.  
 
 Para la comprensión del análisis que de ello se deriva rescatamos dos 
fragmentos:179 
 
 Pozo dice tu padre se murió muy joven. 
 No se murió. Lo mataron. 
 Quién. 
Un coche. Un hijo de puta que no paró. Mi padre estaba acostumbrado a cruzar la 
carretera sin mirar. Además ya veía poco, y seguramente era de noche. La 
carretera que hay entre el teso y los almendros. No miró y se lo llevaron por 
delante. El coche no paró. A mi padre lo encontraron cuatro días después, en la 
cuneta.  
 
 “Un hijo de puta que no paró”, una persona vil, que de haber parado hubiese 
evitado la muerte del padre. Juan, en su conversación con Pilar nos abre una puerta 
al entendimiento de los habitantes de ese lugar:180  
 
La culpa de que mataran a ese chico es de la sangre. La gente de aquí tiene la 
sangre espesa y mala. Pero hay que joderse, porque nos ha tocado este agujero.  
                                                                                                                                                                  
años del siglo XX. Los 50.000 muertos enterrados en las cunetas de las carreteras españolas, los 
desaparecidos en países de Sudamérica, el humo de los hornos crematorios en los pueblos 
alemanes, son ejemplos de una actitud general que nos acompaña; no querer ser conscientes, no 
hacer preguntas, no querer saber.” Cuaderno pedagógico n.14 del Centro Dramático Nacional, pág. 
19.  
En una entrevista realizada a José Ramón Fernández.  
http://cdn.mcu.es/wp-content/uploads/2012/08/14-LA-TIERRA-09-10.pdf 
179. FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra, Caos Editorial, Madrid, 2002, pág. 16. 
180. Op. cit., pág. 36. El subrayado es nuestro. 
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 Entroncan estas palabras con las de la tragedia de Sófocles:181 
 
CREONTE: Con el destierro, o reparando una muerte con muerte de nuevo, puesto 
que esta sangre es lo que está sacudiendo la ciudad.  
 
La sangre como elemento conductor de un cuerpo, que extrapolado al 
conjunto de la sociedad adquiere un carácter específico, como veremos en el 
siguiente eje de escritura de esta obra.  
 
 Por tanto vemos cómo la muerte juega un papel determinante en la obra 
desde un tiempo anterior incluso al «antes», puesto que la muerte del padre es 
anterior a la muerte de Pozo. Óbito que impregna las páginas de esta obra de 
principio a fin.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
181. Áyax, Las Traquinias, Antígona, Edipo Rey. Sófocles. Clásicos de Grecia y Roma. Alianza 
Editorial. Madrid, 2009, pág. 234. El subrayado es nuestro. 
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4.4.3. Búsqueda de la propia identidad y relación con el otro 
 
 En esta obra la identidad de cada uno de los personajes se ve truncada del 
“antes” al “ahora”. Existe una grandísima diferencia entre los personajes y su vida 
que precede a la muerte de Pozo y el después que les acontece tras la tragedia.  
 
 Miguel era un joven vital, con sueños y aspiraciones relacionados con el 
mundo de los toros; un joven enamorado, con pasión y vigor, un muchacho con 
toda la vida por delante. Tras la cogida que sufre dejándolo cojo y su participación 
en la muerte de Pozo la vida de Miguel cambia, se puede decir que ya no es vida. La 
búsqueda de su propia identidad viene determinada por el otro, sin lugar a dudas. 
En el “antes” buscaba ser torero; en el “ahora” busca restablecer el tiempo, asumir 
su culpa para poder seguir:182 
  
Yo he cambiado mucho. Tengo una culpa tan grande que nunca he vuelto a hacer 
daño a nadie, ni un daño pequeñito. Nunca sonrío, nunca soy amable, nunca me 
niego a hacer lo que me piden. Mi cuerpo hace las cosas como si no tuviera 
nadie dentro.  
 
 Se alude en estas palabras a la inexistencia de alma. El silencio guardado 
durante casi una década inscribe en Miguel una personalidad y vida prácticamente 
fúnebre. No tener alma: ser un desalmado, comportarse como un autómata que no 
siente, como un ser despreciable que participó en la muerte de alguien que le 
quería y siempre estaba ahí.  
 
 Es la relación con los otros lo que marca la identidad de este joven; en su 
pasado el ser sumiso a las instigaciones de su tío, en el presente la presencia de 
María, a la que Pozo adoraba en silencio lo alienta de alguna forma a remediar lo 
ocurrido y poner fin a esa vida en pena, a la muerte en vida.  
 
                                                        
182. FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra, Caos Editorial, Madrid, 2002, pág. 34. 
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 María es uno de los personajes que más abiertamente habla de identidad y 
de cambio, en su conversación con Mercedes, su cuñada. Sabemos que se marchó 
del pueblo hace diez años dejando una nota que rezaba:183  
  
 Me voy, no aguanto más, no me busquéis.  
 
 Pilar, la madre, le recrimina que se fue de casa detrás del sargento de la 
guardia civil:184 
  
Hace nueve años. No aguanto más y no me busquéis. Es lo último que supe de ti. 
Todavía guardo el papel en la mesilla, aunque ya no lo puedo ni leer. Nueve años 
sin saber nada, nada más que te ibas detrás de ese hombre, poniéndote en ridículo 
de mala manera. Porque te fuiste detrás de ese hombre, no por otra cosa. 
 
 María en todas las estampas dedicadas al «antes» se nos presenta como una 
joven viva, apasionada, amante de la música y de la libertad, con gran imaginación 
y aspiraciones, que conoce el significado de canciones en inglés o en italiano:185 
 
María pone la radio, que descansa en el suelo, junto a la puerta. Los Waterboys 
gritan The whole of the moon. 
 ¿Qué están diciendo? 
«Yo hablaba sobre las alas y tú sencillamente volabas. Yo he visto el 
resplandor y tú has visto la Luna entera». 
 No lo entiendo. ¿Y Mercedes? 
 Está con la ropa. 
Lávame esto. María se queda abrazada a la camisa de su hermano. Las palabras de 
Waterboys se enredan en los tobillos de Miguel mientras va hacia la casa. A María 
le gustaría saber volar.  
  
[…] María fuma un cigarrillo junto a la ventana, y escucha música en la radio. Es la 
vo  de  ranco Battiato:  Veni l’autunno, scura più prestu, l’álbiri peddunu i fogghi 
e accunincia a scola; dal mari gà se sentunu i riuturi». Comienza a cantar en árabe, 
                                                        
183. Op. cit., pág. 13. 
184. Op. cit., pág. 15. 
185. Op. cit., págs. 11 y 27.  El subrayado es nuestro. 
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«Messumuka issmi khalifa adrussu ‘allurata al ‘arabiata likulli schain uactin ua 
a an  […] 
 
 Letras que inyectan en su alma ansias de cambio, puertas a la emancipación 
de un pueblo que sentía como subyugante.  
 
María soñaba con un amor de fantasía, más allá de la realidad tangible —lo 
demuestra el hecho de enamorarse de un hombre casado. Tras la muerte de Pozo 
el sargento marcha del pueblo y ella lo sigue, porque186  
 
Él aquí, era lo de fuera. Allí era una cuerda que me ataba al pueblo y a todo lo 
que pasó.  
 
 Con estas palabras María justifica su marcha repentina del pueblo. Si bien es 
cierto que él no correspondía su querencia, el vivir en Madrid sació su necesidad 
de salir del pueblo, un exilio forzoso para su espíritu libre.  
 
 Sin embargo su vida en la capital de nuestro país no le otorga la felicidad 
soñada y aspirada en sus anhelos más íntimos:187  
  
He aprendido a aguantar, rodeada de un mar de gente que hace lo mismo. 
Aguantan, sin ninguna finalidad. Siguen dejando pasar los días y se conforman 
con premios muy pequeños, con un minuto dulce al día. ¿Sabes cuáles son mis 
mejores minutos? Cuando vuelvo a casa en el metro, los viernes por la tarde, 
después de trabajar toda la semana. El vagón va lleno de gente joven que grita y 
que esa noche piensa pasarla en blanco. Después de unas cuantas estaciones va 
quedando la gente del barrio. La gente como yo. Llevan toda la semana 
trabajando. Llevan toda la vida trabajando y ésa va a ser su manera de pasar 
por este mundo. Somos los que hemos perdido. No sabría decir por qué tengo 
esa sensación. Sé cual ha sido mi derrota y siento que soy como todos ellos.  
[…] Ese viaje de metro es algo maravilloso, es el único lugar donde la paz no 
cuesta nada.  
                                                        
186. Op. cit., pág. 25. El subrayado es nuestro. 
187. Íbidem. El subrayado es nuestro. 
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 Este fragmento que surge de la conversación entre Mercedes y María en uno 
de los momentos dedicados al presente, el «ahora», evidencia con claridad 
meridiana el eje de escritura que nos ocupa. María encuentra su propia identidad 
en su relación con el otro. El ser conjunto de una sociedad de iguales deja patente 
su espacio en el mundo; frente al pueblo donde todos se conocen, la gran ciudad es 
el lugar que difumina las particularidades y homogeneiza a los seres humanos. Por 
barrios, por edades, por ser parte del colectivo que trabaja en una urbe que les es 
ajena por su origen… Nuestro dramaturgo reflexiona a través de este personaje, 
una vez más, acerca de la crudeza y la soledad en las grandes ciudades. Este hecho 
marca la identidad de María, que habla de “derrota” cuando apenas ha empe ado a 
vivir. Es una mujer joven, con toda la vida por delante, pero con una desidia y 
apatía por la vida que tal vez vislumbra el remordimiento de no haber denunciado 
la muerte de un ser noble que la admiraba y la deseaba en secreto. Tal vez ese 
sentimiento de derrota motive su vuelta al pueblo, con la excusa de la comunión de 
su sobrino, para vencer la culpa y hacer justicia sobre el muchacho brutalmente 
asesinado. 
 
 Otro tanto le sucede a Pilar, emblema matriarcal venido a menos a causa del 
percance que sufre Miguel, su hijo. Con respecto al pasado leemos:188  
 
 Pilar tiene el peso de un dios. —Como acotación integrada en la descripción. 
 
 Como me entere de que lo llevas a una feria me bebo tu sangre. —En diálogo con 
su hermano Fernando, instigador del percance que sufre Miguel. 
 
 De estas palabras se desprende el carácter fuerte y la crudeza de la mujer, 
que, viuda, debe hacerse cargo de la familia asumiendo el rol dominante. Si bien 
sus palabras no impiden a su hermano llevar a cabo lo que pretendía.  
 
 Tras la cogida de Miguel, Pilar sufre una embolia, o al menos eso deducimos 
de sus palabras, que merma su vitalidad y fortaleza:189  
                                                        
188. Op. cit., págs. 10 y 18. 
189. Op. cit., págs. 13 y 15. El subrayado es nuestro. 
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Pilar sentada frente al huerto. Su cuerpo delgadísimo se acomoda en el sillón de 
mimbre lleno de cojines. Sus ojos gastados miran al vacío. Fuma cigarrillos negros, 
con hondura. Pese a su postración, queda en ella un poso de mando. Está 
consumida. Viste de cualquier manera, una camisa y un pantalón, ropa de hombre. 
[…] Su cerebro funciona mal. El día que ocurrió todo, se le torció la boca y el 
entendimiento, empezó a no distinguir los sueños, empezó a ver a los vivos y 
a los muertos con la misma claridad. 
  
[…] Mi hijo casi se me mata y a mí me dio un tantarantán. He pasado años con 
una mueca en la cara que parecía que me estaba descojonando a todas horas. 
Ahora no sé leer, ni entiendo los números, ni me acuerdos de las cosas. Me he 
quedado tonta, ya lo ves. Pero si no hablo se me nota poco.  
  
 El primer fragmento, producto de una acotación, nos pone en antecedentes 
de lo que más tarde la propia Pilar nos dirá. Ambos fragmentos se producen en el 
«ahora» y dibujan plenamente el personaje que queda tras el fatídico suceso.  
 
 Cabe destacar en este punto las palabras resaltadas de la acotación. Pilar ya 
no pertenece única y exclusivamente al mundo de los vivos. Como en Para quemar 
la memoria, los muertos se hacen visibles donde antes estaban pero no eran 
perceptibles para los vivos. Juan, el marido de Pilar, permanece en la piedra donde 
se sentaba siempre a fumar desde que murió, pero nadie lo podía ver. En el tiempo 
relativo al «antes» Pilar no lo podía ver; hasta el día del trágico suceso, la cogida de 
su hijo y el ictus que sufre la sumergen en un mundo que podría denominarse de 
tránsito entre la vida y la muerte. Aunque ella lo achaque al duro golpe que sufrió 
su salud:190 
  
 Yo te veo porque estoy tonta, pero Juan no tendría que verte. 
  
 Las palabras de Pilar se refieren al nieto, que puede ver y hablar con su 
difunto abuelo, porque es común en los niños creer en cualquier cosa, propio de la 
inocencia de no saber qué es verdad y qué no:191 
                                                        
190. Op. cit., pág. 36. El subrayado es nuestro. 
191. Íbidem. El subrayado es nuestro. 
203 
 
 
 Tú me ves porque ya no sabes lo que es verdad, él me ve porque no la conoce.  
   
 El personaje muerto de Juan establece una de las mayores reflexiones 
dentro de la obra de Fernández con respecto a la identidad que nos forjamos. 
Somos lo que somos gracias no sólo a los que nos rodean en cada momento, sino 
también a aquellos que nos han dejado. La aparición de su marido muerto, el poder 
conversar con él es tal vez la forma de dialogar consigo misma acerca de su 
culpabilidad. Puede resultar el bálsamo necesario para poder soportar la vida; es la 
forma de que el pasado no se olvide y poder así entender dónde se halla, o 
entender por qué Miguel se aventuró intrépidamente aquella fatídica noche en las 
dehesas; hecho que propició la terrible muerte de Pozo:192 
 
 Yo sé la verdad, sé que tengo la culpa.  
La culpa de los toros a lo mejor la tengo yo. Miguel recordaba una cosa que conté, 
de cuando andábamos novios, te acuerdas, cuando aquello de la sillería del 
convento. Caminábamos con el maestro de la obra por la calle de las Sierpes. Al 
pasar por una puerta, que daba a un patio, le dije: mira. Ahí estaban Alvarito 
Domecq, el Gallo y Juan Belmonte. Eran como dioses enormes, sentados en 
sillones de mimbre, hablando despacio a la hora de la siesta. Te acuerdas que 
lo he contado muchas veces. Al niño no se le olvidó aquella historia. El día que 
hizo un año que me enterraron, vino por la tarde y me lo dijo. Se lo dijo a la piedra 
que está encima de mis huesos. La culpa de que mataran a ese chico es de la 
sangre. La gente aquí tiene la sangre espesa y mala. Pero hay que joderse, 
porque nos ha tocado este agujero. Puede que mañana llueva.  
 
 Una vez más la importancia de la VERDAD, que escribimos en mayúsculas 
dada la necesidad que entraña. Un pueblo sumido en la sequía más severa, la tierra 
infructífera que empuja a los habitantes a dejarla desierta…  a verdad se erige 
como solución al conflicto simbolizada en lluvia reparadora.  
 
 “ a culpa de que mataran a ese chico es de la sangre.  a gente aquí tiene la 
sangre espesa y mala.” Estas palabras aluden a la condición o el carácter de los 
                                                        
192. Íbidem. 
204 
 
seres humanos; bien conocida es la expresión “tener mala sangre”, que el 
diccionario de la  AE recoge en un término unido como “malasangre” y define 
como “Dicho de una persona: De condición aviesa. Carácter avieso o vengativo de 
una persona.” Nuestro dramaturgo reflexiona acerca de la respuesta de los 
individuos ante las injusticias, puesto que la sangre es el principal motor del 
cuerpo humano, trasladado al conjunto de la sociedad: la voluntad es aquello que 
mueve al “cuerpo” de la masa social. Una vez más el compromiso de Fernández con 
su tiempo, la crítica que deja la puerta abierta a la reflexión; en esta obra no existe 
un futuro muy esperanzador. Tal vez el niño Juan, que presencia la detención de  su 
padre sin entender nada, tomará ejemplo y no repetirá el patrón del pueblo. Un 
indicio de nueva savia es el hecho de que no le gusten los toros, sino el futbol; 
puesto que el mundo del toreo —más allá de las consideraciones, que no 
compartimos, de ser considerado un arte— rezuma barbarie, sentimiento de 
superioridad del hombre frente al animal, brutalidad y denigración del animal, así 
como disciplina individual del hombre frente al toro. Por el contrario el futbol es 
un deporte de equipo en el que las individualidades juegan a favor del resultado 
final y la victoria de un conjunto.  
 
 Por último comentar las palabras de Juan abuelo, el muerto que le revela a 
su viuda: “puede que mañana llueva”, advirtiendo de modo premonitorio el 
desenlace final de la obra.  
 
 Por tanto vemos cómo la búsqueda —o en este caso la formación— de la 
propia identidad se forja a raíz del contacto de unos personajes con otros, de sus 
relaciones familiares en esta obra en concreto. El núcleo familiar, formado por una 
madre y sus dos hijos, se ve fracturado por un fatídico suceso que al cabo de nueve 
años María viene a recordar con su presencia. La única persona que desea que todo 
siga igual es la madre, Pilar, que tras las palabras de su fallecido esposo leemos que 
siente:193 
 
Pilar lo mira, perpleja, deseando haberse vuelto loca y que no sea verdad lo que le 
ha dicho. Deseando con sus últimas fuerzas que la lluvia vuelva a pasar de largo.  
                                                        
193. Íbidem.  
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 Como conclusión final a este eje de escritura tan sólo nos resta decir que los 
personajes se ven movidos a soportar la situación que viven a causa de un crimen 
callado y escondido; hecho que los marca y castiga a una vida que no es tal, a una 
existencia teñida de gris, sin apenas alegrías. La relación que unos y otros 
mantienen forja su propia identidad; tal vez aquí la búsqueda no es de la propia 
identidad, sino la búsqueda de una solución que permita la paz en sus vidas.  
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4.4.4. El espacio como personaje (un personaje) principal (más). Los espacios 
determinan la historia. 
 
 Sin lugar a dudas La tierra es una de las obras en las que el espacio juega un 
papel importantísimo y podemos hablar plenamente de un personaje principal 
más.  
 
Il y a le Ciel et la Terre, les vivants et les morts toujours là, il y a ce dont on fait 
partie, qui nous dépasse et dont on dépend, la Nature, une sorte de divinité laïque 
qui est ici un personnage à part entière. 
  
 Personaje de pleno derecho, afirma Irène Sadowska;194 afirmación con la 
que estamos totalmente de acuerdo y que pasamos a analizar 
pormenorizadamente. 
 
 La Naturaleza, y por ende la tierra en la que sucede la historia, es un 
personaje que determina la historia. Al inicio de la obra lo comprobamos como una 
declaración de intenciones:195  
  
Ésta es una historia de la tierra y el cielo. El cielo ha escondido la lluvia 
porque la tierra ha escondido la cara de un muchacho muerto.  
 
 Cielo y tierra como elementos de la naturaleza; y lluvia como una de las 
manifestaciones del firmamento, que en este caso no se produce por la vileza 
cometida a un joven inocente.  
 
 La tierra dividida en cuatro saquitos, provenientes de cuatro lugares: la de 
los viñedos del teso, la de los encinares, la del olivar de la vega y la de los 
almendros. De la enumeración las tres primeras pertenecen a las afueras del 
pueblo, la última se encuentra en el lugar principal de la acción.  
                                                        
194. FERNÁNDEZ, José Ramón: La Terre, Brûler la mémoire, La Mémoire de l’eau/ Le Bateau enchanté. 
Préface de Irène Sadowska, pág. 9. 
195. FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra. Caos editorial, Madrid, 2002, pág. 7. El subrayado es nuestro.  
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 Montoncitos de tierra que sufren cambio del «antes» al «ahora». En este 
proceso de transformación encontramos la de estar protegido por un murallón de 
piedra; amén del deterioro sufrido por la sequía:196 
 
 No me has traído tierra de los encinares. Ya no te acuerdas. 
 Había un murallón de piedra. 
No pasa nada. Lo puso el tío. Le ha dado por ahí. No le vayan a comer las bellotas. 
[…] 
Pensé que a lo mejor la había vendido. 
Nadie compra nada. La tierra sin agua no vale dinero. Ya hace años que el 
polvo del camino se salió de madre y se confundió con la tierra de los 
campos. Parece que pisamos ceniza.  
 
 La encina es símbolo de solidez, longevidad y fuerza. Su presencia en la 
literatura es inconmensurable; sin embargo rescatamos un fragmento de un 
poema de Miguel de Unamuno, titulado “El mar de encinas”: 
 
Y no palpita, aguarda en un respiro 
de la bóveda toda el fuerte beso, 
a que el cielo y la tierra se confundan 
en lazo eterno. 
Aguarda el día del supremo abrazo 
con un respiro poderoso y quieto 
mientras, pasando, mensajeras nubes 
templan su anhelo. 
 
 Las palabras de Pilar que hemos destacado “ a tierra sin agua no vale 
dinero. Ya hace años que el polvo del camino se salió de madre y se confundió con 
la tierra de los campos. Parece que pisamos ceniza” se relacionan directamente con 
las destacadas en el poema de Unamuno “aguarda en un respiro a que el cielo y la 
tierra se confundan en la o eterno”. Porque existe una ruptura entre el cielo y la 
tierra dentro de la obra que nos ocupa, porque el día de la muerte del muchacho el 
                                                        
196. Op. cit., pág. 14. El subrayado es nuestro. 
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cielo se cerró herméticamente y castigó a la tierra negándole el néctar de su 
vientre en forma de lluvia.  
 
 La tierra de los encinares es, pues, el reflejo del castigo al que se ve 
sometido el pueblo. Y es esta tierra la que aguanta en su deterioro por la fortaleza 
del tipo de árbol: la encina, que resiste perfectamente a épocas largas de sequía.  
 
 Los otros dos saquitos de tierra que pertenecen en el «ahora» a las afueras 
del pueblo, y lo que se nos dice de la tierra de los almendros:197 
 
La que meto en estos saquitos es de más lejos. Me la traen para saber cómo está 
la tierra que tenemos fuera del pueblo, y la de los almendros. ¿Sabes dónde 
están los almendros? 
Al lado del frontón. 
Ven, trae la mano. Ésta es la de los almendros, que ya casi no sirven. Como está 
dentro del pueblo es tierra sucia, sirve poco, tiene cal, mira, si aprietas el puño 
te quedan blancas las uñas, ¿lo ves? Esta otra es de los viñedos del teso. Desde el 
teso, si vas muy temprano, puedes ver todo el campo blanco, por el helor. Es muy 
bonito. Pero la tierra del teso ya no es de este pueblo. ¿Te ha dicho tu padre 
cómo sabes cuándo te has salido del pueblo?  
No. 
Por las campanas. Cuando no se oyen las campanas estás fuera de las tierras del 
pueblo. 
¿Y esta otra? 
Ésta es del olivar de la vega. A los ojos de Pilar vuelve el color mineral del 
miedo. 
 
 A Pilar le traen tierra de fuera del pueblo ya en el tiempo dedicado al 
«antes», pero no es hasta el tiempo dedicado al «ahora» en el que encontramos 
referencias de su significado. En el tiempo pasado María se dirige a Miguel 
diciéndole “es la hora de la tierra”, como un ritual, un ritmo casi mecánico que da 
cadencia a los días.  
 
                                                        
197. Op. cit., pág. 39. Diálogo entre Juan niño y Pilar. El subrayado es nuestro.  
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 Esa necesidad de Pilar por saber el estado de la tierra de distintos puntos de 
sus propiedades pone de manifiesto, por un lado, el poder matriarcal al que nos 
referíamos en líneas anteriores; por otro lado, una referencia casi velada a una 
simbología que va más allá de lo particular, que alude a la Tierra como parte de un 
cosmos. En este último sentido cabe destacar la separación, el elemento limítrofe 
que se establece entre el microcosmos del pueblo y el resto del mundo. La 
particularidad que se dirime de esta separación dará sentido a la Naturaleza como 
personaje principal, aspecto que defendemos en este apartado. El pueblo, 
delimitado por un murallón de piedra, el frontón que deja dentro a los almendros 
frente al resto de árboles, ambos delimitan una zona en la que la lluvia brilla por su 
ausencia.  
 
  a tierra de los almendros “como está dentro del pueblo es tierra sucia, 
sirve poco”, refuer a la idea del castigo en el que se ve sumergido el pueblo. Este 
árbol se ve directamente afectado por la escasez de agua, hecho que le impide 
florecer en las estaciones de crecimiento de la flor. La simbología que se alude a 
estos bellos árboles se relaciona con la juventud y el amor juvenil. Tal vez en esta 
obra el castigo de estas tierras tiene su origen en la muerte prematura del joven. 
Pozo, un joven al que se le arrancó de la vida muy temprano, al que no se le 
permitió llevar a cabo su pasión por María, a la que deseaba en silencio y con la 
que soñaba a diario.  
 
  a tierra de los viñedos del teso “ya no es de este pueblo”, lo cual significa 
que en otro tiempo lo fue. Ese tiempo relacionado con el pasado revela el cambio 
que se produce en el espacio a raíz de la trágica muerte de Pozo. Entendemos que 
ya no pertenece al pueblo porque allí sí que llueve. Parece que de las palabras de 
Pilar se deduce claramente la línea divisoria que la Naturaleza, en este caso el cielo, 
traza después del terrible suceso.  
 
 Por último habla de la tierra del olivar de la vega y “a los ojos de Pilar vuelve 
el color mineral del miedo”. El miedo porque sabe que allí está enterrado el cuerpo 
del muchacho, esperando justicia y denuncia del crimen sufrido. El olivo, el último 
olivo en el que la tierra esconde la cara del muchacho muerto, es símbolo de la paz. 
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Po o se nos presenta a lo largo de la obra como torpe, animal, “un hombre que 
parece destinado a matar a otro hombre de un mal puñeta o” pero que en la pelea 
que lo lleva a la muerte no ejerce esa fuerza, no se defiende. Por tanto, un ser 
pacífico que es enterrado bajo el árbol que simboliza la paz.  
 
 La tierra, como espacio que determina la historia, remite a su vez a cierta 
obsesión por el telurismo,198 en el que los personajes se ven influenciados por el 
lugar que habitan. En este caso desde el título mismo, con referentes constantes: 
“es la hora de la tierra”, los saquitos de tierra de diferentes lugares, así como la 
significación de haber dado tierra, que no sepultura, al muchacho sobre el que 
recae el crimen que se denuncia en esta obra.  
 
 Otros espacios que encontramos en la obra y que cabe señalar son el lugar 
donde se ensaya la ceremonia y las dehesas.   
 
 En primer lugar el lugar donde se ensaya la ceremonia:199 
 
Una estancia oscura y grande, excavada en la roca. Algún objeto recuerda un 
antiguo uso industrial, pero ahora sólo sirve para almacenar aperos, trozos de 
máquinas, restos de naufragio de la tierra. Humedad. Vaho.  
 
 La descripción nos evoca un submundo, como un lugar que debe guardar los 
secretos —o crímenes— que allí acontezcan. Un espacio sumergido en la 
oscuridad, en las tinieblas de la Razón, y por tanto en la ignorancia, donde se 
llevará a cabo la muerte de Pozo.  
 
 En ese lugar ensayan la ceremonia, como un rito, como una tradición. 
Parece aludir a la Semana Santa, teniendo en cuenta que hemos situado como 
                                                        
198. PÉREZ RASILLA, Eduardo: “El teatro de  osé  amón  ernánde .  a muerte y la memoria”. 
Estreno: cuadernos de teatro español contemporáneo, núm. 2,  año 2004, págs. 36-41. “La obsesión 
por la muerte va así unida a lo telúrico desde los títulos -La tierra, La hierba, o incluso  El silencio de 
las estaciones, Para quemar la memoria, Las manos, etc., y se manifiesta en un lenguaje de 
inequívocas resonancias y en el empleo de un tiempo que no avanza o  que retorna 
inevitablemente, un tiempo más mítico que cronológico, más poético que realista”  
199 FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra, Caos Editorial, Madrid, 2002, pág. 8. El subrayado es nuestro. 
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probable la zona de Andalucía. Si bien José Ramón Fernández no pretende que se 
pueda identificar una zona geográfica determinada.200 
 
 Dentro de este espacio cobran especial importancia los palos que utilizan en 
los ensayos de la ceremonia, puesto que fueron tallados por el padre de Miguel, 
Juan:201 
  
Fernando coge a Miguel y se lo lleva aparte. ¿Es que no le tienes respeto a las 
cosas? ¿Cómo se te ocurre dejar a ese subnormal que juegue con los palos?  
Qué pasa. 
Joder, qué pasa. Son los palos de la ceremonia. Son, fíjate, los palos que labró tu 
padre a mano para la ceremonia. 
  
 Se desprenden de estas palabras una fuerte importancia relativa a los 
objetos, una creencia que leemos en J’attendrai:  
 
Las personas que no están siguen estando en los objetos; lo leí hace años, creo 
que en Proust, y creo en ello más que en ninguna religión 
  
 En su particular manera de intimidar y dominar a Miguel, Fernando remite 
a su padre porque sabe lo que el hijo siente por él. A través de los palos se 
rememora y hace presente Juan, muerto ya hace años, de forma que Miguel queda 
inmovilizado por el recuerdo y atravesado por el sentimiento de aversión que su 
tío le tiene a Pozo.  
 
 Los palos cobran vital importancia porque serán el arma utilizada para 
matar a Pozo. Si atendemos al uso primigenio de estos instrumentos, tallados 
expresamente para una ceremonia religiosa, podríamos afirmar que se produce 
inequívocamente el refrán: “a Dios rogando y con el ma o dando”.  os palos se 
utilizan para transportar la imagen del Cristo, en la semana grande de la Iglesia 
que celebra la muerte y resurrección de Jesucristo. Contrasta fuertemente que en 
                                                        
200. Cuaderno pedagógico n.14 del Centro Dramático Nacional, pág. 15. En una entrevista realizada 
a José Ramón Fernández.  
http://cdn.mcu.es/wp-content/uploads/2012/08/14-LA-TIERRA-09-10.pdf 
201. FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra. Madrid, Caos Editorial, 2002, pág. 4. 
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una ceremonia que venera el amor del hijo de Dios que muere por nosotros, dentro 
de la religión católica cristiana se mate a un pobre muchacho inocente. Usar los 
objetos pensados para rendir culto a Dios en un crimen bárbaro es, cuanto menos, 
irónico, y nos invita a la reflexión.  
 
 También los palos, al ser labrados por el padre, nos recuerdan que la 
muerte de Juan quedó sin culpable reconocido: un coche lo atropelló y se dio a la 
fuga. Una tierra bañada por la sangre de inocentes cuyas muertes han quedado 
huérfanas de justicia durante años.  
 
 Por lo que respecta a las dehesas, como lugar acotado en el que se 
encuentran los toros; es el espacio que propiciará la cogida de Miguel dejándolo 
cojo de por vida. Una zona cercada, al aire libre donde los animales pastan y 
campan a sus anchas, no están hacinados y encerrados como destino alimenticio, y 
por tanto existe cierta “libertad”. En dos ocasiones se allana la propiedad privada: 
una para afeitar al animal y que así sea menos peligroso; otra para torearlo y hacer 
la luna.  
 
 Invadir la libertad de los toros bravos en las dehesas se debe interpretar 
desde dos perspectivas, ambas relacionadas con el respeto. Irrespetuosidad hacia 
la naturaleza, en este caso a los astados; irreverencia hacia la propiedad privada. 
En este segundo caso se advierte por parte de Fernando, inductor del 
allanamiento, una prepotencia extrema que desafía a todo lo que le rodea.  
 
 Vemos por tanto cómo el espacio adquiere una relevancia máxima, nos 
extiende un abanico de significación que no podemos dejar pasar inadvertido. La 
cuidada escritura de José Ramón Fernández, la perfección de la que gusta tanto, es 
una clara marca de su pluma. Y es por ello que hemos de analizarlo en todas sus 
obras.  
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4.4.5. Exhaustividad documental. Importancia del lenguaje específico. Amor por 
el lenguaje 
 
 La tierra es paradigma de esta constante en la escritura de nuestro autor. Si 
existe una obra que lleve al máximo exponente el amor por el lenguaje, la 
importancia del lenguaje específico y la exhaustividad documental, es ésta la 
primera que encontramos. Después, en La colmena científica o el café de Negrín lo 
veremos igualmente. 
 
 La primera pista de este hecho nos la da el propio Fernández:202 
  
La tierra tiene muchos lazos con Las manos. Por un lado obviamente el mundo 
rural, pero sobre todo mi interés por el estudio del idioma. Ya en La tierra 
estuve estudiando y experimentando con la lengua, con los sonidos; palabras 
concretas que había ido tomando de aquí y allá.  
 
 Erudito de la lengua, “ratón de biblioteca” como apuntábamos 
anteriormente, amante de la lengua castellana en definitiva. Su acercamiento hacia 
el lenguaje es reflexivo y analítico:  
 
Bucear en la riqueza del idioma me ofrece además la posibilidad de estudiar, 
dentro de la filosofía del lenguaje, si la palabra hace el objeto o el objeto hace 
la palabra. Un ejemplo fácil de entender es que el idioma inglés sólo tienen dos 
palabras para distinguir distancias, este y aquel this y that, y en español tenemos 
tres este, ese y aquel, tres maneras de medir. De algún modo la palabra te da una 
posibilidad de aprehender una realidad.  
 
 “Aprehender una realidad”, ¡bella intención!  a visión de nuestro 
dramaturgo en lo tocante al mundo en el que vive, a la realidad que nos rodea es 
tan comprometida que se sumerge en el idioma castellano para hacérnoslo llegar 
palmariamente; consiguiendo así la reflexión de los receptores.  
                                                        
202. Cuaderno pedagógico n.14 del Centro Dramático Nacional, pág. 15. En una entrevista realizada 
a José Ramón Fernández.  
http://cdn.mcu.es/wp-content/uploads/2012/08/14-LA-TIERRA-09-10.pdf  
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 Y no sólo la reflexión, sino la belleza. La riqueza de un idioma abre 
posibilidades de aprehender la realidad, pero también otorga al que domina el 
lenguaje la capacidad de obtener sublimidad, belleza en estado puro.  
 
 En primer lugar hablaremos de exhaustividad documental. José Ramón 
Fernández es aficionado al mundo del toreo, hecho que no le da todos los términos 
a los que se refiere en la obra. Se documenta, analiza, estudia y sintetiza acerca de 
los toros, desde los bravos de las dehesas, hasta los toreros famosos y las escuelas 
de renombre. Leemos términos propios del toreo:203 
 
 Trincherazo: Pase que se realiza con la mano derecha, teniendo la muleta 
baja para recortar el paso del toro. 
 Naturales: ausencia de la espada para montarla en la muleta y de esta forma 
extender su superficie; se realiza el pase únicamente con la muleta colgando del 
estaquillador. Es un pase de alto riesgo, donde el torero ofrece al toro la menor 
superficie posible de engaño . 
 Ayudados: son los que hacen intervenir ambas manos, al sujetar una la 
muleta y otra el estoque. 
 Meter el pico: Cuando el torero se cruza, y considerando que la muleta debe 
ser una prolongación del brazo, cabe que el conjunto quede ligeramente oblicuo a 
la embestida del toro. 
 Medias verónicas:204 un lance igualmente dado a dos manos, que se inicia 
como la verónica, pero que termina con un recorte de la misma a media ejecución, 
de manera que el capote se ciñe al cuerpo del torero, dando salida al toro. Se suele 
utilizar en quites y en remates de una serie de verónicas u otros pases de capa. 
Juan Belmonte fue su inventor y su más brillante ejecutante. 
  
                                                        
203. FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra. Madrid, Caos Editorial, 2002, pág. 10. Cabe destacar que los 
términos referentes al mundo del toreo han supuesto un verdadero quebradero de cabeza para los 
traductores.  
204. Op. cit., pág. 12. 
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 Así mismo consignas por parte de Pilar a su hijo acerca de cómo torear 
correctamente:205 
 
Dónde has visto torear de esa manera. Claro, en la televisión. Tú lo que tienes que 
hacer es echar para adelante la pierna contraria, no echar la otra para atrás. Y en el 
pase de pecho el codo tiene que tocar pelo, trae, así, lo ves, se tiene que manchar la 
manga y la chaquetilla. Con la muleta en la mano, Pilar tiene el peso de un dios. Se 
te tiene que bañar el hígado en la sangre del animal.  
 
 El lenguaje propio del toreo, pues, que para la mayoría de los 
lectores/espectadores es  totalmente desconocido y extraño.  
 
 Con respecto al amor por el lenguaje:206 
 
[…] son cosas que uno va descubriendo en este castellano riquísimo y precioso. 
Tresbolillo, por ejemplo, es una forma de plantar en triángulo. Se trata de un 
tesoro lingüístico que se va perdiendo. Pensando en chavales de 17, 18 años, son 
palabras que ellos no conocen pero que es posible que usaran sus abuelos y 
pueden ser un lazo de unión con ellos. Recuerdo por ejemplo, en Las manos 
utilizamos una palabra que a mí me descubrió una tía muy anciana a la que yo 
quería mucho, que es zaquizamí, desván. Es una palabra, obviamente árabe, que se 
utiliza en la zona de Zamora y Salamanca.  
  
[…]Mi interés en el estudio del lenguaje se ha centrado también en la 
comunicación. Los personajes de La tierra no son elocuentes. Nosotros mismos, en 
nuestra comunicación con los demás tampoco somos elocuentes. Normalmente 
cuando queremos decir algo importante nos faltan las palabras, no nos sale lo que 
queremos decir, decimos una tontería, no acabamos las frases. Poder ajustar el 
idioma a esta realidad y que sonase bien y que resultase hasta donde se pudiera 
poético, era el desafío de este trabajo.  
  
                                                        
205. Op. cit., pág. 10. 
206. Cuaderno pedagógico núm. 14 del Centro Dramático Nacional, pág. 16. En una entrevista 
realizada a José Ramón Fernández.  
http://cdn.mcu.es/wp-content/uploads/2012/08/14-LA-TIERRA-09-10.pdf 
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 Como él mismo nos relata: estudio del lenguaje, ajustar el idioma a la 
realidad y que resultase poético; un desafío. Una obra que escribe por gusto y 
como declaración de intenciones acerca de lo que en ese momento consideraba 
que era la escritura teatral.207 Así pues, un amor por el lenguaje que recupera 
palabras: “teso”, “helor”, “tresbolillo”, “ aqui amí”; un amor por el lenguaje que 
busca la belleza y que acepta un desafío: escribir en versos endecasílabos, aspecto 
que pasamos a comentar.  
 
 El endecasílabo es el verso usado en los sonetos y es este tipo de métrica el 
usado como ritmo del alma. Proveniente del italiano sonetto y éste del latín sonus 
que significa “sonido”, se considera un tipo de composición que suena bien, de lo 
que en época de Lope de Vega y Calderón se deduce que aquello que tiene un buen 
sonido será verdad. A sabiendas de estas características Fernández utiliza este 
verso para que sus personajes hablen cuando lo que dicen tiene una relevancia y 
un poder de verdad absolutos. Encontramos en las siguientes intervenciones el uso 
de este tipo de verso:208 
 
 Ha vuelto María. Por eso vengo a hacerte una visita.  
 […] Desde la noche que te dimos tierra. 
 
 […] 
 Tengo una culpa tan grande 
 que nunca he vuelto a hacer daño a nadie 
 ni un daño pequeñito. 
 Nunca sonrío, nunca soy amable, 
 Nunca me niego a hacer lo que me piden.   
  
 Estas palabras que pronuncia Miguel ante el lugar donde está enterrado 
Pozo, las que hemos destacado, son claro ejemplo de lo que venimos comentando. 
                                                        
207. “La tierra es la consecuencia de mi modo de entender el teatro. Pocos textos míos son tan 
radicales, porque La tierra, en el momento en que la escribí, tenía algo de manifiesto. Un manifiesto 
sencillo que decía: «Puedo escribir con absoluta libertad porque hay directores de escena y actores 
que harán con mi escritura materia de escenario, porque desde esa misma libertad serán artistas, 
creadores, traducirán estas palabras en gesto, en luz, en movimiento, en sensaciones. No tengo que 
explicarles nada, tengo que ofrecerles un mundo para que lo habiten, para que sean sus dueños .” 
208. FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra. Madrid, Caos Editorial, 2002, págs. 33 y 34. El subrayado es 
nuestro. 
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El endecasílabo otorga ritmo al alma de Miguel y de ésta nace la verdad que le 
angustia. Es el momento del «ahora» en el que el joven se decide a confesar y así 
devolver la lluvia al pueblo: “Voy a dejar que la lluvia te moje la cara.” 
 
 Así mismo Pilar, cuando habla con Mercedes en el «ahora», demuestra esa 
angustia y verdad de su alma con las siguientes palabras:209 
  
 Hija, yo 
 sé que has tenido que tragarte mucho, 
 y que yo he sido mala contigo, 
 que no te he mirado nunca.  
 […] Me parece que nos queda poco 
 Que va a pasar algo. Puede estar cerca la lluvia, 
 o puede que yo me haya vuelto loca, 
 o que me haya muerto ya, porque 
 hablo con los muertos como si nada. 
 Tráeme más pastillas de ésas, hazme ese favor. 
 De verdad que no puedo soportarlo. 
 
 Y al final de la obra, es Pilar la que vuelve a utilizar el endecasílabo como 
solución final ante el arresto de Miguel. Como matriarca y persona de autoridad 
dice:210 
  
 Era una canción inglesa. Mi madre me dijo que 
 podría tener días como éste. 
 Éste no es el peor de los días.  
 A tu hermano no lo van a matar. 
 Y a lo mejor cuando pague se cura de lo que tiene. 
 ¿Y nosotras? 
 ¿Qué? 
 ¿Qué vamos a hacer nosotras? 
 Primero pensar. Y después morirnos.  
 
                                                        
209. Op. cit., pág. 40. El subrayado es nuestro.  
210. Op. cit., pág. 44. El subrayado es nuestro.  
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 El final de la obra es ambiguo pero no llama a la esperanza, si bien podemos 
rescatar la figura del niño Juan, que viendo cómo su padre paga por un crimen 
cometido le da el ejemplo que el pueblo necesitaba. Viene a cerrar un círculo 
iniciado con la muerte del abuelo, que fue atropellado por un coche que se dio a la 
fuga. Los atropellos, sean estos con coche o sea una paliza que deriva en asesinato, 
deben ser denunciados, para imponer justicia y que los hacedores paguen por ello.  
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4.4.6. Intertextualidad avezada e Intertextualidad cercana. 
 
 Encontramos en La tierra una clara Intertextualidad Avezada referente al 
mundo del toreo. Como apuntábamos en el eje anterior, el gusto por los toros no 
dan de sí para entender y saber todos los elementos que encontramos en la obra. 
Sirvan de ejemplo los términos específicos que hemos comentando en relación a la 
exhaustividad documental. Trataremos aquí ciertas referencias que remiten a 
toreros que entendemos no todo el mundo conoce y la significación que adquiere 
ser nombrados en la historia.211 
 
 Quiero que vaya a la escuela del Batán, donde el Yiyo y Sandín.  
 
 […] 
Sale Miguel y enciende la radio. Una locutora sin alma habla acerca de la muerte de 
el Yiyo. 
 
 Las referencias a un torero que se formó en una escuela de tauromaquia de 
Madrid, que a día de hoy sigue vigente. Que Pilar quiera que vaya a esa escuela y se 
forme como el Yiyo, tiene carácter premonitorio, puesto que Miguel sufre una 
cogida y si bien no muere, será un muerto en vida. La referencia a la muerte de este 
torero sitúa el año del «antes» en la obra, puesto que el torero murió en una cogida 
el 30 de agosto de 1985. 
 
 Estos elementos pasarán desapercibidos para la gran mayoría de los 
lectores y/o espectadores; siendo relevante sólo para aquellos aficionados que 
recuerden —por haber visto en la televisión o escuchado en la radio— la fatídica 
corrida de toros.  
 
 La música, marca de la escritura de Fernández, está presente también en 
esta obra. La primera canción remite a Los Waterboys y su canción The whole of 
the moon, que habla de una fantasía en la que la amada siempre va por delante del 
                                                        
211. Op. cit., págs. 18 y 21. El subrayado es nuestro.  
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músico que le canta:212 “Yo hablaba sobre alas y tú sencillamente volabas. Yo he 
visto el resplandor y tú has visto la  una entera”; a través de la letra se define el 
sentimiento y la vitalidad de María.  
 
 La segunda vez que María está escuchando música suena Franco Battiato:213  
 
 Veni l’autunno, scura più prestu, lálbiri peddunu i fogghi e accunincia a scola; dal 
mari gà se sentunu i riuturi. 
[…] Messumuka issmi khalifa adrussu ‘allurata al ‘arabiata likulli schain uactin ua 
azan» 
 
Cuya traducción es: 
 
«Llega el otoño, anochece antes, los árboles pierden las hojas y empieza el colegio; 
desde el mar se escucha el estruendo del viento.  
[…] ¿Cómo te llamas? Me llamo califa. Estudio la lengua árabe. Para cada cosa hay 
un momento y una llamada. Todo es sueño salvo la espera anunciada.»  
  
 La música de Battiato habla del paso del tiempo, del otoño como esa 
estación de transición entre el verano y el invierno en el que se vuelve al colegio, a 
la rutina. Se acaba un ciclo y empieza otro. El hecho de que María guste de Battiato, 
gran cantautor italiano, demuestra la mirada que proyecta María hacia el exterior. 
María a través de la radio y la música, principalmente, escapa a través de la 
imaginación del lugar en el que se halla. 
 
 Frente a esa libertad que le otorga la música extranjera a María 
encontramos el sentimiento que le genera a Miguel, cuando al escuchar estos 
fragmentos de Battiato dice:214 
  
 ¿Ya estás otra vez con los putos moros? 
 […] Esa música no hay quien la soporte. 
                                                        
212. Op. cit., pág. 11.  
213. Op. cit., pág. 27. 
214. Íbidem. 
221 
 
 Lo externo, lo de fuera, genera en Miguel un rechazo, al menos desde que se 
junta con los otros muchachos de la ceremonia. Parece que Miguel está anclado al 
pueblo, a su tradición y a las costumbres del lugar. Su vínculo con la tierra y el 
mundo del toreo —tradición— choca con las ansias de libertad de María.215 
 
 La siguiente ocasión en que María se relaciona con la música pertenece al 
«ahora», justo al final de la obra:216  
 
La radio suena, tenue y distorsionada, apenas audible, a la entrada de la casa. Van 
Morrison deja caer las palabras como si supiera lo que está pasando. 
 
[…]  
La radio deja de sonar. 
La mano de María acaricia la espalda de su madre. ¿Sabes lo que decía la radio? 
Pilar mira a María. No responde. Sólo se mueven sus manos, enredándose en el 
pelo de Mercedes. 
Era una canción inglesa. Mi madre me dijo que podría tener días como éste.  
 
Se refiere en esta ocasión a Days like this,217 una canción de Van Morrison a 
través del estribillo “mi madre me dijo que habría días como éste” refuer a la idea 
de que tenemos en nuestra mano el aprender de las circunstancias. La máxima que 
se repite para sentirse mejor al final de un duro día es rechazada por el cantante. 
Éste, endureciéndose a sí mismo contra las decepciones, no quiere sentirse bien en 
días buenos. La enseñanza que podemos obtener de esta canción es la constatación 
de saber que siempre habrá días malos, así pues, es cuestión de asumirlo.  
 
El uso de esta canción al final de la obra no es casual. Cuando Pilar dice “éste 
no es el peor de los días” remite al pasado —puesto que peores días fueron el de la 
cogida y el del crimen sobre Pozo— y también se refiere a un futuro: “A tu 
                                                        
215. “María ve salir a su hermano y trata de recordar en qué momento ha empe ado a odiar aquella 
casa. Hasta la estación hay sólo un paseo de media hora.” […] María enciende el aparato y deja que 
su dedo haga bailar los silbidos; […] se detiene su mano en una de las muchas músicas árabes que 
suenan, después de despreciar varias voces en español, dando noticias.” Op. cit., pág. 28. 
216. Op. cit., págs. 43 y 44. 
217. La canción se convirtió en un himno oficial del movimiento pacifista de Irlanda del Norte, y la 
Oficina de Irlanda del Norte la usó junto con Brown Eyed Girl como tema musical para un anuncio 
de televisión que pedía un alto el fuego.  
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hermano no lo van a matar. Y a lo mejor cuando pague se cura de lo que tiene.” Si 
bien La tierra es una tragedia, de algún modo el futuro se vislumbra un poco 
esperanzador si pensamos en que el remedio a la angustia de Miguel puede estar 
en pagar por la muerte del joven.  
 
La música que acompaña a Miguel durante la obra es de carácter español. 
En primer lugar en el tiempo dedicado al «antes» en un momento en el que está 
con Pozo:218 
 
Por los labios de Miguel se pasean unas alegrías de Camarón, «yo pegué un tiro al 
aire, cayó en la arena, confianza en el hombre nunca la tengas».  
 
Es un momento en el que Pozo y Miguel están fumando y hablan de la 
muerte de Juan, el padre de Miguel. Parece explicación y premonición al mismo 
tiempo: de un lado se explica que no se puede confiar en el hombre, puesto que en 
el caso del atropello huye. De otro lado nos alerta acerca de Miguel, dado que 
participa en la brutal paliza que los muchachos de la ceremonia propinan a Pozo 
causando así su muerte, no lo impide, no lo denuncia durante años; confianza en el 
hombre, pues, nunca la tengas.  
 
Fernández se sirve de las canciones para marcar el tono del momento. 
Miguel vuelve a aparecer cantando, en esta ocasión se encuentra ante el olivo bajo 
el cual está enterrado Pozo. En esta ocasión se trata de hacer ver el nerviosismo y 
estado de angustia en que se halla Miguel:219 
 
Miguel, junto al último de los olivos de la vega. Ha bebido hasta borrar sus ojos. 
Entre sus dientes se enredan unas alegrías de Mercé, se ríe de su propia torpeza, 
«Una vez que te dije péiname juana, me tiraste los peines por la ventana». Habla 
con el suelo que hay bajo sus pies. 
 
                                                        
218. FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra. Madrid, Caos Editorial, 2002, pág. 16. El subrayado es 
nuestro. 
219. Op. cit., pág. 33.  
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 Lo destacable en este fragmento alude al estado de embriaguez, sin el cual 
tal vez no sería capaz de dirigirse al muchacho muerto. De ahí que cante unas 
alegrías que no tienen demasiado sentido en ese momento.  
 
 Caso de intertextualidad avezada encontramos en la página catorce donde 
Pilar dice “Ésta es tierra para el águila” que remite al poema de Antonio Machado 
“Por tierras de Castilla”220 en el que leemos: 
 
 Veréis llanuras bélicas y páramos de asceta  
—no fue por estos campos el bíblico jardín—: 
son tierras para el águila, un trozo de planeta  
por donde cruza errante la sombra de Caín. 
 
 Machado critica duramente el carácter del español y la dejadez con la que la 
tierra ha sufrido dicho carácter. “Son tierras para el águila”, “por donde cru a 
errante la sombra de Caín”, dibuja un paisaje desolador221 sin posibilidad de futuro 
esperanzador. Ésta es la relación que une el poema de Machado con la obra de 
Fernández.  
  
 Referencias al mundo del toreo como intertextualidad avezada, debido a 
que no todas las personas tienen por qué conocer:222  
  
María le ha traído a Miguel un regalo. Un vídeo con la corrida de Julio Aparicio en la 
feria de San Isidro de 1994.  
[…] Mientras la máquina repite el movimiento angelical de  ulio Aparicio y deja oír 
los comentarios de Antonio Chenel, en la cabeza de Miguel hay un grupo de 
hombres encapuchados que ensayan una ceremonia. Mueven los palos con 
ritmo majestuoso, golpean el suelo, dejan caer los palos sobre la espalda de un 
muchacho con la lentitud de los sueños, con la exactitud del infierno. 
 
                                                        
220. MACHADO, Antonio:  Antología poética. Biblioteca Edaf. Madrid, 2003, pág. 110. El subrayado es 
nuestro. 
221. FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra. Madrid, Caos Editorial, 2002, pág. 14: “Parece que pisamos 
ceni a”, 
222. Op. cit., págs. 32 y 33. El subrayado es nuestro.  
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 El visionado del vídeo que le regala María a Miguel le sirve a éste para 
recordarle el pasado. Como apuntábamos en líneas anteriores parece ser la visita 
de María la que remueve la culpa de Miguel y lo que de alguna forma lo empuja a 
confesar el crimen de Pozo. Se relaciona así la muerte del muchacho con el mundo 
del toreo; más allá de dejar de torear por su cojera, los toros le recuerdan la 
muerte del joven y acucian en su interior el sentimiento de angustia vital y 
culpabilidad.  
 
 También relacionado con el mundo del toreo encontramos nombres como 
Alvarito Domecq, el Gallo y Juan Belmonte. Se refiere a ellos el difunto Juan, en una 
conversación con su viuda Pilar. Los dos últimos diestros fallecieron en los años 60 
y forman parte de los nombres famosos dentro del mundo del toreo. A través de la 
historia que nos cuenta Juan, entendemos la pasión que siente Miguel por este 
mundo, atribuyendo así la culpa de todo al padre.223   
 
 Referencias al mundo del fútbol como Intertextualidad cercana son los 
nombres de Butragueño y Mijatovic, cuando el niño Juan habla con su abuelo 
muerto.224  
 
Intertextualidad Avezada al final de la obra, con una frase que remite a 
Antonio y Cleopatra, de Shakespeare, Acto III, Escena XIII,225 en la que Cleopatra 
pregunta: “¿Qué haremos, Enobarbo?” a lo que éste contesta: “Pensar, y morir.” 
Cabe destacar en este punto que si bien durante una temporada incluía frases 
escogidas de la dramaturgia shakesperiana, ésta resulta un poco forzada; como 
diríamos coloquialmente: la introduce “con cal ador”. Produciría a bien seguro un 
extrañamiento en el receptor, desconocedor más que probablemente de la 
referencia del gran dramaturgo inglés.  
 
La última palabra que encontramos en muchas de sus obras es el vocablo 
“Vale”, usado por Cervantes en El Quijote y con el que le gusta finalizar a nuestro 
autor. 
                                                        
223. Op. cit., pág. 36, en palabras del muerto  uan: “la culpa de los toros a lo mejor la tengo yo.” 
224. Op. cit., pág. 34.  
225. SHAKESPEARE, William: Antonio y Cleopatra. Madrid, Cátedra Letras Universales, 2001, pág. 449. 
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La intertextualidad referida a otras obras de Fernández, lo que se puede 
llamar “unas obras llaman a otras” también tiene su hueco en esta obra. El 
momento en el que Fernando y Pilar juegan a la petanca e ignoran la presencia de 
Juan, el marido muerto de Pilar; se relaciona con Para quemar la memoria, en la 
que Amparo y Emilio ignoran la presencia de Alberto Monte.   
 
 También el tema referido a la mala sangre remite a Para quemar la 
memoria, puesto que Monte tiene la sangre envenenada. Es como si los 
personajes que adolecen de cierta moralidad se viesen determinados por una 
característica genética —Para quemar la memoria— o de conjunto —como en el 
caso de La tierra.  
 
 Por último los elementos paratextuales, que si bien son desconocidos por 
los espectadores, sí tienen importancia para el lector. Los nombramos aquí como 
elemento que remite a una intertextualidad avezada, pero no los analizamos de 
nuevo porque ya lo hicimos en el inicio del estudio de esta obra.  
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4.4.7. Simbología/Evocación poética a través de las didascalias. Evolución a 
lo largo de estos veinte años de escritura. 
 
 La tierra es un caso especial dentro de este eje; junto a Nina y a Mi piedra 
Rosetta es una declaración de intenciones acerca de cómo entiende José Ramón 
Fernández el teatro:226 
 
Desde el punto de vista formal La tierra parece una mezcla entre una novela y una 
obra de teatro ¿se trata de un experimento teatral?  
 
De algún modo en esta obra había algo de declaración de principios de lo que 
pienso que debe ser el teatro a estas alturas de la historia. No podemos 
escribir igual que cuando el oficio de director de escena no tenía estatus 
como creador y el de los actores era más o menos discutido, de tal manera 
que sólo se planteaba la capacidad artística del escritor. Una de las grandes 
revoluciones del teatro en el siglo XX es que el director de escena toma claramente 
la categoría de artista, de creador y los actores siguen en ese camino. De esta forma 
el autor tiene la maravillosa oportunidad de decir en el texto: llueve a Dios 
dar agua y ya habrá alguien que se encargue de que llueva en el escenario. 
No tiene que indicar cómo ni explicar nada. Simplemente puede ofrecer un 
sueño para que ellos lo habiten.  
 
Así pues nuestro dramaturgo escribe con total libertad, lo que quiere 
escribir y cómo quiere escribirlo. Esto demuestra plena confianza en el equipo que 
va a llevar a cabo la representación de la obra, puesto que él no impone su 
visión:227 
 
Me parece interesante presentar un texto en el que director y actores puedan 
decidir qué partes se guardan para sí y qué partes se convierten en diálogo; hay 
frases que pueden ser dichas por el personaje o pensadas por él, incluso que 
pueden ser dichas por un personaje u otro. Las didascalias, las acotaciones no 
                                                        
226. Cuaderno pedagógico núm. 14 del Centro Dramático Nacional, pág. 17. En una entrevista 
realizada a José Ramón Fernández.  
http://cdn.mcu.es/wp-content/uploads/2012/08/14-LA-TIERRA-09-10.pdf  El subrayado es 
nuestro. 
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son propuestas directas; lo que hacen es conformar la realidad que luego los 
actores pueden desarrollar. Por ejemplo un párrafo de la obra dice María sigue 
mirando hacia fuera; se va percatando de la herrumbre del columpio, de los árboles 
talados de la alameda, de las casas nuevas. Eso no lo vamos a ver, pero puede 
ocurrir que haya otro personaje al lado de María que vaya narrando lo que ella ve, 
o puede que esto ayude a la actriz que encarna a María a transmitir la sensación de 
nostalgia del momento. Es una propuesta muy abierta y en cierto modo es una 
declaración de amor a los actores y al oficio de director de escena.  
 
Decide además no utilizar apenas elementos de puntuación como son 
signos de exclamación o de interrogación, ni guiones para indicar la intervención 
de los personajes; las acotaciones —imposibles como veremos— se entremezclan 
con los diálogos:228 
 
Continuando con el aspecto formal de la obra, está escrita sin marcar los diálogos, 
en ocasiones las acotaciones no se distinguen de estos, no hay interrogaciones... 
¿Puede hablarnos de ello?  
 
La obra no tiene signos de interrogación. No hay comas. Estoy proponiendo 
una manera de decir. A mí me cuesta mucho poner signos de exclamación e 
incluso colocar las preguntas entre signos de interrogación. Me parece que es una 
manera de explicar al actor que no quiero énfasis; que en escena se hable 
como hablamos normalmente, dejando caer las palabras, no terminando las 
frases. Esto significa una gran confianza en que los actores van a llenar el 
escenario de miradas y de silencios. Parece un poco raro que lo diga yo desde la 
escritura, pero entiendo que en la escena la palabra tiene que aparecer 
cuando no queda más remedio. Muy a menudo el gesto, la acción, la pura 
presencia del actor es suficiente. Si este texto fuese una partitura tendría 
marcados muchos silencios. Hay una cierta disposición en algo parecido a 
versículos de tal manera que es muy habitual el punto y aparte que no es frecuente 
en teatro. El punto y aparte en un texto teatral se usa para indicar que ha 
terminado el discurso de un personaje y empieza el de otro.  
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 La lectura de la obra implica concentración por parte del lector, puesto que 
como bien explica Fernández, no hay signos de interrogación ni hay marcas de 
entrada de uno u otro personaje. El salto de línea —o punto y aparte— nos da en 
muchas ocasiones la réplica del personaje anterior. Pero por el camino se 
intercalan didascalias imposibles que a menudo nos hacen perder el hilo de la 
historia. Por lo que respecta a la representación, será fácil seguir las 
intervenciones puesto que hay actores que realizan este cometido. 
 
 No estamos de acuerdo con parte de la declaración de nuestro dramaturgo 
en esta entrevista que hemos rescatado para el análisis de este eje. No creemos que 
“en la escena la palabra tiene que aparecer cuando no queda más remedio”. Es más, 
venimos defendiendo el poder que tiene la palabra en los escritores de la 
promoción de Fernández, y de cómo su teatro es un teatro que da importancia al 
texto, a la palabra.  
 
 Defendemos, pues, que nuestro dramaturgo siente pasión por la lengua 
castellana, por el origen de los vocablos, por el lenguaje que utilizan sus 
personajes… ¿Cómo puede al mismo tiempo afirmar que la palabra debe aparecer 
cuando no hay más remedio? Entendemos que por el gran amor que profesa por 
los actores y directores, pero ello no resta el que critiquemos esa declaración en 
concreto.  
 
 Ahora bien, esta libertad de la que él habla ha llevado a muchos a 
preguntarse por la existencia de mescolanza de géneros literarios en esta obra:229 
 
La obra se puede leer como una narración, como una novela corta. No me 
gusta entrar en la división de géneros.  
He dicho en ocasiones que el mejor teatro de Max Aub está en sus novelas. 
Marcar un género por la forma externa es algo que conviene ir dejando atrás. Me 
gusta mucho la idea de la dramaturgia; tomar unos materiales literarios, históricos 
y convertirlos en textos para la escena. Este es un texto para la escena y lo único 
que precisa es el trabajo del director y los actores. Se lo podría haber puesto más 
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fácil y adoptar la forma tradicional Personaje-texto y marcar los diálogos. En el 
teatro también ha habido tendencias. Ha habido épocas con acotaciones inmensas, 
Eugene O  Neill por ejemplo, creaba personajes a los que oíamos lo que decían y lo 
que pensaban. Entre los griegos nos encontramos textos que son pura poesía. En 
otras obras mías he evitado todas las didascalias, todo lo escrito es texto 
para ser dicho. En este sentido el momento actual nos da a los escritores la 
oportunidad fantástica de ser absolutamente libres.  
 
En La tierra nuestro dramaturgo se siente libre, de manera que hace lo que 
le nace en ese momento, aunque esto haga a muchos dudar de si pertenece al 
género dramático o no.230 
 
Una vez establecida la visión de José Ramón Fernández con respecto al uso 
de las didascalias en esta obra, pasemos a ver detenidamente algunas de ellas. Si 
les hemos otorgado el nombre de “imposibles” es porque son realmente difíciles de 
representar, están enfocadas a motivar en el actor un recuerdo que se transforme 
en su representación. O tal vez a ser dichas en off, dependiendo de la decisión que 
tome el director de escena.  
 
La primera larga acotación se encuentra al inicio de la obra:231 
 
Ésta es una historia de la tierra y el cielo. El cielo ha escondido la lluvia porque la 
tierra ha escondido la cara de un muchacho muerto. 
  
Para los espectadores pasa inadvertida, a no ser que se incluya con la 
presencia de un narrador en off o un actor que haga las veces de su personaje y de 
transmisor de estas palabras. Lo que resulta evidente e innegable es la fuerza 
poética que se desprende de ésta y de la mayor parte de las didascalias que 
trataremos en este eje. Poesía que se pierde muy probablemente el espectador, 
puesto que nos resulta difícil de imaginar que se lleven a escena todas.  
 
                                                        
230. “Y eso es La tierra: un texto dramático en estado puro”. Palabras de  uis Miguel Gon ále  Cru  
en Primer Acto, núm. 276, Madrid, 1998, pág. 49; haciendo una crítica del texto en defensa contra 
aquellos que la tildaron de no pertenecer al género dramático. 
231. FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra. Madrid, Caos Editorial, 2002. pág. 7. 
230 
 
Como el texto está plagado de este tipo de acotaciones, hemos escogido 
aquellas cuya fuerza poética o narrativa sobresale de entre las demás. Es el caso de 
la dramatis personae, en la que encontramos más bien una descripción al uso de 
novela.  
 
Ya dijimos que la obra está dividida en veintitrés escenas, de las cuales 
catorce pertenecen al «antes» y nueve al «ahora». La primera escena, 
perteneciente al tiempo pasado, nos desvela a Pozo con una de estas acotaciones 
imposibles: “En su expresión puede más la indiferencia del sirviente que el 
asombro del espectador”.  
 
La segunda escena comienza con una didascalia que remite al género 
narrativo con toques de lirismo: “A esta hora de la tarde, el tiempo se detiene a 
esperar.” Para los lectores, si no pasa desapercibida, es como un toque de ritmo, al 
igual que la frase “es la hora de la tierra”.  mprimen en la obra una sensación de 
quietud, de inmovilidad, que marca el matiz pertinente en la comprensión de la 
obra. 
 
Continúa la escena con una descripción que no se limita a dibujar los 
objetos sobre el escenario; deja libertad de acción al equipo que represente la 
obra: “Algo así como un cuarto para un hijo que no se llegó a tener.”  
 
El personaje de María aparece en escena por primera ve  y “se mueve sin 
rumbo, como buscando algo que la pueda reconocer”. Hecho que una actri  tendrá 
que interiorizar y más tarde exhibir con gestos, con actitud corporal, porque es una 
de estas acotaciones complicadas —imposibles— de las que venimos hablando. 
Hasta llegar en su conversación con Mercedes a la siguiente: “A María le empieza 
a doler el tiempo”. Hagamos un alto en el camino y reflexionemos… ¿No es acaso 
claramente impracticable esta acotación? En una novela estamos acostumbrados a 
leer que existe “un ojo” que todo lo ve, que todo lo sabe: el narrador omnisciente. 
En el teatro no es una costumbre, es algo más inusual —que no una novedad de 
nuestro dramaturgo; sino una característica poco común. Es este apunte el que 
dará a la actriz encargada de encarnar a María la que deba digerir estas palabras y 
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hacerlas vivas en el escenario. Para los lectores es un aviso de que el tiempo va a 
jugar un papel importante en la historia. Porque a María le pesa la vida, le duele el 
tiempo que parece haberse detenido en ese lugar.  
 
La siguiente acotación es la que utiliza como ejemplo Fernández en la 
entrevista a la que nos referíamos en líneas anteriores:232 
 
María sigue mirando hacia fuera; se va percatando de la herrumbre del columpio, 
de los árboles talados en la alameda, de las casas nuevas. Le invade poco a poco 
una profunda sensación de desamparo. 
 
La tercera escena nos habla de Pozo, con descripciones igual de imposibles 
que la primera; por tanto no incidiremos más en ello. Pero sí debemos comentar la 
que sigue: “El sol es joven y se posa con dul ura en los hombros de los dos 
muchachos. Es el movimiento lo que les hace sudar”, explicación que no podemos 
percibir en la representación, por tanto el texto siempre resulta una gratificación. 
 
Con respecto a Pilar vamos a encontrar muchas didascalias imposibles  y no 
sólo referidas a la descripción del personaje. “Pilar mira a su hijo y piensa en su 
marido muerto”. Esta didascalia nos resulta premonitoria de tragedia y es en la 
lectura donde encuentra su máxima significación, sin lugar a dudas.  
 
Cuarta escena que da comienzo a una descripción imposible:233 
 
La habitación de arriba. Todo era igual. Apenas la blancura del visillo habla de la 
inocencia del tiempo, que no ha comenzado a correr, porque todavía no ha 
pasado nada. 
 
Lamentablemente estas aportaciones poéticas, que dan belleza a la obra, se 
pierden en la representación. A no ser que se les dé relevancia siendo dichas por 
un narrador —en off por ejemplo— en el escenario. 
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El tiempo referido al «ahora» aparece por primera vez en la quinta escena, 
que tiene como protagonistas a madre e hija: Pilar y María. Extensa descripción de 
la situación en que se encuentra Pilar, de cómo la tragedia minó su salud. Conviene 
destacar una didascalia:234  
 
El día que ocurrió todo, se le torció la boca y el entendimiento, empezó a no 
distinguir los sueños, empezó a ver a los vivos y a los muertos con la misma 
claridad. La conversación se hace lenta, por la hora del día, por la inexistencia 
del tiempo.  
 
Una vez más la referencia al tiempo, que no existe, sobre todo en el ahora, 
como castigo de lo que sucedió, por la muerte de un inocente que no fue 
denunciada.  
 
Pilar “ríe con dulzura, para borrar el sabor acre de sus ojos ciegos”; es 
una didascalia poética, que ofrece una imagen sinestésica repleta de significación. 
Y a buen seguro no se encontrará en una puesta en escena. Por ello nos 
reafirmamos en contradecir a Fernández. La palabra es importante, porque ofrece 
infinidad de colores, de apreciaciones, de matices que se pierden en la 
representación; por muy buen elenco actoral que haya es utópico pensar que un 
gesto de la actriz que dé vida a Pilar consiga esta imagen. Sin lugar a dudas nos 
transmitirá sensaciones, pero no la misma que las palabras escogidas por nuestro 
autor.  
 
La didascalia del final de la quinta escena es irrealizable a todas luces:235 
 
Mientras tanto, en alguna parte de la tierra, o tal vez en el fondo de los ojos 
de María, varios hombres entierran un cuerpo junto a un árbol. 
 
 Inaprensible para la actriz que represente al personaje de María; ni con 
gestos, ni actitud corporal… Es imposible, sin más. Y hay en ella referentes al 
núcleo de la tragedia: el cuerpo de Pozo yace bajo tierra junto a un árbol. 
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 Todo el primer párrafo de la sexta escena, que vuelve a corresponderse con 
el tiempo pasado, es una didascalia de carácter narrativo:236 
 
La pared y el suelo están frescos en la sombra. Casi fríos. El suelo está ardiendo dos 
metros más allá, donde nada lo protege del sol, un Sol cruel que está en todo lo 
alto como un castigo. Miguel y Pozo están apoyados en la pared, dejando que sus 
ojos se encandilen con el reflejo del sol en la tierra. Comparten un cigarrillo. 
Fuman con tal lentitud que se podría pensar que puede durarles toda la 
tarde. Miran al frente como si el de al lado no existiera. […] Es una hora de sangre 
espesa.  
 
 Una vez más la sangre como recurso que da lugar no sólo a una 
significación, sino a múltiples, por lo que se refiere a las personas que residen en 
ese pueblo, por el matiz que le imprime al tiempo y por las características que de 
esa enfermedad se derivan.237  
  
 Didascalia relacionada con el mundo de la novela, con descripciones que 
dibujan en la imaginación del lector la situación concreta:238 
 
María ha salido a la puerta y mira a Pozo con la misma ternura que si viese a su 
perro volviendo después de un chapuzón en la acequia. Pozo se avergüenza 
por la presencia de María. Juan, el marido muerto de Pilar, ha levantado la vista de 
su tarea, ha entrecerrado los ojos para alcanzar a ver a Pozo y ha sonreído en un 
gesto cercano al de su hija.  
 
[…]  os ojos de Po o se quedan en la puerta donde se ha ido María hasta que en su 
cerebro logran calar las palabras de la muchacha. Coge de nuevo los sacos y se 
marcha con la tristeza de un cíclope.  
 
                                                        
236. Op. cit., pág. 16. El subrayado es nuestro.  
237. La sangre espesa: el incremento de las células sanguíneas hace la sangre más viscosa (espesa), 
provocando derrames cerebrales, y daño en los tejidos y en los órganos. Puede entenderse que Pilar 
sufre un episodio de este tipo, o una trombosis; ambos relacionados con la sangre.  
238. FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra. Madrid, Caos Editorial, 2002, pág. 20. 
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 En la novena escena, la cual pertenece al tiempo del «ahora», encontramos 
una didascalia de tono poético:239 
 
Mercedes quiere recordar con María que fueron amigas del alma y que, antes que 
nada, en esa casa estuvo María, su prima María; Mercedes quiere abrazar a 
María con sus palabras pero el aire está lleno de ponzoña y los abrazos están 
prohibidos, porque todo el mundo sabe lo que pasó y el silencio es como la 
savia de las hortigas. Mercedes no sabe decir te he echado mucho de menos.  
 
[…]  María trata de ver lo que miran los ojos de su hermano, más allá del lugar 
donde se mecían los álamos blancos.  
 
 José Ramón Fernández utiliza la gran mayoría de didascalias para dar voz a 
los sentimientos de los personajes. Este sentir íntimo que nos ayuda a 
comprender mejor la psicología de los personajes, probablemente se pierda en la 
representación. A través de este estudio queremos poner en valor la simbología 
de las didascalias por su forma y su fondo; contradiciendo así de manera velada a 
la propuesta de nuestro dramaturgo.240 
 
 A lo largo de esta novena escena recorremos el interior de muchos de los 
personajes, gracias a las acotaciones:241 
 
Mercedes recoge la mesa y no quiere volver al lugar que le quema los ojos. 
 
[…] María no sabe bien a qué ha venido. María haría cualquier cosa por no ver 
cómo se ha desvanecido la alegría de la carne de su prima. María no quiere 
ver que el cuerpo de Mercedes parece cubierto de ceniza.  
 
[…] 
                                                        
239. Op. cit. Pág. 23. El subrayado es nuestro. 
240. José Ramón Fernández en la entrevista que hemos comentado anteriormente hablaba de la 
necesidad del silencio, más que de las palabras. No compartimos su visión, puesto que la mayor 
riqueza de La tierra, más allá del conflicto y la denuncia, reside en el lenguaje, el léxico escogido. En 
la representación se perderán muchas de estas didascalias, lo cual es una pérdida de la belleza de la 
obra. Plantear la lectura personal –íntima- o dramatizada son dos soluciones posibles a ese 
problema. 
241. FERNÁNDEZ, José Ramón: La tierra. Madrid, Caos Editorial, 2002, pág. 24. El subrayado es 
nuestro. 
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El silencio se ha dejado caer sobre la Tierra como si se hubiera detenido. 
 
[…]  
Mercedes quiere dejarlo estar. Piensa que es fácil marcharse y luego decir cómo se 
tenían que haber hecho las cosas. Sale y deja sola a María, que juega con las migas 
que quedan sobre el mantel y escucha su corazón vacío. Mercedes entra de nuevo 
y le pone a María sobre los hombros una de sus chaquetas. Aprovecha el gesto para 
abrazarla. María besa la muñeca de Mercedes. Creo que me voy a echar un rato. 
María se cruza con su madre, que sale de la habitación con el gesto abrumado, 
como si los sueños fuesen sólidos y le hubieran aplastado la piel contra los 
huesos. 
 
 Estamos convencidos de que esta escena representada sin un narrador en 
off pierde en relevancia y en significación. Es más que evidente que no se puede 
transmitir todo lo que propone Fernández en las didascalias, por más que el elenco 
actoral sea excelente. La tierra es teatro, no tenemos ninguna duda, pero es un 
teatro que como arte gana más en su lectura, por los elementos que estamos 
comentando. Se obtiene más beneficio como lectura interior, o para lecturas 
dramatizadas; o una representación que lleve a cabo de manera fluida las 
acotaciones, verbalizándolas. 
 
 La undécima escena comienza:242 
 
Es el final del crepúsculo. El Sol acaba de meterse por el horizonte. María ha 
pasado unos minutos sentada, viendo incendiarse en oro los cristales de la 
casa. 
 
Y finaliza:243 “ lega Miguel. Descubre el cuerpo de María en los ojos de 
Pozo.” 
 
 Se trata de una escena sin apenas diálogo en la que María está sola, pone 
música y baila hasta que se percata de la presencia de Pozo. Una escena para que 
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veamos el deseo que el joven muchacho siente por ella. Un momento del periodo 
temporal dedicado al «antes» y dirigido a que entendamos por qué la vuelta de 
María al pueblo nueve años después moverá a Miguel a confesar la muerte de Pozo.  
 
Un lugar oscuro y húmedo como el infierno, un lugar que parece que sólo se 
pudiese ver desde la perspectiva de una serpiente. 244 
 
 Así comienza la duodécima escena. Imagen simbólica que demuestra gusto 
por la aprehensión de la realidad a través del lenguaje mezclado con la capacidad 
lírica de multiplicar las sensaciones.  
 
 La siguiente ocasión en que encontramos una didascalia digna de ser 
comentada remite a la escena decimoquinta. En esta ocasión Fernández se sirve de 
la acotación para narrarnos algo ocurrido en un pasado que se ubica entre el 
«antes» y el «ahora»:245 
 
María y Miguel están solos en la casa. María le ha traído a Miguel un regalo. Un 
vídeo con la corrida de Julio Aparicio en la feria de San Isidro de 1994. Miguel vio 
la corrida en un bar del pueblo, desde un rincón, tratando de evitar los 
comentarios de todos. Cuando terminó la faena de Aparicio, se metió en el 
retrete para poder llorar a gusto.  
 
[…]Mientras la máquina repite el movimiento angelical de Julio Aparicio y deja oír 
los comentarios de Antonio Chenel, en la cabeza de Miguel hay un grupo de 
hombres encapuchados que ensayan una ceremonia. Mueven los palos con 
ritmo majestuoso, golpean el suelo, dejan caer los palos sobre la espalda de un 
muchacho con la lentitud de los sueños, con la exactitud del infierno. 
 
Volvemos a insistir en la imposibilidad de aprehender toda la obra y la 
significación a través de la representación, a no ser que haya una narración en off. 
Estas dos acotaciones que hemos elegido son muestra de la importancia de las 
didascalias en esta obra. De no ser por ellas no sabríamos la vergüenza y angustia 
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que siente Miguel cada vez que ve una corrida de toros; o que el mundo del toreo 
pasó de ser sueño e ilusión para tornarse pesadilla y desesperanza.  
 
En la escena decimoséptima cabe destacar la acotación que nos revela 
información sobre Juan, el difunto marido de Pilar; así como la premonición que de 
las palabras del muerto se derivan:246 
 
Frente a ella está Juan, el muerto, el carpintero que mejor arreglaba las astas de 
los toros. Tiene una gracia triste en los ojos.  
 
[…]  
Juan ha visto el pánico en los ojos de Pilar. Ese pánico sin defensa, el miedo de 
un inocente, el miedo de los niños y los tontos.  
 
[…]  uan comien a a liarse un cigarro. Pilar lo mira, perpleja, deseando haberse 
vuelto loca y que no sea verdad lo que le ha dicho. Deseando con todas sus 
últimas fuerzas que la lluvia vuelva a pasar de largo.  
 
 La decimonovena escena, perteneciente al «antes» es toda una larga 
acotación:247 
 
María habla por teléfono en la cabina, bajo un sol de bronce. Habla con el hombre 
al que ama. Ha pasado la vergüenza de contestar cuando su mujer ha dicho quién 
es. Ha dicho está Pablo y se le ha cortado el aire. Han pasado muchos minutos 
hasta que la mujer ha dicho un momento. Se ha puesto el hombre y María pregunta 
qué ha pasado. El hombre responde de modo evasivo y María sigue preguntando lo 
que ya sabe. El hombre dice que se va, que lo trasladan, que no se volverán a ver. 
En las pestañas y en los labios de María se confunden el sudor y el llanto.  
 
 La importancia de la didascalia reside en los elementos que hemos 
destacado. Si no nos percatamos en la representación del calor que puede llegar a 
estar soportando María, la acotación final  puede interpretarse únicamente como 
las lágrimas del amor; perdiéndose así la imagen que nuestro autor quiere 
                                                        
246. Op. cit., pág. 35. El subrayado es nuestro. 
247. Op. cit., pág. 38. El subrayado es nuestro. 
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transmitir: “se confunden el sudor y el llanto” une a María con la naturale a, los 
sentimientos de su alma con la meteorología; sudor y lágrimas comparten 
elementos químicos en su composición —agua y sales minerales. 
 
 La vigésima escena nos muestra el sentir de Mercedes:248  
 
 Mercedes está harta de vivir. Fuma como si quisiera matar al cigarrillo.  
 
 […] 
Mercedes mira por primera vez a Pilar y ve el pánico en los ojos acuosos de 
su suegra. Coge el papel de su mano y sale apretando los dientes y cagándose en 
Dios. 
 
  Las últimas dos escenas de la obra nos aportan didascalias que son poesía y 
como tal, simbólicas y bellas:  
 
 La mañana es hermosa como una manzana recién abierta.249 
 
 […]  
Mercedes mira a Miguel con el terror helándole la piel. Miguel bebe el último sorbo 
de su botellín y se levanta con la calma de un muerto. Se dirige hacia la vega y 
roza la mano de su mujer sin mirarla. Mercedes comienza a llorar, sus ojos sobre la 
espalda de su marido, sus lágrimas mezclándose con el agua de una dulce 
lluvia inesperada.250  
 
También encontramos en estas palabras un ritmo fúnebre, como si la 
descripción aludiese a un baile, en el que cuerpos vagaran errantes hacia la 
muerte. Miguel se va a entregar, Mercedes lo sabe y su cuerpo lo asume como un 
final —con la tristeza que se siente cuando fallece alguien cercano. Muestra de ello 
además es la acotación imposible que encontramos en la última escena:251 
 
                                                        
248. Op. cit., pág. 39. El subrayado es nuestro. 
249. Op. cit., pág. 41. El subrayado es nuestro. 
250. Op. cit., pág. 43. El subrayado es nuestro. 
251. Íbidem.   
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Mercedes deja escapar un alarido que sus piernas no pueden sostener. Las 
otras mujeres la toman por los brazos. Pilar sostiene la cara de Mercedes entre sus 
manos, sobre su regazo. Mercedes solloza palabras incomprensibles. El niño 
parece una estatua de piedra. El coche se va sin hacer ruido. Llueve con 
mansedumbre sobre los vivos y sobre los muertos. La radio suena, tenue y 
distorsionada, apenas audible, a la entrada de la casa. Van Morrison deja caer las 
palabras como si supiera lo que está pasando.  
 
Las imágenes que se desprenden de la lectura de esta última escena, son 
reveladoras. La desesperación extrema de Mercedes, la estupefacción del niño, que 
no entiende nada…  a lluvia, con la simbología de caer sobre los vivos y sobre los 
muertos —matiz importante que puede perderse en la representación. Por último 
la música que pone el tono del momento, la canción Days like this de Van Morrison, 
que parecen encerrar el momento en un círculo perfectamente avenido a las 
circunstancias.  
 
Como conclusión a este eje decir que esta obra destaca por esta constante, 
por encima de las demás. Marca un antes y un después en la escritura de nuestro 
dramaturgo, que encuentra en las didascalias una manera particular de decir y de 
hacer teatro.  
 
Veamos una entrevista en relación al tema de las didascalias:252 
 
A  la pregunta: ¿En el caso en que has asistido a talleres o cursillos de 
escritura teatral, te parece que estas formaciones han podido influir de algún modo 
en tu escritura actual (al nivel de las acotaciones en particular)? Nuestro 
dramaturgo responde: 
 
En el asunto de las didascalias ha tenido que ver Marco Antonio (Parra) no 
porque él trabaje sobre ellas de un modo parecido al que yo lo hago, pero sí 
en su concepción del teatro como una actividad pariente del sueño que 
negocia permanentemente con la poesía. 
                                                        
252. Revista Digital www.ensentidofigurado.com, Enero/febrero 2012.  
240 
 
Estas palabras nos sirven para justificar plenamente el eje que nos ocupa y 
que hemos desgranado especialmente en La tierra, donde el tono lírico domina la 
gran mayoría de las didascalias que encontramos. 
  
 a entrevista plantea la cuestión de la función de las didascalias. “En tus 
obras, ¿qué función o funciones cumplen las acotaciones?  ¿En caso de ausencia de 
acotación cómo se colma este vacío didascálico?”  osé  amón  ernánde  propone: 
 
Como he dicho, son tan parte de la obra como los diálogos. Las acotaciones 
“ti en” la obra, busca el ritmo, el clima, el universo en que respiran los 
personajes. A veces, esas funciones están dentro de los textos de diálogo. 
Además, hay algo que me gusta hacer, que he usado en varias obras: un 
personaje dice “Mira” y describe el espacio, el paisaje que ve otro personaje, 
las acciones que no vemos. 
 
Es más que evidente que en La tierra las acotaciones nos dan el ritmo —por 
la ausencia de tiempo, por ejemplo; el clima —narrativo e íntimo— y el universo 
que respiran los personajes —con respecto a las referencias del paisaje, entre 
otros. Por tanto la presencia de didascalias de carácter simbólico que remite a la 
poesía, es un elemento capital dentro de esta obra y motivo de querencias o 
desaveniencias por parte del colectivo crítico teatral; pero esto lo veremos con 
respecto a la representación y recepción de la obra en su apartado 
correspondiente.  
 
Por último, una reflexión interesante acerca de los géneros literarios, 
puesto que nuestro autor es filólogo y en su escritura no sólo influye el género 
dramático, sino también el narrativo y el lírico:  
 
¿Existe un deseo  de escribir tus  acotaciones partiendo de otros géneros? ¿Por 
qué? 
Por supuesto, en mis acotaciones hay una querencia, una proximidad, por la 
narración; incluso, por la poesía. Eso ha llevado a que algunas personas, 
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cuando han leído mis textos, no hayan tenido claro en qué género 
encuadrarlas. 
 
 Para nosotros es incuestionable que La tierra pertenece al género 
dramático; si bien en ella hay elementos propios de la narración y de la poesía. 
Pero dichos elementos no le restan carácter dramático, más bien le otorgan un 
valor añadido del cual disfruta el lector principalmente. José Ramón Fernández 
concede libertad al director de escena y al equipo actoral: de ellos dependerá que 
esta singularidad de la obra se lleva a cabo en la representación o no. Más allá de 
esta decisión o de la recepción que la obra cause en los espectadores, La tierra es 
un texto dramático complejo, singular y lleno de posibilidades, gracias, 
precisamente, a este particular uso de las didascalias. 
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4.5 Puesta en escena y recepción 
 
En primer lugar veremos el Programa de mano y ficha técnica: 
REPARTO (POR ORDEN ALFABÉTICO) 
 
Muchacho 2  Fernando 
Sergio A lvare   Francisco Olmo  
Muchacho 3   ar a 
Gabriel Andu jar  Marta Poveda  
Juan  Miguel  
 oel Guijarro  avier Macarro n   au l Prieto  
Pozo  Muchacho 4  
Mariano Llorente  David Rubio  
Pilar  Mercedes 
Nieve de Medina  Andrea Soto  
Pablo Espectro de Juan   
 ose  Melchor   ulio Ve le   
Muchacho 1  
Vicente Navarro   
 
EQU PO A    S  CO  
 
Escenografía y Vestuario   udante de esceno ra  a   vestuario  
Elisa Sanz  Almudena Bautista  
 luminaci n  ealizaci n de esceno ra  a  
Pedro Yagu e  Simcid, SL y Sfumato, CB  
  sica ori inal  Alquiler de vestuario  
Eliseo Parra  Sastrer  a Cornejo, SA  
Profesor de toreo   ealizaci n vestuario (sayales ceremonia) 
 luminado Me ne  Sebastia n  Miguel Crespí 
  udante de direcci n  Efectos especiales 
Elvira Sorolla Efe X Efectos especiales 
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 tiler a 
Mateos, El Molino, Esparter  a  . A. Sa nche , Julio Algaba  
Fotos 
David Ruano y Paco Amate  
Disen o de cartel 
Isidro Ferrer y Sean Mackaoui 
 
 La tierra. Del 19 de noviembre al 27 de diciembre de 2009. 
Finalista Premio Tirso de Molina, 1998. 
La grabación que hemos utilizado es del día 2 de diciembre de 2009. CDT  
Teatro Valle-Inclán. Sala Francisco Nieva.  
Dirección de Javier G. Yagüe. 
 
Javier G. Yagüe hace una propuesta fidedigna al texto de José Ramón 
Fernández. En ella podemos seguir palabra a palabra el texto de nuestro 
dramaturgo. Apenas se aprecia un salto en una de las escenas, de la octava pasa a 
la décima.  
 
Las acotaciones acerca de la historia las verbaliza en voz alta Juan, el marido 
muerto de Pilar. Las que se refieren al personaje de María, son oralizadas por la 
misma, que además, marca el «antes» y el «ahora» pasando del pelo suelto y ropa 
liviana —propio de más juventud— a llevarlo en un moño y una chaqueta. El 
tránsito de cada uno de los personajes se realiza a través del vestuario y de la 
actitud corporal: Pilar viste como un hombre y aparece casi siempre de pie, 
erguida, cuando la acción corresponde al antes y para los momentos del ahora 
apenas se está de pie y aparece andando con dificultad o sentada, con una toca 
sobre el cuerpo, que nos recuerda a las abuelas de los pueblos cuando se sentaban 
a tomar la fresca. Miguel en el ahora viste oscuro, cojea y sus palabras pesan, como 
muestra del peso del crimen; frente al antes donde viste con una camisa blanca.  
 
Hay un cambio en la elección de las canciones en la puesta en escena. En la 
decimosexta encontramos que canta “yo pegué un tiro en la arena, confian a en el 
hombre nunca la tengas” en ve  del “péiname  uana” que propone nuestro 
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dramaturgo. En esta escena Miguel habla a Pozo, enterrado a los pies del olivo. 
Cabe destacar la angustia del personaje perfectamente interpretada por el actor, 
Raúl Prieto. El fantasma del padre muerto está en la escena, como en todas en la 
representación,253 de manera que imprime más dramatismo a la escena. Cuando 
Miguel dice “Voy a traer el agua. Voy a dejar que la gente sepa lo que te pasó. Voy a 
dejar que la lluvia te moje la cara” el actor que hace del espíritu de  uan parece 
celebrarlo con un baile sobre el que derrama arena, como símbolo de la lluvia.  
 
Cuando el fantasma de Juan habla con su nieto un foco los ilumina a los dos, 
con una luz blanquecina, como de sueño —como cuando Pozo sueña con María— 
porque el mundo de los muertos se parece al de los sueños. Cuando habla con Pilar, 
después de irse el nieto, esa luz ilumina el suelo del escenario, y como de soslayo, a 
los personajes. Pilar —como novedad— llora y dice “no, no, no” entre sollo os 
cuando  uan le revela que “puede que mañana llueva”. Y una canción, que habla de 
que la luna llora y las estrellas tiritan, pone el tono trágico al momento.  
 
Las escenas en que llevan a Miguel a casa tras la cogida, la llamada de María 
al sargento de la guardia civil, que ella narra para que el espectador sea consciente, 
el momento de la pali a…  odas y cada una de las escenas siguen el patrón 
establecido por la obra escrita, de manera que la palabra —ayudada por la puesta 
en escena— es la clave para ponernos en situación acerca de los acontecimientos.  
 
Por poner “un pero”, un “esto no es como lo imaginábamos” destacar 
negativamente la decisión del director para con el personaje de Pozo y las escenas 
en las que aparece. Creemos exagerado al máximo —de manera que nos resulta 
                                                        
253. Esto marca una diferencia con respecto al texto. En palabras de  avier G. Yagüe: “El personaje 
de  uan es importante porque coloca la obra en cierta atmo sfera de realismo ma gico donde los vivos 
y los muertos conviven. Juan aparece en algunas escenas pero mi idea es darle una presencia mayor 
y convertirle en un testigo de todo lo que sucede. Se dirigira  al espectador dando su punto de vista 
sobre lo que va sucediendo. Siguiendo el esp  ritu de la obra, no tenemos intencio n de hacer un corte 
radical entre los vivos y los muertos. Juan puede ser visto y mantiene conversaciones con alguno de 
los vivos. Me parece e ste un mecanismo que intenta traducir poe ticamente algunos 
comportamientos que se dan en la vida cotidiana; es frecuente que las personas recordemos a los 
que no esta n y estable camos con ellos una especie de dia logo interno imaginando conversaciones. 
De alguna manera la obra recrea esta necesidad y es lo que intentaremos reflejar en la escena”. 
Cuaderno pedagógico n.14 del Centro Dramático Nacional, págs. 29 y 30. En una entrevista 
realizada al director del espectáculo. 
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insoportable— el presentarlo como un discapacitado mental.254 En nuestra lectura 
de la obra, en nuestro particular imaginario, Pozo es un ser inofensivo por la 
ignorancia de lo que es la maldad, pero no por ignorante debido a una gran 
discapacidad psíquica. Y el trato que recibe por parte de Fernando, repitiéndole 
una y otra vez las cosas, es innecesario y pesado. Porque además el texto no lo 
marca, en ningún momento.  
 
No creemos necesario extendernos mucho más en este apartado, puesto 
que no constituye de modo alguno decisión de nuestro dramaturgo.  
 
A continuación pasamos a hablar de las críticas que en su día recibió la 
obra:255 
 
Tres autores de los 80 en los teatros institucionales256 
http://www.artezblai.com/artezblai/la-tierrajose-ramon-fernandez.html 
Creado en 15 Enero 2010 
David Ladra 
 
[…] 
1/ La tierra de José Ramón Fernández 
  
La gente aquí tiene la sangre espesa y mala. Pero hay que joderse porque nos ha 
tocado este agujero. 
Es un drama oscuro el que José Ramón Fernández publicara a finales de 1998 en 
las páginas de la revista Primer Acto. Un drama rural que no bebe de las fuentes 
cristalinas de la tragedia mediterránea lorquiana sino de aquellas aguas, mucho 
más revueltas y ponzoñosas, que afloraron en nuestra escena al comienzo del 
pasado siglo con autores como Guimerà o Benavente y se perpetuaron, a partir de 
                                                        
254. En Mi piedra Rosetta utili aremos el término “diversidad funcional” para hablar de personas 
con diversas capacidades sensoriales o motrices. En este caso no querríamos hablar de Pozo con un 
término peyorativo, al menos no desde nuestra lectura de la obra. Sin embargo, la puesta en escena 
parece imprimir esa característica en el personaje.  
255. La mayoría de periódicos reseñaron el estreno como noticia. Hemos escogido una crítica 
extensa –de la que hemos eliminado fragmentos- pero que supone una autoridad dentro de nuestro 
país.  
256. Fecha de consulta 15 de enero de 2010. El subrayado es nuestro.  
Enlace: http://www.artezblai.com/artezblai/la-tierrajose-ramon-fernandez.html 
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los años treinta, no tanto en el teatro como en el cine de realizadores como Florián 
Rey, Nieves Conde, Juan Antonio Bardem o Mario Camus. Y es que hay mucho de 
guión cinematográfico en aquel texto que entonces nos planteara José 
Ramón, en donde las acotaciones escénicas y las intervenciones de los 
personajes forman un conjunto continuo que se manifiesta en escena 
mediante un encadenamiento de secuencias que recuerda la manera de 
contar del cine en blanco   ne ro de los a os cincuenta, técnicas de “flas -
back” incluidas. No cabe duda de que el autor “ve” su obra como una cinta de 
celuloide que se proyectara en su cabeza y desea trasladar esa proyección al 
imaginario del lector sin tener que esperar a que el azar o el sosegado turno del 
escalafón oficial (once años ha tardado La tierra desde su publicación a ser 
representada en el teatro de Lavapiés) doten un presupuesto para ponerla en 
escena, como si el tiempo transcurriera para la obra de un autor contemporáneo 
como para la de un Cervantes, un Calderón o un Lope que, habiendo cerrado 
definitivamente la suya, nada pierden por esperar (los que perdemos somos 
nosotros por ignorarla). 
Pero, ¿qué ve el espectador en esa cinta que tanta congoja le provoca? Una tierra y 
un cielo siempre a la greña, una pidiendo agua y el otro mudo, encapotado por esas 
nubes negras de sequía que nunca descargarán donde hagan falta. Y entre el cielo y 
la tierra, los hombres solos. Desolado paisaje del solar patrio que, tras don 
Francisco de Goya y Lucientes, nos legaron la retina, la pluma y el pincel de los 
escritores y artistas del 98 y contra el que luchamos desde entonces en nombre de 
una pretendida modernidad que nos hace correr detrás de un tren, el del progreso, 
que siempre nos deja en el andén. Porque esos personajes de La tierra que 
intentan sobrevivir en ese áspero pueblo de la mitad meridional de España — 
Pilar, la madre; Miguel, el hijo que quiso ser torero y salió cojo de una capea bajo la 
luna; María, la hija que se fue a Madrid y vuelve ahora para la comunión de su 
sobrino; la prima Mercedes, la que se casó con Miguel y lleva la casa tras el 
percance; el padre, Juan, ya muerto, que viene por las tardes a echar un pito y 
charlar un rato con su mujer; o ese “santo inocente”, retrasado y ciclópeo, que es el 
Pozo — están aquí, con nosotros, desde hace mucho tiempo y, a pesar de los goles, 
los encestes, los “set-points”, las europas o las enrevesadas estadísticas, no parece 
que nos vayan a dejar en un buen rato. En el fondo, se encuentran bien a gusto en 
esta tierra de toros, ceremonias, guardias civiles y cadáveres por enterrar como 
dios manda. Campos cubiertos de encinares, almendros, viñedos y olivares (¡ay, 
Federico!) donde conviven o conmueren muertos y vivos, fantoches y fantasmas 
247 
 
que no nos dejan descansar. Como el de Juan, que cruzaba la comarcal un tanto ido 
y lo atropelló un coche que no se paró, o el del Pozo, que ofició de chivo expiatorio 
y fue sacrificado en una “ceremonia” de esas que tanto gustan en los pueblos, o los 
de esos cientos y cientos de cadáveres que andan por ahí, tirados, en los arcenes de 
nuestras carreteras. De ese hervor de una tierra mil veces removida nace la 
angustia que el texto de La tierra provoca en el lector. Texto antiguo, sin duda, que 
bien podrían haber firmado algunos de nuestros dramaturgos de la generación 
realista, un Martín Recuerda, un Gómez Arcos, un Mañas... Bien escrito, como 
procedente de un autor que hace poco — y con la inestimable ayuda de una 
intérprete enorme — nos hi o comprender qué quería decir “ser o no ser” en 
Hamlet. Y con algún tachón como se debe: alguna imagen tópica, alguna ingenuidad 
como pudiera ser el don de lenguas de María o algún exceso de carga literaria en 
algunos pasajes que, mira tú por dónde, son los que más despuntan por su valor 
dramático en la función (la vuelta a casa en metro al salir del trabajo, el viernes por 
la tarde en Madrid). Y todo bien tensado por un halo poético que lo mantiene en 
pie desde el principio al fin. 
Y sin embargo, el tránsito que lleva de la lectura a la puesta en escena no es 
todo lo fluido que podría haber sido. Ni que decir tiene que el montaje de 
Javier G. Yagüe es, como todos los suyos, excelente y que sus intenciones y su 
visión del drama coinciden plenamente con los propósitos del autor, por lo 
que habría que preguntarse por las razones que hacen que la representación 
no termine de encajar del todo con lo prometido por el texto. Lo inmediato 
sería culpar de esa falta de sintonía a los actores, en cuanto éstos no se adecuaran 
convenientemente a sus papeles. Pero, aunque la actuación de alguno de ellos 
fuera mejorable — me estoy refiriendo en especial a las de la pareja Juan—
Pilar, en cuanto puede que a ambos les falte una mayor corporeidad y cierta 
enjundia, y a la del Pozo quien, aún respondiendo al físico de hombretón que 
describe el autor, podría haberle sacado más partido a su papel simbólico de 
cabeza de turco (en realidad, él es el toro que se sacrifica en nuestra “fiesta”) 
— el conjunto coadyuva eficazmente a la comprensión de la obra. Por otra 
parte, escenografía, movimientos, luces y proyecciones están perfectamente 
ajustados a las inexistentes condiciones escénicas de la sala Francisco Nieva del 
teatro Valle-Inclán del CDN (¡un teatro construido de nueva planta!) de modo que 
tampoco se podrían achacar a fallos de estos elementos los ya mencionados 
desajustes. 
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Y es que las posibles discordancias provienen, al menos desde mi punto de 
vista, de la propia condición de texto-guión de la que se hablaba al principio. 
Como en el teatro de Valle, en La tierra la didascalia no sólo acompaña al texto 
que dicen los personajes sino que forma parte entera de él. De ahí viene ese 
aliento poético del que antes se hablaba. Así, los personajes se mueven en un 
entorno dramático muy marcado por las propias acotaciones: 
Mercedes ofrece a María la punta de una sábana. ¿Me ayudas? / Las mujeres cogen 
una sábana por sus esquinas y la doblan. / No se les ha quitado el apresto. / María 
va a unir las dos esquinas de la sábana. Mercedes le corrige. / Así no, por debajo. / 
Doblan otra sábana en silencio. Mercedes coloca las sábanas cuidadosamente. 
María, mientras tanto, se apoya en la pared que da al balcón y mira hacia fuera. 
Hay una mujer sentada abajo, junto al huerto. Una mujer mayor, con el pelo gris, la 
piel renegrida, las manos tristes. Es Pilar, la madre de María y suegra de Mercedes. 
Pilar parece estar mirando hacia el balcón. / Mercedes dobla las piezas más 
pequeñas. / Mercedes dice Hay que bajar dos mantas. / (...) / Nos está mirando. / 
Hace años que no ve. / A María le empieza a doler el tiempo. (La tierra, Escena 2). 
Pareciera que la cámara de Víctor Erice estuviera siguiendo a las tres mujeres a 
medida que transcurre la escena. De hacerlo, estaría transcribiendo al pie de la 
letra y sin ningún problema el guión del autor mediante un único plano-secuencia. 
Pero, ¿cómo llevar esa transcripción no a un medio virtual, como es el cine, sino a 
otro material como es la escena? Ni más ni menos que “representándola”, me 
dirían ustedes. Y ahí es cuando surgen los problemas, porque una cosa es el 
lenguaje de la narración, que es el del cine, y otra muy distinta la textura 
dramática que conforma el teatro. Porque en vez de ir a cosa hecha, como 
parecería aquí a primera vista en cuanto la atmósfera del drama ya está 
especificada en el libreto, para materializarla sobre la escena el director 
tiene primero que desmontar un todo que ya era autoportante de por sí para 
reconstruirlo por entero a partir de los materiales del derribo, con el riesgo 
evidente de que la traza original quede afectada. El escenario pide tersura y 
concreción — ¿habría que decir realismo? — para que, por ejemplo, el 
p blico va a co iendo onda de los cambios de época (el “antes”   el “a ora”) 
con los que se suceden las escenas o no pierda detalle de un desenlace que, 
de no estar atento, resultaría un tanto atropellado. Una concisión que a veces 
trabaja un poco en contra del poder alucinógeno del texto. Lo que tampoco quiere 
decir que no haya momentos en que el tiempo parece suspenderse y volver las 
aguas a su cauce: las escenas entre las dos primas, el ya citado monólogo del metro, 
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Pozo soñando el cuerpo de María, o el planto de Miguel sobre su tumba: Voy a traer 
el agua. Voy a dejar que la gente sepa lo que pasó. Voy a dejar que la lluvia te moje 
la cara. 
 
La crítica llevada a cabo por David Larra pone de manifiesto algo que a lo 
largo de nuestro trabajo venimos comentando: “el tránsito que lleva de la lectura a 
la puesta en escena no es todo lo fluido que podría haber sido. […] por lo que 
habría que preguntarse por las razones que hacen que la representación no 
termine de encajar del todo con lo prometido por el texto”. Ésa es la sensación que 
la visualización de esta puesta en escena nos transmite, la falta de fluidez, la 
diferencia abismal que existe, desde nuestra opinión, entre el texto y la 
representación. Y es que si seguimos leyendo apunta este crítico al elemento 
fundamental y es que “en La tierra la didascalia no sólo acompaña al texto que 
dicen los personajes sino que forma parte entera de él”. Es clave tener en cuenta 
este hecho, como bien ha señalado David Ladra, tal y como hemos venido 
defendiendo a lo largo de nuestro estudio de las didascalias en la obra de J.R. 
Fernández.  
 
Con respecto a los actores, esta crítica sólo destaca la falta de corporeidad 
de Juan y Pilar, y en el personaje de Pozo el no haber explotado al máximo sus 
posibilidades, sin embargo alude a este último como “retrasado” —en su lectura 
del texto— cuestión con la que estamos totalmente en desacuerdo. Un poco simple, 
bruto, producto de haber sido abandonado y falto de las enseñanzas que puedan 
otorgar un hogar sí, pero “retrasado” no es algo que nosotros extraigamos de la 
obra, en ningún caso. De ahí que comentásemos la exagerada puesta en escena de 
este personaje, que se sale de la caracterización que nuestro imaginario deduce de 
la obra original.  
 
En la obra se pierden las concreciones temporales entre el antes y el ahora, 
hecho que lleva a que La tierra no sea comprendida únicamente con la 
representación.  
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 Como conclusión a esta crítica decir que ha puesto de manifiesto la 
complejidad de esta obra, las características que la hacen un texto que guarda cada 
uno de los elementos tan unido a los demás —las didascalias, entre otros— que 
resulta difícil desmenuzarlo para crear una escenificación que esté a la altura del 
escrito. Esta crítica reafirma nuestra defensa de que se gana más con su lectura —
ya sea ésta dramatizada o para uno mismo en silencio; o quizás habrá que esperar 
a que otra puesta en escena nueva y diferente dé el merecido tributo a la original.  
 
Como conclusión a La tierra tan sólo nos resta decir que es una de esas 
obras en las que vemos a la persona, al J.R. Fernández de los años en que escribió la 
historia. El texto nos revela su sentimiento de culpa por el mero hecho de ser 
humano. Nos dice:257  
 
Yo quería hablar de una sensación de culpa colectiva, sin historizarlo de modo que 
estuviésemos hablando de eso solamente, porque eso solamente podían ser 
muchas más cosas. Aquí hubo un episodio histórico terrible, muy amargo en la 
Historia reciente de España, que fue el terrorismo de estado. La aparición de los 
cadáveres de los terroristas con las uñas arrancadas. En cierto modo yo tenía la 
sensación de que no había hecho nada, no había matado a esa gente, pero 
había respirado el mismo aire de los que la habían matado.  
 
La tierra en su búsqueda de esta reflexión aúna elementos intertextuales de 
diversa índole, emplea un lenguaje específico y una lengua cuidada y tratada con 
mimo, a cada paso, a cada sílaba. Las constantes en que hemos dividido su 
escritura se unen para dar al texto una profundidad extrema, para crear un mundo 
rural que no existe en el mapa pero que paradójicamente se encuentra en muchos 
lugares del planeta. Y es en estas circunstancias en las que encontramos a nuestro 
dramaturgo, su pulso, su respiración, sus inquietudes. En cada uno de los ejes ha 
llevado al límite de posibilidades los recursos. Es una obra de la que se siente muy 
orgulloso porque demuestra su verdadera voluntad a la hora de escribir, la manera 
justa en la que él quiere contar historias de género dramático.  
 
                                                        
257. Entrevista a José Ramón Fernández. Sala Cuarta Pared, Madrid, 22/IV/2003.   
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Finalizamos con las mismas palabras con las que empezábamos el apartado 
referente al proceso de escritura de La tierra, con palabras de nuestro autor:258 
 
Tardé unos tres años en escribir LA TIERRA. Sospecho que se adivina el tiempo que 
me tomé para cada decisión, la lentitud con la que pesé y medí cada palabra. La 
ofrezco con la satisfacción de quien ha realizado un trabajo minucioso y ha 
respetado lo que estaba haciendo. Creo que ofrezco un trabajo honrado.  
  
                                                        
258. FERNÁNDEZ,  osé  amón: “La tierra en 2009” Edición Centro Dramático Nacional.  emporada 
2009/2010. Pág. 9. 
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CAPÍTULO 5: NINA 
 
5.1. Año 2003, Premio Lope de Vega 
 
Cinco años separan a esta obra de la anterior. Nina, Premio Lope de Vega 
2003, es la tercera obra que vamos a analizar. Hemos elegido esta obra por dos 
motivos. El primero de ellos es porque el Premio Lope de Vega es de una 
relevancia indiscutible; el segundo es que conjuga en sí misma todos los ejes de la 
escritura de José Ramón Fernández.  
 
 La humanidad que destacábamos en nuestro autor se hace plenamente 
patente en el texto que vamos a analizar por dos motivos principales. El primero 
de ellos es que revela el gusto teatral del dramaturgo por Chejov, al que llega a 
llamar “dios padre”.259 El segundo, crear a través de su obra un personaje que ante 
todo es humano, con sus defectos, su desesperación, pasión y facilidad para 
cometer errores. Nina es una historia con la que podemos identificarnos 
cualquiera de los mortales… si entendemos que cualquier persona, en un momento 
determinado ha echado la vista atrás y ha sentido el peso del tiempo en sus 
hombros, el peso de un tiempo de sueños malogrados o no llevados a cabo como se 
esperaba.  
 
 A continuación el análisis pormenorizado de la obra, atendiendo al esquema 
que hemos seguido con la anterior.  
                                                        
259. Orígenes de la sala Cuarta Pared. Información facilitada por miembros de la sala. El subrayado 
es nuestro. 
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5.2. Primer proceso de creación: la escritura 
 
Comencé a escribir una primera versión de NINA hacia el verano de 2002, cuando 
terminaba una etapa larga y muy intensa de escritura: me refiero a los cinco años 
de elaboración de la trilogía de la juventud, una propuesta de Javier Yagüe que 
supuso un largo abrazo con él y con Yolanda Pallín, que dio como fruto las obras 
Las manos, Imagina y 24/7, además de una amistad inquebrantable con estos 
dramaturgos. NINA respondía a una cierta necesidad por mi parte de reencontrar 
mis querencias en la escritura, que inevitablemente tuve que disolver en una 
dramaturgia colectiva.260 
 
 Bajo el apartado “ a vida de Nina” el autor nos habla de los inicios y de la 
intención que le lleva a escribir esta obra: el reencuentro con el proceso de 
escritura en solitario, atendiendo en este caso a una reflexión a la que llevaba 
tiempo dando vueltas, como él mismo nos comenta:261  
 
NINA surge de una reflexión que me provocaron conversaciones con mis alumnos 
de la RESAD —fui profesor de la RESAD apenas un par de meses, en 2001[…] La 
cercanía de aquellos jóvenes con los seres varados de los textos de Chejov empezó 
a darme vueltas en la cabeza. Recuerdo una conversación con mi amigo Ignacio 
Amestoy en que le comenté las dos ideas que tenía en el telar por aquellos días: la 
de NINA y otra que sigue dándome vueltas, acerca de la memoria de Mauthausen.262 
Ignacio me aconsejó que escribiese primero NINA. Creo que ha sido bueno para mi 
proceso de escritura. Creo que si consigo escribir esa otra obra, lo haré mejor de lo 
que lo habría hecho en aquellos meses. La redacción definitiva de NINA —da un 
poco de risa el adjetivo— es de la primavera de 2003, después del tamiz de varios 
buenos amigos, que me criticaron y aconsejaron con talento y sin piedad. 
  
 Nina se escribe entre 2002-2003, diez años justos después de Para quemar 
la memoria, tiempo que no pasa en balde y que supone una evolución clara en su 
escritura, así como un importante reconocimiento: el Premio Lope de Vega 2003.  
 
                                                        
260. FERNÁNDEZ, José Ramón: Nina. Madrid, Caos Editorial, 2007, pág. 59.  
261. Op. cit,. págs. 59-60. 
262. Esta obra que lleva toda la vida queriendo escribir es J’attendrai, obra que habla de la memoria 
de Mauthausen; inédita y de reciente escritura, como comentamos a lo largo de este estudio de 
Tesis. 
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 Este paso del tiempo enriquece la obra completa de José Ramón Fernández 
a muchos niveles: creación en solitario —cabe destacar La tierra, como hemos 
visto, creación de forma colectiva, así como trabajos dramatúrgicos de 
importancia. La escritura de Nina, atendiendo a estos hechos, significa la madurez 
creativa y la evolución de un proceso creativo impecable. Para la elaboración del 
texto incide otro aspecto relevante, su vinculación con los jóvenes.263 Las 
inquietudes dramáticas que llevan a nuestro autor a escribir este texto hacen 
patente la necesidad de reflejar al máximo el bagaje teatral —lecturas y 
enseñanza— que le es inherente como filólogo, dramaturgo y profesor. Cabe 
destacar en este punto otro de los elementos paratextuales que encontramos en la 
edición que hemos manejado: el uso de tres citas, dos de ellas de dramaturgos y 
una de un fotógrafo estadounidense. Veámoslas con detenimiento:264 
 
Pero no consigue llegar hasta ella, que parece no oírle. Se da por vencido, 
encerrándose en sí mismo, sereno y sobrio, sin poder protegerse ya con el alcohol. 
Eugene O'Neill, Largo viaje de un día hacia la noche 
 
 La primera de estas citas nos transmite dos de las constantes que con 
respecto a Nina hemos señalado: el bagaje literario-teatral de nuestro autor y el 
sentimiento de impotencia humana, pasión muy presente en todas sus obras. Como 
él mismo reconoce en “ a vida de Nina”, Eugene O´Neill ha influido 
considerablemente en “esta forma de escribir” a la que algunos han tildado de poco 
teatral,265 para referirse a las acotaciones que establece como diálogo con el 
director de escena, e incluso con los actores.266 Y Nina es un texto que goza de 
muchas de esas didascalias, las cuales —en nuestra humilde opinión— 
consideramos un rasgo bello, poético y más que pertinente, que le devuelve al 
texto dramático su sentido lírico y su acercamiento al género literario. Por todo 
ello no es de extrañar que José Ramón Fernández se sienta muy orgulloso y 
encariñado con esta creación, como él mismo nos confesó en nuestra entrevista. 
                                                        
263. Una vez más presente, esta vez con cierto tipo de juventud: alumnado de una escuela superior 
de arte dramático, como lo es la RESAD. 
264. Op. cit., pág. 4. 
265. Como en el caso de La tierra, las didascalias son pura poesía y hay quien considera (según 
palabras del propio J. R. Fernández) que estos elementos deberían quedar fuera del género 
dramático. Hablaremos de ello en el último eje del estudio de esta obra (2.3.3.7. Página 275 de esta 
Tesis). 
266. FERNÁNDEZ, José Ramón: Nina. Caos Editorial, Madrid, 2007, pág. 59. 
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 La segunda de las citas remite a Edward S. Curtis, fotógrafo estadounidense 
empeñado en documentar pictóricamente la vida del indio norteamericano, desde 
el más profundo de los respetos, lo cual le permitió ganarse la confianza de los 
indios. La cita elegida por nuestro autor pone de manifiesto la admiración que 
siente por este artista de la imagen:  
 
A nadie le interesa el pesar de las almas perdidas ni sus tormentos. 
Edward S. Curtis 
 
 Chejov es el elegido para la tercera de las citas, con lo que queda más que 
demostrado su homenaje y el respeto que profesa nuestro autor por el gran 
dramaturgo ruso:  
 
Y se hace el silencio, alterado tan sólo por los hachazos que alguien descarga, a lo 
lejos, contra los cerezos del jardín. 
A. P. Chejov, El jardín de los cerezos 
 
Tres citas que expresan un gusto cultural selecto y nos ayudan a entender 
mejor Nina, así como el conjunto de su obra, puesto que el interés y la reflexión 
mediante la fotografía es una constante a tener en cuenta dentro de su escritura.  
 
En base al esquema seguido por el análisis de la obra anterior, procedemos 
a estudiar Nina, bajo los siete ejes principales de la escritura que señalamos en su 
momento; así como atendiendo a su representación y recepción, en última 
instancia.  
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5.3. Sinopsis 
 
  
 “NINA es un combate entre la desesperación y la voluntad de vivir, de seguir 
viviendo mañana por la mañana.”267 
 
 Nina es la historia que responde a la pregunta de nuestro dramaturgo 
acerca de qué pasa con la Nina chejoviana.268 Al igual que en la obra colectiva ¿Qué 
hizo Nora cuando se marchó?, Fernández se plantea qué hizo la Nina de La gaviota. 
Y su respuesta es esta obra, que de forma autónoma hace a su Nina una mujer de 
nuestro tiempo, pero al mismo tiempo atemporal y universal, que transita en 
nuestros días mostrándonos “la grande a de la miseria humana”, al igual que lo 
hizo Chejov en su obra.269 
 
 Nina llega a un hotel de la costa levantina270 en el que trabajan dos hombres 
de diferente edad —Blas 36; Esteban 47. Su llegada viene precedida de un 
encuentro con la realidad, puesto que ha ido a visitar la casa en la que vive un 
antiguo amor. Empapada y destrozada decide volver a Madrid, su lugar de 
residencia, hasta que se encuentra con Blas, antiguo amigo de cuando eran 
adolescentes. Ambos  hablan con sabor agridulce del pasado, rememorando 
historias y anécdotas de otro tiempo, la adolescencia. Blas y Nina tienen un 
encuentro sexual que desencadenará en un final de doble bifurcación: Nina ya no 
huye, sino que supera ese pasado a través del entendimiento y decide cambiar la 
agonía de su presente con una intención: conseguir un futuro mejor. Blas decide 
luchar por su mujer y su hijo, dejando de ser inmóvil, dejando de mostrar 
pasividad. Un tercer personaje —Esteban— es relevante en esta historia pues 
                                                        
267. Contraportada de la edición del Teatro Español, Temporada 2006. Nina de José Ramón 
 ernánde . Premio  ope de Vega 2003.  rase que se extrae de un artículo titulado “Verías el 
infierno”, que el propio autor escribe para la edición que acabamos de citar. Pág. 73. 
268. “Hay una repetida y palpable referencia a La gaviota que recorre todas las páginas de Nina. 
Efectivamente, me planteé un ejercicio como punto de partida de la escritura de esta obra: vamos a 
seguir a Nina, de La gaviota, a ver qué hace cuando deja a Kostia, al final de la obra de Chejov.” Op. 
cit. Págs. 78 y  79. 
269. PALLÍN, Yolanda: “Corta distancia: a propósito de Nina, de  osé  amón  ernánde .” Estreno, 
volumen XXX, núm 2, Otoño de 2004, pág. 16.  eemos: “Nina les hablará de lo que nos habla La 
gaviota: de la grande a de la miseria humana. Ni más ni menos.” 
270. Pese a la querencia de nuestro dramaturgo por no concretar geográficamente el lugar de la 
obra, estamos en posesión de poder afirmar que se trata de la costa levantina, probablemente del 
pueblo de Oliva, donde José Ramón Fernández veraneó durante años.  
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propicia el encuentro de ambos, empujándolos de alguna forma a enfrentarse con 
la realidad.  
 
 Esta obra nos habla de las miserias humanas, de la desesperación, del peso 
de la vida, de la frontera que suponen los treinta, como en el caso de las Comedias 
Zurdas; de la historia de cualquiera de nosotros en un momento concreto de 
nuestras vidas.   
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5.4. Ejes   
 
 Seguimos el esquema utilizado en las obras anteriores, atendiendo de forma 
especial al eje dedicado al estudio de las didascalias por su importancia en esta 
obra.  
 
5.4.1. Conocimiento del pasado y su relación con el presente. La memoria 
frente al olvido 
 
 Lo primero que llama nuestra atención es la descripción minuciosa de la 
situación en la que se encuentra Nina, arreglada para una ocasión y abatida por la 
desesperación. José Ramón Fernández describe estas circunstancias en la 
didascalia que precede a la acción, de la cual destacamos las siguientes palabras 
que hacen referencia al personaje protagonista:271 
  
Ha llorado y gritado por el camino. Ya sólo queda en su cuerpo un apremiante 
deseo de quietud. Ha caminado durante largo rato. Está empapada. La ropa, ligera, 
de quien se ha confiado al ver la luminosidad del día. Se había puesto guapa para 
alguien. 
 
 El uso del pretérito pluscuamperfecto nos indica una circunstancia pasada, 
se refiere a un tiempo anterior. El origen de ese pasado —para aquellos que hemos 
leído a Chejov es más que evidente— lo encontramos en La gaviota.  Como nos dijo 
el autor en la entrevista ya citada, “Nina vuelve de donde termina La Gaviota y... lo 
que ocurre es que, poco a poco, Nina va entrando en mis días, en el final del Siglo 
XX... En nuestra propia geografía.” Nuestro dramaturgo recupera para sus fines una 
de las grandes obras de finales del siglo XIX y la actualiza un siglo después, 
demostrando con ello que las pasiones humanas son atemporales.  
 
 El conocimiento del pasado en Nina se puede estudiar bajo dos 
perspectivas: el pasado teatral —La gaviota— que envuelve exteriormente el texto 
y el pasado de los personajes, que participa del anterior y proporciona información 
                                                        
271. FERNÁNDEZ, José Ramón: Nina. Madrid, Caos Editorial, 2007, pág. 6. 
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acerca de éstos en el diálogo que se produce entre Nina y Blas, personaje que 
recuerda claramente a Medvédenko, el maestro de escuela en la obra chejoviana.  
 
Ambas perspectivas se complementan puesto que no podemos captar todo 
el sentido de la obra de Fernández sin atender a sus raíces en la obra del 
dramaturgo ruso. Para un lector y/o espectador que desconozca a la Nina original, 
el texto y/o la representación tiene autonomía propia por lo que esta carencia de 
antecedentes teatrales no le impide conocer el trasfondo vital que en ella se 
esconde.  
 
 Nina llega al hotel en que se hospeda después de enfrentarse cara a cara con 
su pasado. El transcurso de diez años pesan en su alma y abatida se dirige a 
recoger la llave de su habitación. En ese momento ya ha decidido huir del pueblo 
como lo hizo a los dieciséis años; y ahora con veintiséis se encuentra en el mismo 
punto de partida. Como inmovilizada por arenas movedizas —que expresan el 
sentimiento de desesperanza y frustración de no haber obtenido de la vida lo que 
uno esperaba de ella— ha decidido marchar, como en aquel otro tiempo, del 
pueblo en el que creció. El recuerdo del pasado y las ilusiones rotas la empujan a 
una nueva huida. Sin embargo Esteban —personaje que hace las veces de padre de 
Blas y Nina por lo que a consejos respecta— trata de retenerla sin que ella lo sepa. 
A través de una fotografía —que siempre alude al recuerdo, al pasado que recobra 
vida— reconoce a Nina y rememora el tiempo en que formó parte de la pandilla de 
su hija. Esteban es un tercer personaje taciturno que propicia la acción inicial y el 
desenlace final, o cuanto menos ayuda a que ambas se produzcan.  
 
  Atendiendo al eje que estamos analizando, debemos tener en cuenta que 
los tres personajes se conocen “de toda la vida” —lo cual implica paso del 
tiempo— y por tanto tienen un pasado común. Ese pasado debe ser superado en el 
presente para así poder alcanzar una posibilidad de futuro. Nina utiliza de espejo 
propio a Blas para poder examinar su pasado y de esta forma salir del 
estancamiento en que se encuentra en el presente: huir o morir. Su diálogo con 
Blas, propiciado por Esteban, y el posterior encuentro sexual con aquél, 
determinará que no se produzca ninguna de las dos soluciones; porque Nina, al 
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final de la obra no huye, sino que decide apostar por un futuro mejor y 
prometedor, o al menos intentar luchar por ello. Este hecho implica resistir ante 
las dificultades de la vida y un rechazo a que el pasado determine sin remedio su 
presente y su futuro. Al igual que en Para quemar la memoria, se debe apostar por 
la esperanza.  
 
 Blas también tiene un pasado que le atormenta: la sensación de no haber 
decidido y luchado por nada en su vida, y el error que de esta falta de elección se 
ha venido derivando. Casado con María, con un hijo, antiguo maestro —elementos 
todos que nos recuerdan al  Medvédenko de La gaviota— se ha dejado llevar por la 
inercia y  por su falta de decisión durante toda su existencia. No ha vivido, si por 
vivir se entiende lo que comentábamos en Para quemar la memoria;272 se ha 
derrumbado ante la sensualidad de Nina y parece que vaya a seguirla con la misma 
indiferente voluntad con la que ha ido transcurriendo su vida. El encuentro con 
Nina también le sirve de espejo a él para poder observar lo que diez años le han 
supuesto, en los cuales sólo cabe destacar el haber tenido un hijo —y aún éste 
siente la ausencia de su madre al igual que él de su mujer. Matrimonio fracasado… 
o quizás ni se pueda llamar fracaso porque como se dice casi al final de la obra: 
“para ser un fracasado hay que conseguir fracasar en algo”.273 Fracasar en algo 
significa intentarlo, luchar, tener una meta y no alcanzarla; no hacer nada no es 
fracasar, es simplemente pasividad.  
 
 A lo largo de la obra leemos términos que se refieren al pasado en tonos 
positivos y negativos. Lo relativo a la niñez adquiere siempre un matiz de felicidad, 
al que  ernánde  se refiere una ve  más como “los años de a úcar”.274 Por lo que 
respecta a la adolescencia, ese periodo de transición que supone el paso entre la 
infancia y la adultez, encontramos un paisaje más sombrío:  
 
                                                        
272. Vid. apartado 3.4.1. de esta tesis.  
273. Op. cit., pág. 55.  
274. Op. cit., pág. 21. Cabe destacar que no es la primera ni última vez que se refiere a la niñez con 
términos parecidos. En La tierra –“un minuto dulce” y Un momento dulce. La felicidad –título que lo 
ejemplifica, encontramos ese campo semántico. “ iempo de a úcar” de Juan Luis Iborra es el título 
de una película del año 2001, film que parece haber influido de forma velada también en esta obra.  
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NINA […] Allí estaba yo, como esas llisas que nadan en la orilla y que parece que 
están pidiendo que las pesque alguien. Un día se sentó a mi lado Gabi y se puso a 
hablarme de cine y de teatro, y de las cosas que escribía. Y otro día me trajo un 
poema que había escrito para mí. Un poema extraño que hablaba de sueños. No 
recuerdo lo que decía. Sólo recuerdo eso, «sueños oscuros». Y otro día empezamos 
a besarnos y a meternos mano. Nos metíamos mano como si tuviéramos prisa. Y 
luego vinieron muchas noches. Aprendimos a la vez. En la playa. Después llegó el 
mes de junio aquel. Aquellos tres días que me volvieron loca. La vida de la 
gente se puede ir a la mierda en tres días. Te vuelves otro. De pronto, Gabi me 
parecía un niño. Era como si hubiese vivido diez años de golpe y los demás 
siguieran igual. Eso fue lo que me pasó cuando conocí a Pedro.  
 
La adolescencia de Nina no fue un camino de rosas. El fragmento que 
acabamos de rescatar unido a la angustiosa relación que vivió con su padre y su 
madrastra,275 determinan su vida. Como el personaje de María en La tierra, Nina 
marcha del pueblo para seguir a un amor “prohibido” —Pedro es la pareja de la 
madre de su novio adolescente:276 
 
 NINA (Con una falsa despreocupación, como si contase algo banal y divertido.)  
A ver… Yo era la reina del baile, ¿te acuerdas? Yo iba a ser la hostia. Y ese verano 
conocí a Pedro y me creí las cosas que me dijo la gente, que yo era la reina y que 
todo iba a ser de colores. Salí de aquí detrás de Pedro, que no me quería en 
realidad, que era el tipo que vivía con la madre de Gabi, pero yo me había 
creído no sé qué, ¿vale? Me metí en una pensión, donde ese hombre me 
visitaba cuando le venía bien. Me follaba y se iba.  
 
 Vemos ecos de personajes femeninos de otras de sus obras en el personaje 
de Nina: María de La tierra, Martita de Si amanece nos vamos… Personajes “con 
mucha carne”, donde el bagaje personal vivido en los años de formación de la 
psique de la persona tiene un peso vital de angustia en los años considerados de 
                                                        
275. “[…] Gabi era la libertad. Mi vida se dividía en dos mundos: el mundo de la libertad y el mundo 
de mi padre. ¿Te acuerdas del cerdo de mi padre? Yo tenía algo de dinero. Bueno, mi madre había 
dejado algo para mí. […] Pero mi viejo se lo fundió. Mi viejo y la mujer de mi viejo, que quería que la 
llamase madre, la gilipollas. […] No me dejaba salir.  e acuerdas. A las nueve y media en casa. […] 
Aquel verano se fueron tres días. […] Pasé los tres días en la finca de  rene. Me volvía a casa a las 
tantas; una noche vino a verme Pedro.” Op. cit., pág. 34. 
276. Op. cit., pág. 56. 
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adultez. Nina es el compendio de todas aquellas circunstancias vividas y aquellas 
decisiones tomadas, tal vez con mucho error, quizás incluso buscando la 
infelicidad.277 El resultado es una vida de muerte psicológica, como apuntábamos 
en la descripción de los ejes en el capítulo 2; una vida en la que pesan más las 
ganas de morir que las de vivir. Pero de este tema hablaremos más ampliamente 
en el próximo punto, dedicado al tema de la muerte.  
 
 El conocimiento de su pasado nos lleva como espectadores/lectores a 
entender el motivo de su desidia existencial en el presente. Nina necesita hacer 
memoria de lo pasado, de su infancia, de la relación con su padre, así como hacer 
frente a la huida que un día —de hace ya diez años— la alejó del pueblo. Blas, a 
través de la memoria revivida con Nina hace análisis de su vida en el presente, por 
más triste que le pueda resultar.  
 
 A través del diálogo entre ambos personajes se soluciona el conflicto: la vida 
sigue, hay que pelearla empezando por tomar decisiones; Nina, no volviendo nunca 
más —dejando de esta forma el pasado completamente a un lado— y Blas, 
intentando salvar su matrimonio, puesto que decide —y esto es lo novedoso en 
él— quedarse y no huir con Nina. Leemos:278 
 
 NINA ¿Vas a venir conmigo? 
 BLAS ¿Te vas? 
 NINA Sí. 
BLAS Yo no me puedo ir. No. No es que no pueda. No quiero irme. Lo que yo quiero 
está aquí. Sigue estando aquí. Lo único que tengo que hacer es encontrar una 
manera de desatar el nudo.  
  
 Como conclusión a este eje en la escritura de José Ramón Fernández vamos 
a remitir a las palabras que él utiliza al hablar de sus obras y en especial de Nina, 
                                                        
277. “[…] tengo una debilidad por escuchar la historia de la gente […] es decir: historias de 
personas. Personas de carne y hueso. […] Nina es una historia de personas con poca fortuna. Se dice 
que hay personas que parecen buscar su mala suerte. Lo que sí sabemos es que hay personas con 
una especial capacidad para encontrarla.” Palabras del autor en un artículo titulado “Verías el 
infierno”, en la edición del  eatro Español, pág. 78. 
278. FERNÁNDEZ, José Ramón: Nina, Caos Editorial, Madrid, 2007, pág. 53. 
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las cuales consideramos más que pertinentes para alcanzar el sentido de su 
dramaturgia:279  
 
La memoria es el suelo que pisamos. 
Todos somos supervivientes de alguna batalla. 
 
 Nina, Blas e incluso Esteban —en un segundo o tercer plano— tienen unas 
circunstancias que les impiden ser plenamente felices en el presente. Sin embargo, 
y esto es lo que debemos destacar, el conocimiento del pasado para entender el 
momento presente les hace vislumbrar un futuro mejor. La memoria frente al 
olvido toma un cariz diferente en este caso, optando por poner en valor los 
tiempos de azúcar, las ilusiones y no perdiendo de vista los errores para no 
volverlos a cometer, en la medida de lo posible. 
                                                        
279. Entrevista con Ignacio Amestoy para El Mundo. “Madrid ama el teatro, la libertad y el 
chocolate” 25 de junio 2006. Enlace perdido tras el trabajo de investigación en 2008. 
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5.4.2. Importancia de la muerte en sus obras 
 
Quizás Nina sea la obra en la cual veamos menos el tema de la muerte, 
puesto que no nos aparece tan claramente como en el resto de obras que estamos 
analizando: no hay un muerto que convive con los vivos, por ejemplo. 
 
Siguiendo la división del Dr. D. Eduardo Pérez-Rasilla Nina pertenece a esa 
segunda perspectiva, la de una muerte que transcurrió en un tiempo pasado, pero 
que sigue presente,  y que paradójicamente determina  las vidas de quienes 
tuvieron que ver con aquel que experimentó la muerte.  
 
¿Cuál es esa muerte del pasado de la que habla Pérez-Rasilla? Entendemos 
que debe ser la muerte del hijo que esperaba Nina de Pedro, amén de la muerte de 
su madre siendo ella muy joven. Hablaremos primero de la muerte de su madre. 
Apenas se la nombra, no existe como personaje en sí mismo, pero nos pone en 
antecedentes de la infancia de la protagonista. Como en el caso de Si amanece nos 
vamos el peso de la muerte del progenitor materno supone en la vida de quien 
sufre la pérdida, una nube gris. Como si a partir de ese momento la protección por 
excelencia se desvaneciese y los seres humanos —en este caso siempre 
femeninos— transitaran errantes por el mundo. Una madre es, por antonomasia, 
un ser especial, atento, cariñoso y que sin duda podemos considerar que “nos hará 
falta toda la vida”. En el caso de Nina no se nos dice cómo murió, sólo que había 
dejado dinero para el ajuar de su hija, dinero que su padre se gastó. La descripción 
somera y rápida que de las palabras de Nina se desprende al hablar de su padre, es 
la de un ser egoísta, que sólo piensa en sí mismo. Cuando habla de la mujer de éste 
no es mucho más benévola, puesto que la llama “hija de puta”. Así pues se nos 
presenta un personaje femenino sin referentes de autoridad que sean buen 
ejemplo. Parece que Nina vive su adolescencia en una especie de cárcel, a la que 
debe volver en un toque de queda. Es más, ella divide el mundo en dos280 por dos 
personas: Gabi —su novio de la adolescencia— y su padre; la libertad y el mundo 
de su padre, que podríamos establecer como prisión —utilizando el antónimo más 
adecuado.  
                                                        
280. Vid nota 275. 
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Nina vive pues una primera muerte en su vida. Una muerte que la deja 
huérfana casi en su totalidad porque el padre que le quedó no representaba bien 
su papel en el teatro de la vida. La segunda muerte que afecta muy directamente en 
la psique de la protagonista es la de un bebé que estaba esperando, de un amor 
roto, falso, de algo que realmente nunca fue:281 
 
[…] He perdido a Pedro… Bueno, no la dejó nunca. Venía a verme cuando 
Irene estaba fuera, o un ratito, ya te digo. Pero siempre estuvo con ella. He 
perdido un niño que iba a tener. Un niño suyo.  
 
La muerte de este bebé, un aborto natural —puesto que dice “he perdido”— 
imprime en la vida de Nina una fuerte experiencia traumática. Hablando con 
angustia de su insomnio deja patente las secuelas que le generó.282 
 
La tercera muerte que se relata de forma velada en la obra, pues no se dice 
exactamente de quién es, deja entrever que sea Gabi, tras un suicidio. Esteban 
vuelve temprano al hotel y dice que no ha podido pescar porque está la Guardia 
Civil, “dos  apatos”.  emiten estas palabras al halla go de dos  apatillas en la orilla, 
que indican un muerto en el agua, del que sólo se sabe que llevaba unas zapatillas 
“de esas que parecen botas de fútbol de antes. De esas que usáis los jóvenes.”  
 
Deducimos que el muerto es Gabi, exnovio de Nina. Entendemos que se 
trata de un suicidio puesto que nos encontramos en otoño, época en la que es raro 
encontrar a gente bañándose por lo que Blas dice “es raro que se ahogue gente en 
la playa en esta época.”  ambién aludiendo a las palabras que con respecto a la 
casa grande dice Nina:283 
 
“Los he visto esta noche. Desde el jardín. […] 
Estaban jugando a la lotería. Todos alrededor de la mesa grande. Menos Gabi.”  
                                                        
281. FERNÁNDEZ, José Ramón: Nina, Caos Editorial, Madrid, 2007, pág. 56. El subrayado es nuestro. 
282. “Después de lo del niño, estuve yendo un año al psiquiatra.” Op. cit., pág. 38. 
283. Op. cit., págs. 51 y 52. 
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La pregunta que cabría hacerse ahora es: ¿un suicidio? Y la siguiente, en 
caso de ser la respuesta a ésta afirmativa: ¿por qué? De Gabi se nos dice que quedó 
hecho polvo con la marcha de Nina, que la relación con su madre fue siempre 
deficiente y que comenzó sus andanzas de escritor de obras de teatro oscuras —de 
difícil entendimiento para el resto. Ante estas premisas nos imaginamos un joven 
de la edad de Blas —36 años— cuya apatía por la vida lo define, amén de muy poca 
ética por tener relaciones sexuales con la mujer de Blas. Sin embargo eso no da 
respuestas a por qué se suicida. Parece pues que debemos reparar simplemente en 
su muerte y las soluciones que ésta permite a nuestros dos principales 
protagonistas. Blas se verá liberado de las infidelidades de su mujer y tendrá una 
segunda oportunidad: reconstruir su relación con María y conseguir ser una 
familia. Y a Nina le ofrece la posibilidad de olvidarlo a él y a la casa, puesto que la 
casa siempre remitía a Gabi: “la casa de la madre de Gabi”, la casa grande no se dice 
“la de  rene”, sino la de “la madre de Gabi”, por tanto, al desaparecer, hace 
desvanecerse el lugar al que se ve unida, en última instancia por Pedro; pareja de 
la madre de Gabi. Parece casi un trabalenguas, sin embargo es fácil de entender: 
Nina se acercó a la casa grande para ver a Gabi, y se encontró con Pedro que sigue 
con Irene. Pero cuando se refiere a la mujer con la que pugna nunca lo hace por su 
nombre, sino con un circunloquio que remite al joven que un día fue su novio y que 
la puso en contacto con el amor prohibido y fallido de su vida. Desaparecido el 
referente —Gabi, desaparecida la significación a la que nos lleva: la infancia feliz y 
la fatídica relación con la pareja de la madre de Gabi, Pedro. 
 
Cabe apuntar tras el análisis de las tres muertes, que los personajes de Blas 
y Nina se ven superados por una muerte en vida, desidia, apatía, por el ahogo que 
supone echar la vista atrás y ver que todas las aspiraciones se disiparon cual humo. 
Ante esta perspectiva hay dos tipos de huida; una para cada protagonista. Nina es 
una experta bebedora, puesto que:284 
 
                                                        
284. Op. cit., página 18. El subrayado es nuestro. 
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NINA bebe. Bebe con sed. Bebe con la facilidad que da el haber bebido mucho. 
Saber beber coñac como si fuera agua precisa tiempo, o bien un aprendizaje 
muy intenso.  
 
Pero los problemas no desaparecen por beber, así es que el peso de la vida 
sigue latente y su desesperación da rienda suelta conforme más bebe. El estado de 
embriaguez propicia la facilidad de palabra y Nina habla desde el sentimiento 
acallado durante tiempo.  
 
Blas no recurre a la bebida para sobrellevar la desesperación. Él se refugia 
en la música:285 
 
BLAS  Vengo aquí muchas noches y pongo discos. Vengo aquí porque no soporto 
estar en casa solo. Oyendo respirar a mi hijo. Esperando a que vuelva María. A 
veces pasa varias noches sin volver. Pero es peor cuando vuelve y yo me hago el 
dormido mientras la oigo llorar en el baño.  
 
Son jóvenes que se sienten derrotados, que este juego —esta partida a la 
que llamamos vida, no ha pintado nada bien; no han sabido jugar bien sus piezas y 
se encuentran como dice Blas “en rey ahogado”. No pueden retomar esa partida, 
deben empezar una nueva que implica tomar decisiones y poner todas sus fuerzas 
en ellas.  
 
De los dos personajes el que más muerte psicológica padece es Nina. Incluso 
llega a plantearse el suicidio, antes de la entrada al hotel286 y durante la 
conversación con Blas.287 El motivo por el que vuelve al pueblo es Gabi, encontrar 
la luz de su infancia, remendar el error que cometió dejándolo por seguir a Pedro. 
                                                        
285. Op. cit., pág. 51. El subrayado es nuestro.  
286. (NINA aprovecha la broma y se escabulle. Evita cualquier roce con lo que pueda significar planes. 
No quiere pasar a hablar de los deseos. Hace demasiado poco que su único deseo era morirse. 
Pasa su dedo índice por la boca de la botella.) Op. cit., pág. 23. El subrayado es nuestro. 
287. (NINA sonríe, desde los ojos llenos de cristales de su borrachera. […] Está de pie. Frente a sus ojos, 
la puerta. Le cuesta mantener el equilibrio. Pasa el tiempo.) 
Ahora podría ir a la playa. 
(Camina con paso indeciso hacia la puerta. La abre. La lluvia moja su cara. Se agarra a los bordes de 
la puerta, como si fuese a saltar de un avión. BLAS corre hacia ella. La abraza.) 
[…] (Se besan, se buscan. Tratan de que sus cuerpos los salven de la muerte.) Op. cit., pág. 39. El 
subrayado es nuestro. 
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Y cuando llega Gabi no está y sí está Pedro, con Irene. Probablemente no esperaba 
verlos juntos, o tal vez creyó que de encontrárselos unidos no lo acusaría tanto su 
alma, por pensar que lo había superado. Esta circunstancia la pone en un lugar que 
no deseaba: encontrarse con su peor decisión volviendo así a creer que todo se ha 
acabado para ella. La desesperanza, el abatimiento, la desazón de una vida 
truncada a nivel personal y profesional. 
 
Rescatamos una didascalia potencialmente significadora:  
 
(Se besan, se buscan. Tratan de que sus cuerpos los salven de la muerte.) 
 
Dos cuerpos, dos seres, dos almas en pena, dos vidas errantes que vagan por 
el mundo sin un plan, sin una motivación y sin un futuro esperanzador hasta el 
momento del encuentro. Las horas que pasan juntos hablando y el encuentro 
sexual que los salva de la muerte da un giro radical a sus vidas, en las cuales el 
motor de arranque será la toma de decisiones para obtener un futuro mejor. Así 
pues, la muerte psicológica de estos dos personajes se ve superada al final de la 
obra.  
 
Como conclusión a este eje tan sólo nos resta decir que cumple a la 
perfección nuestra defensa de que J.R. Fernández es un escritor comprometido con 
su tiempo que busca dar cuenta de los seres humanos. Hombres y mujeres de este 
mundo, con sus complejidades y desesperaciones. Ante la angustia, la desidia, la 
batalla que supone la vida nos propone una solución: sólo cabe levantarse una vez 
más con fuerzas, con ánimos, empezar una nueva partida que apueste por una vida 
mejor. Para ello, como siempre, nos recuerda que es necesario detenerse a pensar 
en el pasado que nos lleva al presente que no queremos se vuelva a repetir. Por eso 
Nina le pide a Blas que le diga una frase: “No vuelvas nunca”; al final de la obra, con 
esas tres palabras reafirma lo que acabamos de comentar: una vez superado el 
pasado y no hemos de volver, tenemos que empezar una nueva vida construida 
desde cero, desde la nada, que no soporte el peso de un error. El entendimiento 
debe dar paso a la superación y al nuevo comienzo, que se vislumbra 
esperanzador.  
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5.4.3. Búsqueda de la propia identidad y relación con el otro 
 
La historia de Nina no sería lo que es sin Blas; Esteban no actuaría como lo 
hace y su intervención no sería determinante si no atendiésemos a su amistad con 
Blas. Esta obra es un claro ejemplo de cómo J.R. Fernández entiende la vida y el 
teatro:288 
 
“aprender que soy sólo si existes y es esa medida la que quiero y me define.” 
 
Premisa básica de su escritura, de su vida, de su obra dramática al completo 
y en especial de ésta que nos ocupa.  
 
Los personajes principales —Nina y Blas— se encuentran en un momento 
crítico de sus vidas: al borde de un precipicio que los incita a saltar al vacío sin 
mirar atrás. La búsqueda de la propia identidad se ve reflejada en la memoria de 
ambos, en un intento de rescatar lo bueno que puede o pudo haber en sus vidas. 
Nina vuelve al pueblo para reencontrarse con Gabi y así recuperar una época que 
se le antoja más feliz en su recuerdo. Gabi era un joven muchacho que la amó, que 
se preocupaba por ella, de hecho parece ser la única persona que realmente la 
quiere y le demuestra cariño.289 Ante esta perspectiva Nina va en su busca a la casa 
grande en un puente de otoño; con la intención de recuperar un pasado que como 
la canción “nos parece mejor”. Pero lo que encuentra allí no le gusta, le hace daño. 
No sólo no ve a Gabi, sino que sus ojos contemplan al amor de su vida —Pedro— 
junto a la mujer a la que nunca abandonó por ella. Estas circunstancias le 
devuelven la angustia y la desazón con la que vivía antes de volver al pueblo. Se 
lamenta por su decisión, el abatimiento se apodera de su alma y de su cuerpo, 
grita, llora, se desespera porque su búsqueda ha derivado en un estancamiento 
                                                        
288. FERNÁNDEZ,  osé  amón: “Demonios compartidos”,  eemos: “De hecho, entiendo la escritura 
dramática precisamente como una acción que necesita la existencia de los otros. Desde hace años, 
no sé evitar la cita de una canción de Lluis Llach para explicar esta manera de enfrentarme a la 
escritura y a la existencia: en su disco T’estimo, decía Llach aprender que soy sólo si existes y es esa 
medida la que quiero y me define.” En 50 años de Teatro Contemporáneo. Temáticas y Autores. págs. 
47-61. 
289. Infancia sin madre; padre desnaturalizado, madrastra malvada, interés únicamente sexual –
que no amoroso– de Pedro… Un amasijo de circunstancias que ponen en valor el amor adolescente 
que Gabi le profesaba. 
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mayor. Decide volver a huir como hacía diez años, aunque en su alma esa nueva 
huida conllevaba esta vez más amargura del alma todavía. Esteban se cruza en su 
camino y la reconoce; hecho que entronca con la necesidad de la relación con los 
otros. Urde un plan para que Blas recomponga su situación matrimonial y familiar 
usando a Nina de peón, en un juego donde su pretensión es ayudar a su amigo.  
 
Blas se encuentra ahogado en un matrimonio infeliz, sin amor y con un hijo. 
Su mujer tiene una relación extramatrimonial con Gabi —antiguo novio de Nina, al 
que persigue y éste se deja llevar. El miedo a que María —su mujer— le deje es tan 
grande que le impide mover ficha. Aguanta y malvive en esa angustia en la que no 
hacer nada le parece la mejor de las opciones para seguir respirando, que no 
viviendo plenamente.  
 
Ante estas circunstancias vemos cómo la búsqueda de identidad de cada 
uno de los personajes se ve movida y motivada por su relación con los demás. 
Como comentábamos en el primer eje, Nina utiliza de espejo propio a Blas para 
poder examinar su pasado y de esta forma salir del estancamiento en que se 
encuentra en el presente: huir o morir. Estas dos opciones que a priori se 
presentan en el alma de Nina como únicas posibles, derivarán en una tercera y 
definitiva opción tras el encuentro entre ambos. La conversación de dos amigos de 
la infancia-adolescencia, de ese tiempo que se reconoce a todas luces como “feli ”, 
la joven se da cuenta de cuáles han sido los motivos que la han llevado a estar 
donde está: a un presente angustioso y deprimente en el que morir resulta la mejor 
de las opciones.  
 
El diálogo que mantienen comienza como forzado e impostado, pero poco a 
poco, y con la ayuda del alcohol en el caso de Nina, se convierte en una puerta 
abierta a la sinceridad y las emociones. El punto álgido de conflicto que sume a 
Nina en la desesperación es el enfrentamiento con lo que ha supuesto su vida, lo 
que ha resultado su existencia en estos diez años:290 
 
                                                        
290. FERNÁNDEZ, José Ramón: Nina. Caos Editorial, Madrid, 2007, págs. 37, 38 y 39. El subrayado es 
nuestro. 
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NINA  Antes de que empezasen a pasar cosas. Bueno. Eso está mal dicho. Las cosas 
no empezaron a pasar. Pasaron casi de golpe. Aquel verano. Aquel verano me 
arruinó la vida. Un día pasan las cosas y te arruinan la vida. 
BLAS  Aquel verano fue el momento en que empezaste a hacer lo que tú querías 
hacer. Tú eres la única que ha elegido la vida que quería.  
NINA  ¿Yo quería hacer lo que he hecho? ¿ ú sabes lo que he hecho con mi vida? […] 
¿Quieres que te cuente lo que ha sido mi vida, lo que ha sido la vida que yo 
quería? Joder. Una pesadilla. La pesadilla de un loco. Me cago en mi vida, Blas. 
Me cago en mi vida.  
 
(Silencio. NINA cierra sus ojos. NINA abre su boca, para seguir hablando; pero su boca 
se abre más, un poco más, hasta llegar a una mueca de llanto sin consuelo. Un llanto 
sin voz, que golpea todas las partes de su cuerpo. BLAS se acerca, se sienta en el brazo 
del sofá, junto a ella. Acaricia su cabeza. Se atreve a besar su pelo. NINA no parece 
percibir nada.) 
 
BLAS  Yo creía… 
NINA  Vete a la mierda, Blas. Tú no creías nada. Tú no tienes ni idea, a ti te daba 
lo mismo que si me hubiera muerto. Yo ya no vivía en este pueblo, así es que no 
existía.  
 
[…] 
Perdona. Hablo de todo esto con odio, pero no es odio de verdad. Muchas veces he 
pensado en volver. En intentar volver. Borrarlo todo y volver. Si se pudiera. 
Volver y bajar hasta el paseo. Mirar el mar sin prisa. Volver a las tardes de los 
domingos. Al rato ese en que no pasa nada. Ese ratito en que parece que se ha 
parado todo. Después de una tarde de domingo a lo mejor podría dormir. ¿Sabes 
que se me ha olvidado? En serio. Se me ha olvidado dormir. Quiero decir, una 
noche entera. No soporto la cama. Duermo un rato, sentada. Lo justo para llegar 
hasta las pesadillas. Con eso tengo suficiente. No. No es verdad. No tengo suficiente. 
Pero las cosas son así. Hace tiempo… Después de lo del niño, estuve yendo un 
año al psiquiatra. Era mundial. Te daba unas pastillitas y todo te importaba tres 
cojones. Pero las dejé de tomar. Echaba de menos mis pesadillas. Qué palabra más 
tonta. «Pesadillas». Lo malo no son las pesadillas. Lo malo es no poder 
dormirte. Cuando te vas a dormir y tienes la sensación de que te ha rozado algo. 
Estás a punto de dormirte pero no te duermes y entonces todo se deforma. Te 
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levantas y te mueves como si estuvieras en un sueño. No sabes lo que ves ni 
entiendes lo que pasa, y todo lo que piensas está como distorsionado, pero todo va 
en un mismo camino. Todo lo que piensas son cosas que van a hacerte daño. Es 
el infierno. Y la única manera de salir un ratito de ese infierno, aunque sea para 
meterse en otro, vale, pero por lo menos es otro infierno, no es ése, es otro, pues el 
mejor camino es el orfidal mezclado con brandy, mucho brandy.  
 
Las palabras que hemos querido destacar connotan una fuerte angustia 
vital, una desesperación extrema que late a diario, propiciada por un pasado en el 
que quizás las decisiones fueron desafortunadas.  
 
Queda patente en este diálogo que Blas le sirve a Nina de espejo, es como si 
las palabras que él dice removieran en ella las preguntas que jamás se hizo y en ese 
justo momento le sirvieran para enfrentarse con la realidad. La voz acallada que a 
muchos nos persigue ante nuestra vida: ¿era esto lo que yo quería? ¿Qué quería yo 
realmente? ¿Por qué mi vida ha resultado ser lo que es? ¿Cómo hago frente a esta 
situación que me genera desesperación y ansias de morir? Nuestro dramaturgo 
conoce la psique humana y los demonios que a todos nos acompañan en este 
transcurso de la existencia al que llamamos vida. Para poder superarlos y salir 
victoriosos de la batalla, debemos sopesar el pasado, analizarlo junto al presente 
para finalmente asumirlo y superarlo. Sólo así podremos augurar y atisbar un 
futuro esperanzador.  
 
Este eje se relaciona intrínsecamente con el relativo al conocimiento del 
pasado, como ya comentamos en las obras anteriores. La personalidad se forja a 
través de las vivencias, particularmente de las transcurridas en nuestra infancia-
adolescencia; el resultado de un ser humano adulto es deudor de su niñez-
juventud. Y este hecho es atemporal y universal —puesto que lo encontramos en 
todas las épocas y en toda la geografía mundial.  
 
Frente a Nina está Blas, personaje que asume plenamente su existencia 
insignificante. A través de las palabras de Esteban se nos presenta un hombre que 
parece “no tener sangre en las venas”.  a pasividad con la que no ha enfrentado 
todos los aspectos de su vida ha convertido su existencia en la pura definición de la 
273 
 
nimiedad. No resulta importante ni necesario para nadie; tan sólo Esteban parece 
preocuparse por él y por su vida, y tal vez esto suceda por el hijo que tiene. La 
relación con Esteban va más allá de la amistad, éste trata de aconsejarle y poner 
orden a la situación que vive, como si de un padre se tratase.  
 
Esteban insta a Blas a hacer algo: tratar de convencer a Nina de que se 
quede y que así Gabi ignore a María, posibilitando que Blas la reconquiste y tengan 
una segunda oportunidad. Blas obedece apenas sin rechistar, haciendo lo que 
mejor sabe: no oponerse y dejarse llevar. De su conversación con Nina se 
desprende que era un muchacho interesado por el cine, el teatro, la música… Una 
persona sensible a las artes que mejor conviven con la cotidianeidad humana. Un 
maestro que dejó de serlo por el devenir de las circunstancias, sin oposición, con 
pasividad. Se nos dibuja, pues, un hombre joven infeliz pero que no se moviliza por 
cambiar su situación. Pero también vemos un ser para el que Nina era fuente de 
sabiduría en lo que a cinematografía se refiere, un hombre que aportaba algo, que 
era útil de alguna manera; una persona que motivaba a los demás, sin saber 
paradójicamente, motivarse a sí mismo en nada.  
 
La búsqueda de la propia identidad de Blas es más bien una asunción de la 
necesidad de cambiar las cosas. Debe tratar de hacer algo, luchar, moverse frente a 
esa inacción que ha dominado casi por completo su vida. Y para ello encontramos 
determinante una vez más el papel de Esteban, quien adivina incluso antes que él, 
la torpeza de su inteligencia emocional. Esteban lo insta a que haga lo que haga —
quedarse o marchar— que sea porque lo decida él mismo. Que sea capaz de tomar 
las riendas de su vida, en vez de dejarse llevar por las decisiones y/o 
circunstancias de los demás:291 
 
ESTEBAN  Es igual. No importa. Mira, te voy a decir una cosa: lo que hagas está bien. 
Si te vas, está bien; si te quedas, está bien. Pero que sea porque tú lo decides. Tu 
vida va a empezar en cuanto que decidas algo. Si te quedas porque tú decides, a 
lo mejor le coges el gusto y empiezas a decidir cosas, y ayudas a tu mujer.  
                                                        
291. Op. cit., pág. 45. El subrayado es nuestro. 
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Sirvan estas palabras para ejemplificar lo anteriormente expuesto. Al final 
Blas decide, aunque corrigiéndose al hablar, quedarse porque lo que quiere —a su 
mujer— está ahí:292 
 
NINA  […] ¿Vas a venir conmigo? 
BLAS  […]  Yo no me puedo ir. No. No es que no pueda. No quiero irme. Lo que yo 
quiero está aquí. Sigue estando aquí. Lo único que tengo que hacer es encontrar 
una manera de desatar el nudo.  
 
Vemos el cambio de actitud en Blas de manera positiva. Instigado por 
Esteban y tras su encuentro con Nina, se da realmente cuenta de que debe luchar 
por lo que quiere. Se imprime por fin en él un carácter decidido, activo, resuelto a 
poner fin a la angustia que atenaza su vida.  
 
Por último Esteban, que desde el principio de la obra se nos describe como 
un ser encargado de velar por los demás.293 Un hombre con la experiencia 
suficiente como para que recurramos al refrán “más sabe el diablo por viejo que 
por diablo” a la hora de definirlo. Padre de una de las tres niñas de la pandilla de 
Nina, Nuria. Joven casada con hijos que vive lejos, circunstancia que él lleva como 
puede. En esa carencia de poder jugar con los nietos se sirve del hijo de Blas, al que 
adora y con el que se va a pescar.  
 
Esteban “mueve los hilos”, marcando el camino a seguir por Blas y Nina, al 
inicio y al final de la obra respectivamente. Ya hemos comentado su plan de hacer 
que Nina se quede, pero tras descubrir que han mantenido relaciones sexuales 
decide que lo mejor es alentar a Nina a que se vaya, la insta a volar:294 
 
ESTEBAN  Hiciste bien en marcharte. Esto está muerto. Bueno, ya sabes, en verano y 
todo eso. Pero eso está bien para los que ya nos hemos conformado. Para mí, que 
tengo más años que la campana. Para Blas. Al fin y al cabo, un hijo lo ata a uno para 
toda la vida. Y no lo digo con pena. Una familia es algo bueno, si se quiere tener. 
                                                        
292. Op. cit., pág. 53. El subrayado es nuestro. 
293. “ESTEBAN levanta la cabeza como un mastín.” Op. cit., pág. 6.  
294. Op. cit., pág. 48. 
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Cada uno ha nacido para lo suyo. Lo tuyo es volar, reina. Desde chica se te veía. 
(Sonriente.) Hay gente que nace para pájaro y gente que nacemos para piedra.  
 
Por tanto, es Esteban el personaje al que más determina su papel la relación 
con los otros. A modo de guía, de luz, en la toma de decisiones de los otros 
personajes, configura y ayuda en la resolución de la historia.  
 
De Esteban podemos decir que, como ser humano tiene sus propios 
problemas y es el hijo de Blas el que le ayuda a sobrellevar esa ausencia de nieto, 
paliando así su añoranza de tener a la familia cerca. 
 
 Como conclusión, tres personajes que en su búsqueda por la propia 
identidad es clave la relación con los otros. Tres seres humanos con el peso de la 
vida a sus espaldas, tres personas que bien podrían retratar la situación de muchos 
de los seres que conformamos el mundo. Tres historias ligadas a otros tantos 
personajes más —María, Gabi, Pedro e Irene— que nos hacen reafirmarnos en 
nuestra defensa: nuestro autor es un hombre cuya escritura está comprometida 
con su tiempo; y con las personas que viven en él.  
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5.4.4. El espacio como personaje (un personaje) principal (más). Los espacios 
determinan la historia 
 
La acción se desarrolla en un espacio único, un hotel de un pueblo de costa 
prácticamente vacío por estar en temporada baja.295 El hotel remite al lugar en que 
la Nina chejoviana se instala días antes del desenlace de La gaviota y al que 
suponemos regresa al final de la obra. El espacio físico de un hotel es un espacio 
limítrofe y de encuentro al mismo tiempo, debido a  la carga semántica que lleva 
aparejada en sí mismo el concepto. Vamos a analizar cómo ambos sentidos del 
espacio determinan la historia de Nina y de Blas; atendiendo a uno y otro por 
separado, siempre teniendo en cuenta la intrínseca relación que los une.  
 
 El hotel como espacio limítrofe 
Un hotel es un espacio que alberga a personas de procedencias distintas. 
Extranjeros o foráneos utilizan este lugar como paso transitorio en un momento de 
sus vidas. En este sentido se establece un límite en el tiempo: antes/después del 
viaje y estancia en el hotel. También se asocia dicho espacio a un límite moral que 
se corresponde popularmente con el bien y el mal; lo correcto y lo incorrecto; la 
fidelidad y la infidelidad. Como espacio asociado a todos estos semas y sin caer en 
un maniqueísmo simplista —puesto que la obra no pretende en ningún caso esa 
interpretación— las posibilidades significativas se abren ante la mirada atenta del 
lector/espectador. El límite queda, pues, difuminado y es un punto de inflexión 
para los personajes de la obra que nos ocupa. Un punto de inflexión ante las 
siguientes oposiciones, que van más allá de lo que alguien pueda pensar como 
juicio moral, sino que por el contrario pretenden ofrecer un abanico de 
alternativas al alcance de los protagonistas para la resolución de sus conflictos 
existenciales: quedarse/marchar; resistir/huir; morir/vivir; indecisión/decisión. Y 
en el límite más extremo de cada una de estas oposiciones encontrarán la salida a 
sus problemas; entendido esta vez el concepto límite como opción posible. El 
espacio —el hotel— determina la historia y su resolución, es un espacio único en 
que se alberga una angustia existencial que se transforma en esperanza de vida.  
                                                        
295. FERNÁNDEZ, José Ramón: Nina. Madrid, Caos Editorial, 2007, pág. 5. “Es un pueblo de costa, de 
unos quince mil habitantes en invierno, que se multiplica por cinco en vacaciones.”  
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Por tanto el hotel es un lugar límite entre el pasado y el futuro de los 
personajes, así como un lugar en el que sucede la infidelidad de Blas como punto 
desencadenante de su toma de partido en cuanto a su vida. La infidelidad no va 
más allá por el lugar en que se lleva a cabo, un límite que hace avanzar su relación 
desde su nueva perspectiva vital.  
 
 El hotel como lugar de encuentro 
Un hotel es siempre un lugar de encuentro, ya sea con uno mismo o con los 
otros. En Nina este espacio le sirve de encuentro con seres de su pasado 
adolescente y también consigo misma. La importancia que supone este espacio en 
cuanto a que determina la historia es relevante. Es un lugar ante todo recogido, 
apartado de la realidad más dolorosa, una zona de entendimiento, de conocimiento 
del mundo que la acompaña interiormente. Supone una transición entre el pueblo 
y la ciudad en la medida que allí se encuentran también personas de distintas 
procedencias, que van a veranear atraídos por la costa en época veraniega. Pero 
ahora es temporada baja, es otoño y como estación transitoria nos revela lo 
escondido —el peso de la vida en las almas de tres personajes a los que no les ha 
ido demasiado bien. El encuentro, que viene muy marcado por el lugar en que se 
establece, va a propiciar las decisiones de sus protagonistas: Esteban decide 
implicarse en la vida de Blas, para ayudarle; Blas decide luchar por su matrimonio 
y su hijo; Nina va a luchar por lo que quiere, dejando atrás todo su pasado de 
manera que pueda avanzar con firmeza.  
 
Un espacio, un punto de encuentro donde los personajes muestran y 
analizan su desesperación, hecho que les permite la resolución del conflicto 
interior: tras el análisis del pasado viene la superación del mismo y la posibilidad 
de un futuro más favorable. Resistencia, decisión, lucha y esperanza van a ser los 
lemas de estos personajes al final de su encuentro; como dice al final de la obra 
nuestro autor:296 
 
A este día le seguirán otros, aunque ahora parezca imposible. 
 
                                                        
296. Op. cit., pág. 59. 
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Comentábamos en la obra anterior cierta obsesión por lo telúrico, que en La 
tierra se encontraba en la naturaleza y en la tierra en sí misma. Desde el título ya 
veíamos cómo este elemento era determinante y significante dentro del texto. En el 
caso de Nina el elemento que remite al telurismo es el mar. No es casual ni azaroso 
que J.R. Fernández decida utilizar un pueblo de costa, un lugar que tiene mar. Ya en 
una master-class nos decía:297 
 
El azul del mar no puede hacer crecer a las personas igual que las que hemos 
crecido ante ladrillos.  
 
La importancia del telurismo en Nina simbolizado con el mar implica 
aspectos que hemos comentado en otras obras, como Mariana o Para quemar la 
memoria. El mar, decíamos, simboliza la libertad, un elemento de la Naturaleza que 
ante todo conlleva verdad. Pero también supone un elemento inaprensible, no 
abarcable. Cuando uno se sienta frente al mar admira su grandeza entendiendo 
que puede ver el principio, pero no el fin en el que el mar finaliza. Esa sensación de 
enormidad, frente a la cual nos sentimos pequeños e insignificantes pueden 
derivar también, según la situación, en melancolía.  
 
El personaje de Nina encuentra en el mar la paz, la tranquilidad, un refugio 
ligado a la adolescencia:298  
 
¿Sabes de lo que me acuerdo yo?  o que de verdad echo de menos… Cuando tenía 
quince o dieciséis, y me sentaba sola en la playa. Me gustaba bajar a la playa yo 
sola, en esta época, cuando no hay gente. Antes había menos. Sólo los 
pescadores. Me gustaba más cuando llovía. Era como si me quedase sola en el 
mundo. Me sentaba acurrucada en la duna y me quedaba mirando el mar. 
Estaba así dos o tres horas, o sea, cuatro veces la cinta de Forgive Me, de Bryan 
Adams.  
 
                                                        
297. Palabras extraídas de una master-class de José Ramón Fernández en Creador.es que llevó por 
título: “Vamos a escribir juntos por unas horas”; 9 de septiembre de 2013. El subrayado es nuestro.  
298. A este respecto el personaje de Mariana –de Mariana- y el de Victoria –de Mi piedra Rosetta- se 
refieren al mar en momentos de la infancia-adolescencia con un sentimiento de añoranza del 
pasado en tono positivo. FERNÁNDEZ, José Ramón: Nina. Madrid, Caos Editorial, 2007, págs. 31 y 32. 
El subrayado es nuestro. 
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[…] Me gustaba estar sola con las olas y con mi walkman; las olas tenían que 
ser fuertes, por eso era mejor si llovía, para que entrasen en la canción. Me 
gustaba imaginar que quería a alguien tanto como para decírselo como me hacía 
sentirlo esa canción. A veces, las canciones nos hacen recordar emociones que no 
hemos vivido nunca. Lo leí en alguna parte.  
 
 […]  
 BLAS  Esa canción es de las que piden lluvia. 
NINA  Sí. No lo había pensado. Piden lluvia. Lluvia y arena fría y nubes. Era perfecta. 
Allí estaba yo, como esas llisas que nadan en la orilla y que parece que están 
pidiendo que las pesque alguien.  
 
La lluvia y el mar, elementos de la Naturaleza con los que Nina se siente en 
comunión; su alma conecta con la manifestación más brava y dura del mar. De 
estas palabras se desprende la agitación emocional que con respecto al amor 
siente nuestra protagonista. Carente de cariño299 su espíritu se turba en busca de 
un rescate: “Allí estaba yo, como esas llisas que nadan en la orilla y que parece que 
están pidiendo que las pesque alguien”.  
 
También el mar juega un papel importante como espacio por lo que 
respecta a la muerte. Gabi decide suicidarse ahogándose en el mar; Nina —
creemos— hubiese elegido el mar como lugar donde perecer en las dos ocasiones 
en que su voluntad es acabar con su vida.  
 
Por tanto vemos una dualidad en la significación del mar con respecto al 
recuerdo y carácter de Nina. Por una parte la sensación de calma, de tranquilidad 
“me quedaba sola en el mundo”; por otra la agitación del espíritu en busca de un 
sentimiento humano del que carece y que le es tan necesario: el cariño.  
 
Como conclusión, los elementos escogidos en cuanto al espacio cobran una 
importancia relevante en la escritura de Nina: ni el carácter de los personajes, ni la 
historia, ni el planteamiento del conflicto serían los mismos de haber situado la 
                                                        
299. Recordemos en este punto lo que comentábamos en el anterior: huérfana de madre y con una 
relación falta de cariño por parte de su padre y su madrastra. 
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obra en otro espacio. Ello refuerza la defensa de este eje, que se relaciona 
perfectamente con los demás, en especial con los dos primeros.  
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5.4.5. Exhaustividad documental. Importancia del lenguaje específico. Amor 
por el lenguaje 
 
 Proponíamos en líneas anteriores que la obra se sitúa en la costa 
levantina;300 hecho que vamos a defender con el estudio de un léxico propio dentro 
de la geografía española.  
 
 Puesto que esta Tesis la escribimos desde Valencia, en muchas ocasiones no 
somos del todo conscientes de la manera particular que pueden tener los 
habitantes de Madrid, por ejemplo, para nombrar a ciertas cosas. Dicho esto, 
comencemos a analizar:301 
 
 Olivas: en la mayor parte de la geografía española se las llama “aceitunas”. 
Página 6. 
 Reina: entendida no como de sangre real. Es muy típico que las personas de 
cierta edad, pasando los cuarenta, se refieran a las jóvenes con esta palabra. Página 
9 por primera vez. Varias veces a lo largo de la obra.  
 “Tener más miedo que a una riada”: si bien una riada no es algo exclusivo de 
nuestra zona geográfica, aquí la expresión se usa mucho en relación a la riada de 
1957.  
 “De categoría”: expresión típica valenciana por antonomasia. Página 23. 
 “Llisas”: en castellano “lisas”. Página 32. 
 “Chiqueta”: en castellano “niña”. Página 52. 
  
 Los términos y las expresiones elegidas corroboran nuestra defensa de que 
la obra se sitúa en el ámbito geográfico de Valencia; así como otorgarle al texto y a 
los personajes un sabor muy característico de nuestra zona. 
 
 En el caso de Nina no hay un lenguaje específico que haga referencia a una 
disciplina, pero ello no resta amor por la lengua o interés en someterla a su 
particular lupa, como acabamos de ejemplificar.  
                                                        
300. Vid nota 269.  
301. Al lado de cada término indicaremos la página en la que lo encontramos, siguiendo como hasta 
ahora la edición de Caos Editorial. 
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 Amor por el lenguaje y por explorar las posibilidades que de la lengua 
castellana se desprenden es el uso de palabras o expresiones y el análisis que hace 
de ellas:302 
 
BLAS  […] Aunque yo echo más de menos… Qué mal suena, ¿no?  Echo más de 
menos», ¿se dice así? 
 
 Escoge una palabra, una frase hecha o una expresión y la somete a análisis, 
haciéndonos reparar en su sonido, en el ritmo, en lo que separaría al significante 
del significado, como en:303 
 
 Echaba de menos mis pesadillas. Qué palabra más tonta. «Pesadillas».  
 
 Palabra tonta que implica una cuestión seria, totalmente contraria a la 
tontería; puesto que los malos sueños dejan un poso de dolor en el que sueña. 
Como en el caso de la palabra “metástasis” en Para quemar la memoria, palabra 
bella que dejaba paso a una significación horrorosa. A nuestro dramaturgo le 
interesa la paradoja existente entre la palabra y su significación, por ello lo destaca 
usando el diálogo entre los personajes —donde en ocasiones, unos corrigen a 
otros.  
 
 Una vez analizado lo referente al lenguaje, pasaremos a la exhaustividad 
documental. En este caso J.R. Fernández se ha basado en la búsqueda de la vida de 
Chet Baker, que pone el tono de desgracia a la vida Blas, al encuentro sexual con 
Nina y a la aspiración profesional de ésta.  eemos que “antes de cumplir los 
cuarenta le dieron una paliza y le partieron todos los dientes. Llevaba dentadura 
posti a”.304 Y con respecto a su muerte, se nos dice que tuvo una vida difícil y 
murió a los sesenta. 305  
 
                                                        
302. FERNÁNDEZ, José Ramón: Nina, Caos Editorial, Madrid, 2007, pág. 22. 
303. Op. cit. Pág. 38. 
304. Op. cit. Pág. 28.  
305. Íbidem. 
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 Este eje que nos ocupa es rico en expresiones, vocabulario y amor por la 
lengua, pero no comprende un gran estudio de ninguna disciplina en concreto, 
porque no habla de edificios, o mundo del toreo —como en las otras dos obras 
anteriores; tampoco del mundo de la ciencia o la música —como lo harán La 
colmena científica o El café de Negrín y Mi piedra Rosetta. Esta obra es rica por sus 
antecedentes y por los referentes musicales, teatrales y cinematográficos que 
veremos en el siguiente punto, dedicado a la intertextualidad.  
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5.4.6. Intertextualidad avezada e Intertextualidad cercana 
 
 El primer referente intertextual, como ya comentábamos, es la obra 
chejoviana La gaviota, de la cual no sólo toma José Ramón Fernández su 
protagonista, sino que Blas se corresponde con el maestro Medvédenko, y así pues 
su esposa, cuyo nombre es el mismo Márya/María, y el hecho de tener un hijo. 
También coincide el parecido en el nombre de la madre del amor de juventud de 
Nina, Irene —que en Chejov adquiere un parecido nominal Irína. Los nombres de 
los personajes, su historia, son muestra de la intertextualidad —avezada en este 
caso— que encontramos con la obra rusa, como ya hemos comentado en otros 
apartados.   
 
 Referentes musicales que como en el caso de Para quemar la memoria o La 
tierra no son escogidos al azar, sino que refuerzan el ambiente de pasado de los 
personajes, transportándolos a un lugar de la memoria del cual se adquieren 
elementos en el presente. El primero que vamos a analizar por su innegable 
importancia dentro de la obra es el trompetista Chet Baker, que acentúa el 
sentimiento intimista del encuentro sexual, aporta un matiz espiritual. El jazz que 
escuchamos en la representación remite a los orígenes de este género musical, que 
significa acto sexual en el argot norteamericano; por lo tanto refuerza el momento 
escénico al máximo.  
 
 Ya habíamos señalado en el estudio de las obras anteriores el gran cuidado 
con que José Ramón Fernández crea sus textos, la pertinencia y la ilación con que 
los momentos construidos se tornan mágicos; y la elección de este músico no hace 
más que constatar este aspecto. La muerte de Chet Baker fue una muerte que deja 
abiertos muchos campos de significación debido a que leemos que murió al caer 
por una ventana tras ingerir heroína y cocaína: ¿suicidio?, ¿fatal y desgraciado 
accidente? Las incógnitas revelan que una trayectoria de éxito profesional no 
comporta necesariamente un éxito personal. De ahí que nuestra Nina parece 
contestar a la Nina chejoviana:  
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A cambio de una felicidad como ésa, o sea, la de ser escritor o actriz, afrontaría la 
hostilidad de mi familia, la pobreza y el desengaño, viviría en una buhardilla y no 
comería más que pan de centeno, sufriría el descontento de mí misma, la 
conciencia de mis defectos, pero a cambio de ello exigiría fama… genuina y 
clamorosa. 306 
 
NINA  El trompetista, ¿está vivo? 
BLAS  Quién. 
NINA  El que nos gusta a ti y a mí. 
BLAS  Chet Baker. No. Cuando tenía sesenta años se cayó por una ventana. O se tiró. 
O lo tiraron. Tuvo una vida difícil. 
NINA  Igual era el precio. 
BLAS ¿Por qué? 
NINA  Por el regalo de poder hacer esa música. No se puede tener todo. Es un 
consuelo que me busco a veces. Puede ser que esté pagando un precio y que de 
todo esto salga algo que valga la pena.307 
  
 Vemos pues, que la música de fondo que acompaña el encuentro de los 
personajes no está elegida al azar, sino que entronca con los sentimientos más 
profundos de nuestros protagonistas. De un lado el sentimiento de refugio que 
encuentra Blas en esta música para así huir de las noches esperando a que vuelva 
su mujer; de otro lado las aspiraciones de Nina a nivel profesional, quizás su vida 
personal haya resultado un desastre porque le espera una vida de fama y prestigio 
a nivel laboral dentro del mundo del teatro.  
 
 Con respecto a otros referentes musicales, encontramos la canción 
Devórame otra vez,308 que sitúa el pasado que recuerdan los jóvenes en el año 
1988, por ser ese año “canción del verano”.  a música nos ofrece datos con 
respecto a las fechas.  
 
                                                        
306. CHEJOV, Antón:  Ivánov, La gaviota, Tío Ványa. Madrid, Alianza Editorial, 2003, pág. 181. 
307. FERNÁNDEZ, José Ramón: Nina. Madrid, Caos Editorial, 2007, pág. 51. 
308. Op. cit., pág. 26.  
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 Bryan Adams y su tema Please forgive me, éxito del álbum So far so good, del 
año 1993. Con esta cinta309 se pasaba Nina horas en la playa, en búsqueda de 
armonía con el mar, soñando con un amor intenso, con volar. La música y la letra 
de esta canción nos abre el alma de Nina, si escuchamos atentamente, cerrando los 
ojos como hacía ella. Podemos sentir la desesperación de su vida unida a las ganas 
de encontrar a alguien a quien amar con todas sus fuerzas puesto que ella no es 
querida y no tiene a quien querer dentro de su familia. Es pues, un caso de 
intertextualidad cercana en cuanto a que todo el mundo conoce esa canción, pero 
intertextualidad avezada para aquellos que sepamos y entendamos qué nos dice la 
letra en inglés. 
 
 Parece remitir al cantante El Barrio y su canción Bulerías del sueño cuando 
Nina cuenta su relación con Pedro; en los inicios él le decía: «Tú aquí, a la verita 
mía»; si bien es cierto que en nuestro país existen muchas canciones que incluyen 
el “a la verita tuya” y de ahí también, qui ás, la expresión que usa  .  .  ernánde . 
De esas palabras lo que debemos colegir es la idea de amor-pasión que siente él, 
Pedro, hacia Nina, la necesidad de contacto. Este es un caso de Intertextualidad 
cercana. 
 
 Con respecto a otros elementos de intertextualidad cercana encontramos 
referentes fácilmente reconocibles: cines Excelsior, la Caja, la película Viernes trece, 
el chocolate La Campana que queda rápidamente matizado cuando Esteban dice:310 
 
ESTEBAN  Hiciste bien en marcharte. Esto está muerto. […] eso está bien para los 
que ya nos hemos conformado. Para mí, que tengo más años que la campana. 
  
 Con esta analogía establece una exageración en su edad, puesto que los 
chocolates Elgorriaga datan en su fundación de mediados del siglo XIX. Con esta 
comparación Esteban trata de animar a Nina a que vuele, que se marche puesto 
que ella es joven y tiene toda la vida por delante.  
                                                        
309. “Me sentaba acurrucada en la duna y me quedaba mirando el mar. Estaba así dos o tres horas, 
o sea, cuatro veces la cinta de Forgive Me, de Bryan Adams. 
[…] Me gustaba imaginar que quería a alguien tanto como para decírselo como me hacía sentirlo esa 
canción.” Op. cit., pág. 31. 
310. Op. cit., pág. 48. 
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 Intertextualidad avezada cuando nos habla de actores, actrices y películas 
que no siempre van a ser reconocidas —esto dependerá de la edad y/o cultura 
cinematográfica de cada receptor— son las siguientes: Bette Davis y su frase 
«Creía que lo único que había hecho era esperar»;311 Lars von Trier312 y sus dos 
películas: «Está usted entrando en Europa» y El elemento del crimen; Los timadores 
con Annette Bening; la película El tiempo de azúcar… 
 
 Cabe destacar en este punto una referencia determinante dentro de la obra, 
pues rubrica el final de una etapa en el personaje de Nina. Es la película Cinema 
Paradiso,313 que le sirve a Nina para dejar atrás el pasado y la angustia vital con la 
que ha vivido estos diez años: 
 
NINA  Cuando el chico se va del pueblo va a despedirse de él, y el viejo le dice una 
cosa. ¿No lo recuerdas? El viejo le dice:  «No vuelvas nunca». Necesito que alguien 
me lo diga. Hazme ese favor.  
 
A través de esta referencia cinematográfica Nina deja su piel en ese lugar, 
renace su voluntad de vivir, deja su angustia en el pueblo: lugar del que provienen 
sus peores pesadillas.  
 
Como conclusión a este eje podemos afirmar que los elementos de 
intertextualidad se subordinan perfectamente a la voluntad de nuestro 
dramaturgo por establecer la psique de los personajes. No son elementos baladíes, 
puesto que son escogidos con una precisión milimétrica, para que en unión 
conformen todas las características necesarias en la comprensión de la vida de los 
seres protagonistas de esta historia. Todos los seres humanos estamos formados 
por nuestras vivencias y nos vemos tocados por las artes que encontramos en 
nuestro camino, principalmente cine y música. Amén de la literatura, para aquellos 
que somos amantes de la lectura.  
                                                        
311. Op. cit., págs. 19 y 20. 
312. Op. cit., pág. 24. 
313. Op. cit., pág. 57. 
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5.4.7. Simbología/Evocación poética a través de las didascalias. Evolución a 
lo largo de estos veinte años de escritura. 
 
 Al igual que en la obra anterior, las didascalias en Nina demuestran un 
lirismo y una evolución dentro de la escritura de J. R. Fernández, que son 
necesarias destacar. Así pues, leemos:314 
 
En Nina se pueden encontrar juegos formales que no me gusta evitar, como la 
presencia de citas literarias, musicales o cinematográficas, o la posibilidad de usar 
las acotaciones como un diálogo con el director de escena y los actores, sugiriendo, 
evocando, describiendo cosas que sólo podrá recibir el espectador a través de la 
piel de los actores. Curiosamente, ese tipo de didascalias —que los profesionales 
que han trabajado sobre mis textos me han dicho que les resultaban muy útiles— 
ha llevado a algunas personas a considerar poco teatrales mis textos. Esta manera 
de escribir —en la que reconozco, por ejemplo, una fuerte influencia de Eugene 
O’Neill— que parece querer cerrar la realidad con una excesiva cantidad de 
detalles, busca precisamente lo contrario: facilitar que el texto se disuelva en el 
espectáculo sugiriendo posibilidades, abriendo caminos para los otros creadores.   
 
Tomando las palabras de la profesora Magda Ruggieri Marchetti315 acerca 
de Nina: “Su perfecta construcción respeta las unidades de tiempo y lugar” 
podemos afirmar que este texto pertenece al género teatral, sin lugar a dudas. Y no 
sólo por lo que afirma esta profesora, sino porque el texto tiene acción. Lo que 
queremos es, como en el caso de La tierra, poner de manifiesto que no estamos 
nada de acuerdo con todas aquellas personas que consideren que Nina sea “poco 
teatral”. Al igual que en La tierra, este texto está cargado de una simbología 
especial que mezcla el género dramático con el narrativo y el lírico, pero ello no le 
resta fuerza dramática, más bien la complementa.  
 
                                                        
314. Edición del Teatro Español, Temporada 2006. Nina de José Ramón Fernández. Premio Lope de 
Vega 2003.  ragmento que se extrae de un artículo titulado “Verías el infierno”, que el propio autor 
escribe para la edición que acabamos de citar. Pág. 80. 
315. RUGGERI MARCHETTI, Magda: “Nina, de  osé  amón  ernánde  en el  eatro Español”, Assaig de 
teatre: revista de l’Associació d’Investigació i Experimentació Teatral, Barcelona, 2006, núm. 56, pág. 
243. 
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Son este tipo de didascalias las que dan un carácter trágico a los personajes 
de la obra. En Nina, muchos de los personajes se nos muestran más humanos a 
través de las acotaciones; se nos abre la puerta a la psicología de los protagonistas. 
Y esto es lo que vamos a analizar y defender en este punto.  
 
 Ya en la primera didascalia vemos cómo la función que quiere transmitir 
con ellas el autor, es la de abrir posibilidades:316 
 
Es un hotel grande, pero prácticamente no hay clientes. Tal vez se los mencione: «los 
viejos», o «los alemanes». […] En la televisión hay programas comerciales, de esos que 
venden unas gafas de sol o una crema para cubrir los arañazos de los coches. Tal vez 
Esteban tenga suerte y el comercial sea de cañas de pescar plegables, americanas.  
 
El uso del “tal ve ” indica posibilidad. Es la confian a en el equipo directivo 
la que lleva a nuestro dramaturgo a no expresarse con afirmaciones, sino con 
elementos dubitativos o de probabilidad. 
 
Con respecto a las acotaciones que remiten a la psicología y sentir de los 
personajes, los distribuiremos en cada uno de ellos. En primer lugar, por ser la 
protagonista absoluta, Nina:317 
 
El ventanal del pabellón ofrece la negrura de una noche sin luna, en la que se puede 
adivinar la lluvia. La sombra de NINA pasa cerca del ventanal en dirección al lugar en 
el que está la entrada. Cuando NINA abre la puerta podemos advertir que llueve con 
fuerza, con un viento rabioso. NINA entra y se dirige a la recepción. Apoya su mano en 
el mostrador y queda un rato de pie, mirando al vacío. Respira con dificultad. Ha 
llorado y gritado por el camino. Ya sólo queda en su cuerpo un apremiante deseo 
de quietud. Ha caminado durante largo rato. Está empapada. La ropa, ligera, de 
quien se ha confiado al ver la luminosidad del día. Se había puesto guapa para 
alguien. Pasa el tiempo. Sólo se oye el rumor del programa de televisión. ESTEBAN 
vuelve; no se ha dado cuenta de la entrada de NINA. Ella prefiere no avisar. Prefiere 
no cruzar palabras con nadie.  
                                                        
316. FERNÁNDEZ, José Ramón: Nina. Madrid, Caos Editorial, 2007, pág. 6. El subrayado es nuestro. 
317. Op. cit., pág. 6. El subrayado es nuestro. 
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Gracias a esta primera acotación se nos pone en antecedentes. Los lectores 
seremos conscientes —antes que los espectadores— de lo que ha ocurrido antes 
de entrar Nina por la puerta. De la gestualidad de la actriz no se puede deducir que 
haya llorado y gritado por el camino, o que se haya puesto guapa para alguien. 
Parte de estos elementos se podrán descubrir en el diálogo entre Esteban y Blas, al 
principio de la obra. Sin embargo, insistimos, el lector tendrá mayor noticia de las 
circunstancias puesto que la obra comienza in media res.  
 
La siguiente acotación que queremos destacar con respecto a Nina es 
irrealizable: “[…] el cuerpo de NINA, vencido sobre el mostrador, es de cristales.”318 
¿Cómo se puede representar esta acotación? Sin lugar a dudas la actriz encargada 
de hacer el papel de Nina puede mostrar con su postura corporal abatimiento, pero 
la fragilidad que se describe en esta didascalia va más allá, desde nuestro punto de 
vista. 
 
Otro tanto sucede con la siguiente acotación:319 
 
NINA camina hacia el ascensor y pulsa el botón de llamada. Espera unos segundos. No 
da las buenas noches. Ella no es así. Ella pide las cosas por favor, da las gracias, 
es dulce. Ese hombre que le ha dado la llave le ha ofrecido prepararle algo para que 
cene. Preparar algo para ella. Pero no puede soportar hablar con nadie, tiene 
una bola de alambre en la garganta, una bola que ha fabricado gritando por el 
camino, gritando por encima del ruido de las olas. 
 
Dudamos un poco de si el poder gestual de la actriz lo conseguirá. Porque 
nos habla de una reflexión íntima acerca de la persona, una manera de ser. En el 
teatro, la caracterización de los personajes se desprende mayoritariamente por el 
uso de las palabras y de la acción en base a ellas. Esta didascalia va más allá de un 
gesto que pueda perfilar la psicología del personaje en ese momento. El espectador 
que vea que Nina no da las buenas noches, por más que piense que el motivo es el 
de no querer hablar con nadie, no captará el significado pleno de “soportar”, ni 
                                                        
318. Op. cit., pág. 7. El subrayado es nuestro.  
319. Op. cit., pág. 8. El subrayado es nuestro. 
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entenderá la perfecta imagen de tener “un alambre en la garganta”, ni sabrá que ha 
estado “gritando por encima del ruido de las olas”. Nina es teatro, los diálogos y la 
acción lo deja patente, pero las didascalias son narrativas y líricas, de gran belleza 
y significación, por encima de la actuación, de la puesta en escena.  
 
Como si de un narrador omnipresente se tratase, J.R. Fernández nos 
describe la situación, con el sentimiento que alberga en ese momento su personaje 
protagonista. Oyendo lo que siente. 
 
ESTEBAN saca un teléfono de la mesa que está tras el mostrador.  
 NINA se pone el auricular en el oído y queda absurdamente muda, mirando las 
teclas. Está haciendo un esfuerzo sobrehumano por hacer las cosas normales 
que hace todo el mundo.320 
 
Una vez más ella no responde a las palabras de Esteban porque:321 
 
NINA descubre que necesita dejarse llevar, obedecer como lo hacen los enfermos.  
 
A través de las indicaciones de nuestro dramaturgo los lectores apreciamos 
matices en el ánimo de la joven; así como las sensaciones que le ofrece Blas al 
hablarle:322 
 
NINA mira a BLAS. Quiere reconocer a su amigo. Sabe que BLAS tiene que estar debajo 
de este tipo irreconocible, que habla como hablaban los viejos del bar cuando eran 
críos. 
 
Esta didascalia remite a otra que anteriormente nos describía a la manera 
de hablar de Blas. ¿Son capaces los espectadores de recibir estas apreciaciones con 
sólo el modular de la voz de los actores, sólo con impostación? No vamos a 
contestar con un no rotundo, sin embargo creemos que no todas las personas que 
asistan a la representación noten el papel que interpreta dentro de la misma obra 
                                                        
320. Op. cit., pág. 9. El subrayado es nuestro. 
321. Op. cit., pág. 10. El subrayado es nuestro. 
322. Op. cit., pág. 18. El subrayado es nuestro. 
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Blas. Consideramos que la recepción será más o menos plena dependiendo de la 
cultura teatral que tenga el espectador. En el caso de la acotación no podemos no 
notar el cambio una vez que lo hayamos leído.  
 
Y de su conversación con Blas y el alcohol, leemos:323 
 
NINA también se da cuenta de que ha explicado algo sobre su vida que no 
deseaba mostrar, y que ya hay poco remedio. Busca una salida. Sonríe.  
 
Que entronca con una acotación que supone un salto en la línea cronológica 
que estábamos siguiendo, donde leemos:324  
 
(Silencio. NINA bebe. Su modo de hablar empieza a ser turbio. Empieza a ser la 
maraña de casi todas las noches.) 
 
Unas acotaciones complementan a otras en el texto, en la historia, en el 
perfil de Nina. Las didascalias nos ofrecen la posibilidad de sumergirnos 
plenamente en la psique de Nina, en su aturdimiento, que parece ser el reflejo del 
final de todos sus días, al caer la noche. Bebe a diario, pues. Y tiene la capacidad de 
beber brandy como si fuera agua.325 
 
Las didascalias sirven también para ver el cambio de ánimo que sufre Nina 
con el transcurso de las horas:326 
 
NINA está tomando confianza. Se siente segura. Blas es inofensivo, y hasta puede 
saber cosas acerca de cómo va todo por allí.  
 
                                                        
323. Op. cit., pág. 18. El subrayado es nuestro. 
324. Op. cit., pág. 34. El subrayado es nuestro. 
325. “Beber cerve a de la cuarta manera. […] el whisky se bebe de cuatro maneras: solo, con hielo, 
con agua y como agua.”  rase que dice Adela en Si amanece nos vamos. Nina en su forma de beber 
nos traslada a esta obra, puesto que decíamos que el personaje de Martita tiene sus ecos en el de 
Nina. Última página de la obra, la cual podemos encontrar en 
http://www.cervantesvirtual.com/obras/autor/6387/  
326. FERNÁNDEZ, José Ramón: Nina. Madrid, Caos Editorial, 2007. pág. 20. El subrayado es nuestro. 
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La foto que Blas le enseña a Nina de su hijo no la vemos y se nos describe en 
una acotación cuya información se repite luego en el diálogo. Pero lo que siente 
Nina es producto de lo que leemos: “NINA mira la foto y ve los años de azúcar.”327  
Los lectores que conozcamos la obra de nuestro dramaturgo ya sabemos que se 
refiere a los años de felicidad, de inocencia. En la obra no escucharemos referirse a 
“el tiempo de a úcar” hasta más avan ada la representación.  os lectores, pues, 
jugamos con esa ventaja. 
 
Si no es por una de las didascalias no sabemos que Nina había pensado en 
suicidarse antes de entrar en el hotel. Durante el diálogo con Blas, justo antes del 
encuentro sexual entre ambos sí vemos que corre hacia la puerta, desesperada. ¿Se 
debe colegir de la representación que ese ánimo le viene por el tema que justo 
antes tratan? Habrá espectadores que resolverán la pregunta en sentido 
afirmativo. El texto nos pone de manifiesto que no:328 
 
NINA aprovecha la broma y se escabulle. Evita cualquier roce con lo que pueda 
significar planes. No quiere pasar a hablar de los deseos. Hace demasiado poco que 
su único deseo era morirse.  
 
Sin embargo la conversación la divierte y se siente cómoda, como leemos en 
otra acotación. Cuando, movida por un recuerdo se pone de pie y baila, con “una 
sonrisa que me cla el go o con la huida.”329 Se deja transportar por la imagen de la 
adolescencia en la que era feliz y libre.  
 
Al momento siguiente se siente desgraciada de nuevo, hecho que realmente 
apreciamos gracias a la acotación:330 
 
(Hay un instante de silencio. Eso que decían las abuelas y los autores rusos: «Ha 
pasado un ángel». NINA se oscurece de repente. La amargura de quien está 
convencida de que la desgracia no va a soltarla nunca. En cuanto abre la boca está 
claro que se rompe la línea del deseo.) 
                                                        
327. Op. cit., pág. 21.  
328. Op. cit., pág. 23. El subrayado es nuestro.  
329. Op. cit., pág. 27.  
330. Op. cit., pág. 30. El subrayado es nuestro. 
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No estamos queriendo anular el trabajo de los actores, ni el de dirección. 
Hablamos de un ente —dentro de las didascalias— que se resiste a poder ser 
representado. Pertenece al mundo de la narrativa, al mundo de cada uno de los 
lectores. Es de gran belleza y riqueza, por ello insistimos tanto en él. 
 
 mágenes descriptivas bellísimas: “El alcohol empieza a dejar que salga su 
desesperación, como el agua que desborda un estanque”331 Y de gran carga 
dramática, sin lugar a dudas; “En sus ojos hay una derrota triste, sin 
esperanza”332 
 
Comentemos una de las didascalias que más necesaria se nos hace para la 
comprensión de la psique de Nina y de lo que ha supuesto en ella la vida que ha 
sufrido:333 
 
(Se dispone a hacerlo. Sinceramente se dispone a hacerlo. Pero cuando mira los 
últimos años, como buscando un punto por el que empezar su relato, se asusta. 
Sufre. Se da cuenta del abismo que tiene enfrente. Silencio. Se sienta y mira a la 
puerta. Su voz ha regresado a la calma. Demasiada calma.) 
 
La introspección de la que habla esta acotación tiene una carga dramática 
que excede quizás la acción. Podemos ver el sufrimiento en la cara de la actriz, 
seguro, pero es complicado que la imagen introspectiva que nos ofrece esta 
didascalia sea superada por la representación.334 
 
Las tres últimas didascalias que vamos a comentar son el paradigma de que 
este texto es teatro  que podríamos llamar enriquecido. Al igual que para el 
funcionamiento de la obra no es necesario que el espectador sepa nada de Chejov, 
                                                        
331. Op. cit., pág. 31. El subrayado es nuestro. 
332. Op. cit., pág. 35. El subrayado es nuestro. 
333. Op. cit., pág. 38. El subrayado es nuestro. 
334. Los seres humanos sentimos, y pensamos acerca de esos sentimientos con palabras. No nos 
vemos la cara en ese preciso instante en que el abismo se halla a nuestros pies. Por tanto, es más 
fácil que encontremos en la didascalia la perfecta manera de entender el estado en que se 
encuentra Nina. Más allá de lo que nos puedan indicar los gestos, que nunca podrán llegar a 
significar y representar la misma imagen que esas palabras.  
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tampoco es necesario que sepa lo que se dice en las didascalias; sin embargo la 
riqueza que éstas ofrecen puede equipararse a la riqueza con la que la obra se 
asume si conocemos La gaviota. De esta lógica deducimos el elemento 
“enriquecedor” de las didascalias. Podríamos decir, coloquialmente: “cuanto más 
a úcar, más dulce”.  
 
(Silencio. NINA sabe que debe dejar su piel antes de salir a la calle.)335 
 
Es innegable la carga semántica de esta acotación. “Dejar su piel”, cual 
animal que muda su piel —pensemos más en un camaleón que no en una 
serpiente, deja atrás lo viejo —el pasado y su sufrimiento— para dar paso a una 
nueva vida: el futuro esperanzador que propone la obra. Esta didascalia es 
imprescindible como imagen lírica del resurgir de Nina. 
 
[…] NINA sale de su propio relato como de un baño en el mar. Como si el día 
comenzase.336 
 
“Sale como de un baño en el mar”, como si de una comunión con la libertad 
se tratase. Ha dejado su piel —el lastre que la unía al pueblo— y puede continuar. 
“Como si el día comen ase” implica el futuro esperan ador que ya está ahí, 
apremiando tras la decisión de dejar atrás la angustia vital que sentía.  
 
¿Qué decir de la última acotación? Nina se marcha, Blas se queda 
mirándola… Y nuestro dramaturgo nos dedica estas palabras a los lectores:337  
 
La noche ha terminado. A este día le seguirán otros, aunque ahora parezca 
imposible. 
 
La noche como espacio dentro de la obra, como un matiz de significación. 
Apuntaba en la master-class para Creador.es338 que “el mismo lugar, de día o de 
noche, cambia el lugar en sí mismo. Espacio-tiempo como planeta, siempre que 
                                                        
335. FERNÁNDEZ, José Ramón: Nina. Madrid, Caos Editorial, 2007, pág. 55. El subrayado es nuestro. 
336. Op. cit., pág.  56. El subrayado es nuestro. 
337. Op. cit., pág. 58. El subrayado es nuestro. 
338. Vid nota 296.  
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creamos un texto creamos un lugar, con sus propias leyes. Y Nina sucede de 
noche.” 
 
  a noche propicia el encuentro sexual entre Blas y Nina y “tratan de que sus 
cuerpos los salven de la muerte.” Este espacio-tiempo nocturno implica un matiz 
importante, además de producirse la historia en otoño.339 Si atendemos a las 
estaciones, la época otoñal conlleva un acercamiento al invierno, donde la luz del 
sol va perdiendo presencia en nuestro clima. Otoño, más noche, más pueblo casi 
desierto por estas características dan al momento en que se produce la obra una 
gama de sensaciones muy particular. Como si la vida fuese hacia su final, como si la 
angustia existencial de los jóvenes alcanzase la cima exponencial de sus límites. Es 
el nuevo día —Nina decide marcharse por la mañana dejando atrás su 
pesadumbre; Blas decide quedarse y luchar— el que impone con su luminosidad la 
vía hacia la esperanza.  
 
 Con respecto a las acotaciones dedicadas al personaje de Blas, la primera 
que nos llama la atención es:340 
 
BLAS sostiene en su mano la fotocopia del carnet que le ha entregado ESTEBAN. Es 
como si leyese en él. 
  
 La didascalia que acabamos de citar entronca con una anterior dedicada a 
Esteban.341 Ambos tratan de entender por medio de una fotografía lo que ha sido la 
vida de Nina; por más difícil que resulte. Cabe destacar aquí la apreciación que 
hace Esteban en su diálogo con Blas:342 
 
ESTEBAN  […]  a he conocido de milagro.  iene otra expresión. Como si hubiera 
pasado una guerra. 
 
                                                        
339. FERNÁNDEZ, José Ramón: Nina, Caos Editorial, Madrid, 2007, pág. 5. “Estamos en otoño; días de 
oro, largos y lentos.” 
340. Op. cit., pág. 12. El subrayado es nuestro.  
341. “Apaga el cigarrillo y queda un rato mirando la fotocopia, como si estuviera leyendo la vida de 
aquella muchacha.” Op. cit., pág. 8. El subrayado es nuestro. 
342. Op. cit., pág. 12. El subrayado es nuestro. 
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Probablemente los dos tratan de averiguar por medio de ese documento 
qué ha sido de la vida de nuestra protagonista, para saber en qué medida se explica 
su vuelta al pueblo después de diez años.  
 
Blas se nos propone como un personaje ignorante,343 impasible,344 por 
medio de las acotaciones, además del diálogo. A través de las didascalias se abre la 
puerta a los sentimientos acerca de lo que le impele Esteban:345 
 
 BLAS mira su cigarrillo. Da la espalda a Esteban. No quiere llorar.  
 
[…] BLAS tarda en hablar. Hace esfuerzos para mantener el tipo. Lo que quiere su 
cuerpo es llorar, lo que busca su cara es una mueca de desesperación. BLAS 
pelea para someter todo eso.  
 
Esteban pone a Blas en la tesitura que menos le agrada: enfrentarse al 
problema de angustia vital que padece, pese a su corta existencia, tan sólo 36 años. 
Ante esta cuestión Blas debería “mover ficha”, “coger al toro por los cuernos”, 
moverse y decidir qué quiere de la vida y así luchar por ello. 
 
Pero la decisión no llegará hasta el final de la obra; mientras, seguimos 
leyendo la desidia vital que embarga a Blas, por medio de las acotaciones:346 
 
ESTEBAN le ha dado una palmada en la cara, le ha palmeado el brazo. Le ha mirado 
unos segundos a los ojos, sin poder disimular cierta falta de confianza en sus 
posibilidades. Sale deprisa, dejando a BLAS en medio de la estancia, como un 
ciego que no supiera hacia dónde se puede mover sin encontrar un precipicio. 
 
Una didascalia que pone de manifiesto la incapacidad resolutiva de Blas. Es 
como si no estuviese preparado para vivir en el pleno sentido del verbo hecho 
                                                        
343. “(A menudo ESTEBAN no se molesta en añadir algo de piedad a sus gestos. El vago ademán con 
que afirma está añadiendo todo tipo de dudas sobre la inteligencia de BLAS.) Op. cit., pág. 12. El 
subrayado es nuestro. 
344. “(BLAS no se mueve. Sabe lo que ESTEBAN quiere decir. Pero es como si alguien le preguntase a 
una piedra por qué no echa a andar de una vez.)” Op. cit., pág. 13. El subrayado es nuestro.  
345. Op. cit., pág. 14. El subrayado es nuestro. 
346. Op. cit., pág. 16. El subrayado es nuestro.  
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acción. Blas parece un recién nacido, que necesita protección y aliento por parte de 
un tutor o progenitor que le guíe, que en este caso sería Esteban.  
 
Él mismo duda de sus posibilidades y en su personalidad,347 por lo que 
decide fingir, “hacer un papel” que encubra su verdadera identidad:348  
 
(BLAS se muestra alegre, como hace la gente en las fiestas, con un inexplicable 
punto de distancia, como si imitase los gestos de sus personas mayores. Como si 
llevase puesto el cuerpo de ESTEBAN.) 
 
La representación, la puesta en escena de la obra —y en gran medida la 
gestualidad del actor que realice el papel de Blas— dejará patente el cambio que se 
produce en la piel de este personaje, pero no apreciará el sabor de la imagen que 
se produce con estas palabras “como hace la gente en las fiestas”. Y puede, 
también, que no reconozcan que lleve puesto el cuerpo de Esteban. Una vez más el 
poder narrativo de las acotaciones nos supera de manera positiva.  
 
(BLAS  sigue interpretando ese papel gastado de pariente del pueblo.)349 
Didascalia que remite a una actitud impostada que en el escenario puede hacerse 
patente —o no— dependiendo del nivel actoral. 
 
Insistimos en este aspecto porque no se verbaliza oralmente en ningún caso 
la actitud de Blas, ni siquiera la percepción que recibe Nina350 es diálogo.   
 
 Blas mantiene el papel que ha decidido interpretar mientras Nina habla de 
su profesión y rememoran anécdotas de la adolescencia. En esta conversación Nina 
se refiere a él como el Libro y leemos a través de una didascalia:351  
 
                                                        
347. “(BLAS sigue de espaldas. Está convencido de que no va a saber fingir.)” Op. cit., pág. 17. El 
subrayado es nuestro. 
348. Op. cit., pág. 17. El subrayado es nuestro.  
349. Op. cit., pág. 18.  
350. “NINA mira a BLAS. Quiere reconocer a su amigo. Sabe que BLAS tiene que estar debajo de ese 
tipo irreconocible, que habla como hablaban los viejos del bar cuando eran críos. Como un 
viejo.” Op. cit., pág. 18. El subrayado es nuestro.   
351. Op. cit., pág. 20. El subrayado es nuestro.  
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A BLAS le da vergüenza aquel mote. Era el Libro porque leía las críticas del 
periódico y veía todo lo que traían a los cines. En realidad, sabía poca cosa. No 
está seguro de si hay sarcasmo en el comentario de Nina. 
 
Quizás alguien pueda pensar que estas apreciaciones acerca de cómo se 
siente Blas son irrelevantes, que el obviarlas no hace perder sentido a la historia. 
Sin embargo, aquí tratamos de darles relevancia e importancia porque nos abren 
una vía al conocimiento profundo de cada uno de los personajes. Aquellos que 
tenemos la suerte de leer la obra y posteriormente asistir a su representación, 
podemos escudriñar en la gestualidad actoral estas apreciaciones. Como hemos 
apuntado anteriormente, consideramos que es “un plus” que enriquece nuestra 
experiencia ante la obra de arte.  
 
 Los instantes previos al encuentro sexual también vienen prefijados por 
acotaciones significativas:352 
 
(Los pies desnudos de NINA están al alcance de BLAS. No dejan de moverse, de 
acariciarse despacio sobre el brazo del sofá, como si tuvieran vida propia. BLAS 
intenta apartar la vista de los pies de NINA. A BLAS le gustaría mucho atreverse a 
acariciarlos.) 
 
Su vida matrimonial, los deseos, sentimientos…  odas estas cuestiones nos 
son descritas, narradas desde las didascalias:353 
 
(BLAS no sabe si Nina conoce a la María de ahora. La María que prefiere quedarse 
merodeando a Gabi como una perra y que no puede soportar la existencia de 
Blas.) 
[…] (BLAS se acerca al pequeño aparato de música y lo enciende. Suena Chet Baker. 
La trompeta de Baker parece devolver una íntima alegría a BLAS. Está claro que 
es su refugio. Oyen la música, tal vez Let´s Get Lost, o The Best Thing For You. Los 
pies de NINA siguen allí, como la llamada del mar.)  
 
                                                        
352. Op. cit., pág. 27. El subrayado es nuestro.  
353. Op. cit., pág. 28. El subrayado es nuestro. 
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Queremos ante todo destacar aquellas didascalias que nos ofrecen los 
elementos fundamentales que conforman la personalidad y psique de Blas, para así 
entender su modo de actuar a lo largo de la obra, así como entender por qué se 
halla angustiado. También el cambio que poco a poco se va produciendo en su 
diálogo con Nina:354 
 
(Ah, entonces era eso. BLAS descubre su calidad de peón en este juego. Descubre, 
por si no lo sabía, que sólo es el perro y que ella ha jugado un rato para no preguntar 
de golpe. Que no le interesa su vida y que sólo tiene algo que decir si es para ofrecer 
información sobre Gabi. Procura que su tono no cambie. Algo en su cabeza 
comienza a segregar una sustancia diferente, entre la sinceridad, el deseo y el 
resentimiento. La conversación se envuelve en algo sucio, como las mentiras 
mal disimuladas.) 
 
Esta didascalia es de las que hemos definido como imposibles. El actor tiene 
un arduo trabajo por delante. Porque si “procura que su tono no cambie” y el 
espectador no percibe ningún cambio, ¿cómo recibimos el cambio que no debe 
mutar? Esto que parece un galimatías se reduce al hecho de ser una didascalia 
completamente narrativa, propia de novela, en la que el narrador omnipresente 
nos explica el sentir del personaje.  
 
Del resto de didascalias que implican a Blas tan sólo nos resta citar y 
comentar la última:  
 
BLAS se queda quieto mirando la puerta. Como un marino que acabase de pisar 
tierra. Como si la rotación de la Tierra se hubiera detenido. 
 
Se relaciona esta última con aquella que comentábamos dos citas atrás: “los 
pies de Nina siguen allí, como la llamada del mar”. Con esta didascalia se nos 
antoja que Blas ha hecho un viaje durante esta noche. Un viaje en el mar que 
simboliza la libertad, entendida como la libertad de decidir. Pisa ahora la tierra, 
libre después de haber decidido permanecer en el pueblo para luchar por su 
matrimonio y su hijo.  
                                                        
354. Op. cit., pág. 30. El subrayado es nuestro. 
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El personaje de Blas, como el de Nina, sufre un cambio desde el inicio hasta 
el final. Un cambio que se vislumbra positivo y esperanzador. Porque como nos 
recuerda  ernánde : “A este día le seguirán otros, aunque ahora parezca 
imposible.” 
 
Por último comentar brevemente las acotaciones dedicadas a Esteban. Este 
personaje, complejo e instigador de las principales situaciones de contacto entre 
Nina y Blas, se ve reflexionando sobre algo que nunca había pensado:355 
 
(ESTEBAN se queda en silencio. Un silencio espeso, nuevo para BLAS. ESTEBAN piensa 
cosas que nunca había pensado. Busca el tabaco entre sus bolsillos. No habla 
hasta que el humo acompaña sus palabras. Parece como si el humo no quisiera 
separarse de su boca.) 
 
La imagen que teníamos de Esteban, de hombre fuerte ajeno a las 
preocupaciones propias se desmorona. Hasta ahora se nos había mostrado un 
hombre que sólo se preocupaba por los demás.  
 
Los tres personajes son seres humanos que sufren, que padecen. Personas 
de carne y hueso de las que a J. R. Fernández le gusta tratar, para así hacernos 
reflexionar. La historia de ellos es la historia de la humanidad: el conflicto 
existencial, la lucha por la supervivencia emocional, el peso de la vida que se hace 
insoportable y la resolución del conflicto que alguna vez todos hemos sufrido. 
Echar la vista atrás, tratar de enmendar los errores, si bien no nos es posible, 
haciéndolo mejor la próxima vez, conocer el pasado para entender el presente en 
pos de un futuro esperan ador… A través de este eje, que se relaciona 
intrínsecamente con los demás, vemos el compromiso que adquiere nuestro 
dramaturgo en su escritura. Porque como él nos dice:  
 
 
                                                        
355 Op. cit., pág. 43. El subrayado es nuestro. 
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La memoria es el suelo que pisamos. Todos somos supervivientes de alguna 
batalla.  
 
Y: 
 
Nina es un combate entre la desesperación y la voluntad de vivir, de seguir 
viviendo mañana por la mañana. 
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5.5. Puesta en escena y Recepción 
 
En este apartado trataremos el estudio de la puesta en escena de la obra en 
dos momentos distintos de nuestro siglo. La primera vez que Nina subió a un 
escenario lo hizo en el Teatro Español, en el año 2006. No nos extenderemos 
mucho en esta puesta en escena ni en su recepción, puesto que ya lo hicimos en el 
trabajo de investigación previo a este estudio amplio de Tesis doctoral.  
 
Nos centraremos, pues, más extensamente en la reciente puesta en escena 
por parte de una compañía cuya integrante principal —que desempeña el papel de 
Nina, es muy cercana a nuestro dramaturgo. Hablamos en este caso de la 
representación que se llevó a cabo en el Teatro de la Guindalera en marzo de 2015.  
 
Veamos el primer espectáculo: 
 
Nina de José Ramón Fernández                                                                      
Premio Lope de Vega, 2003                                                                    
Es una producción del Teatro Español     
Del 1 de junio al 9 de julio de 2006 
 
Reparto  
Laia Marull (Nina) 
Juanjo Artero (Blas) 
Ricardo Moya (Esteban) 
 
 
Dirección de escena  
Salvador García Ruiz                   
Ayudante dirección:  Luis d´Órs 
Iluminación:  Julián Real García                                             Construcción y pintura Altamira Royal 
Composición musical:  Pascal Gaigne                                       Diseño gráfico:  Entreascuas 
Escenografía y vestuario: Antonio Belart          Fotografía Rafael Suárez 
Ayudante escenografía y vestuario  
Mariano Sánchez 
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Para el visionado de la puesta en escena hemos utilizado una grabación con 
fecha del 6 de julio del 2006; en el Nuevo Espacio Antiguo Café del Español.356 
Destaca este espacio por ser más que propicio para la puesta en escena de la obra, 
tal y como señala el director de escena:357 
 
La función transcurre también en un café —dice Salvador García Ruiz, y esa verdad 
del escenario es la que demandaba el texto. 
 
 Un espacio íntimo, con una cercanía entre actores/espectadores que hace 
posible la magia que requiere la obra. Nina habla de las pasiones humanas y éstas 
demandan que el aliento del actor, su sudor, se perciba en intimidad absoluta. 
Enfatiza la puesta en escena en este aspecto y de ello se deriva el éxito que alcanzó 
la obra y la protagonista. Laia Marull interpreta su papel de forma elogiable y esto 
se traduce en un gran triunfo, de ella y del texto de José Ramón Fernández. Sin 
embargo no debemos dejar de lado que si esto es así es porque el texto tiene una 
calidad lírica innegable, además de una construcción psicológica de los personajes 
que da sentido a la historia, la cual podemos extrapolar a cualquier tiempo. Una 
poética cuidada es la que encontramos en la representación debido a que el 
director ha optado por la total fidelidad al texto. Teatro de la palabra que se 
traduce en un homenaje a la palabra viva que excede a los límites que de ella se 
puedan derivar en un principio. Si popularmente se dice “una imagen vale más que 
mil palabras” en este caso debemos negar la expresión, concediendo el lugar 
privilegiado a la palabra. La interpretación se somete o subordina totalmente al 
texto y es por ello que no nos ha defraudado la representación. Y no sólo a 
nosotros, sino a nuestro dramaturgo, que tanto en nuestra entrevista como en el 
día del estreno allá por el 2006 se siente orgulloso y emocionado de la puesta en 
escena de su creación.358 
 
Habría que secuestrarla y quedárnosla para siempre». La frase es de José Ramón 
Fernández, autor de la obra teatral «Nina» —que ganó en 2003 el premio Lope de 
                                                        
356. Grabación realizada por la Unidad de Audiovisuales del Centro de Tecnología del Espectáculo 
(C.T.E.-I.N.A.E.M) 
357. Cita extraída del artículo “ aia Marull protagoni a en el teatro Español el estreno de «Nina», de 
 osé  amón  ernánde ” de  ulio Bravo el 31 de mayo de 2005 para ABC.   
358. Op.cit. 
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Vega y que hoy se estrena en el café del teatro Español, y se refiere a su 
protagonista, la actriz Laia Marull. El dramaturgo no podía ayer disimular su 
satisfacción ante el estreno. 
 
 Prueba de que la obra alcanzó transmitir lo que de la lectura del texto se 
desprende son las siguientes críticas —o noticias, las cuales se deshacen en elogios 
para el autor, el texto, la representación y Laia Marull. Hemos ordenado las críticas 
por orden cronológico.  
 
Revista Proscritos.359 Teatro Textos Dramáticos  
Nina por Luis Navarro 
José Ramón Fernández. Estreno. Nº 30, Vol. 2 (2005) Wesleian University, Ohio  
   
José Ramón Fernández es uno de los jóvenes dramaturgos españoles que goza de 
mayor difusión gracias a montajes, ediciones de sus obras y premios importantes; 
pero sobre todo gracias al interesante contenido de sus tramas y a que ha 
sabido labrarse un estilo inconfundible en el que, ante todo, se reivindica el 
valor literario del texto dramático. 
Nina, una de sus últimas piezas, obtuvo hace algo más de un año el Premio Lope de 
Vega, lo que ha permitido su publicación aunque no de momento su puesta en 
escena. En este texto, el autor da vida un conflicto que gira en torno al fracaso 
prematuro de sus personajes, a los que sitúa en un espacio profundamente 
sugerente. Nina es una joven actriz que regresa, cuando está a punto de hundirse, 
al pueblo en que vivió su infancia y adolescencia. En el hotel donde se aloja —el 
pueblo, situado en la costa, vive del turismo veraniego, pero en el momento de la 
acción se encuentra en temporada baja— se encuentra con Blas, un miembro de su 
pandilla juvenil, y este encuentro precipita el desarrollo del conflicto, un conflicto 
que se materializa en un diálogo marcado por el alcohol y en el que se va 
desvelando la nostalgia del pasado feliz y el dolor por el fracaso vital que ambos 
personajes han sufrido y que no han podido evitar aunque uno quedara atrapado 
en el pueblo y la otra huyera del mismo. El alcohol es un elemento importante, que 
influye de manera definitiva en la evolución de la trama y de los dos personajes, 
                                                        
359. Noticia extraída de:  
http://www.proscritos.com/larevista/notas.asp?num=23&d=t&s=t2&ss=1    
El subrayado es nuestro, para resaltar los elementos que consideramos ya señalados en nuestro 
comentario. (Última fecha de consulta: junio 2008).  
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sobre todo el de Nina, que pasa de no hablar a declamar extensos parlamentos 
demasiado locuaces e imprudentes. 
Es ciertamente elogiable observar cómo el autor encaja algunos rasgos de su 
escritura en el texto concreto y cómo logra, con unos pocos y sencillos elementos, 
construir un drama de sabor local pero sustancia universal. Así, la profusión de 
didascalias, muchas de ellas de carácter poético y no representable —como las que 
hacía Lorca, configuran un escenario fascinante que, además —otro rasgo propio 
del autor, no tiene un correspondiente real específico, sino que, aunque sería 
bastante plausible situarlo en la costa levantina y andaluza, también podría 
hallarse en una villa marítima de la cordillera cantábrica en la que sus vecinos, 
llegado el otoño se refugian en sus hogares y se preparan para pasar el largo y 
crudo invierno. 
Otra peculiaridad del teatro de José Ramón Fernández es la abundancia de 
referencias culturales —de alta cultura y cultura popular— que aparecen en sus 
obras. Aquí se engranan a la perfección con el drama. Nina, la joven actriz, remite 
inevitablemente al personaje homónimo de La gaviota de Chejov, que defiende el 
arte nuevo y por eso soporta el desprecio de su talento. La muerte en Venecia, 
citada en el libreto, da el color y el peso del aire a la escena. Chet Baker pone la 
banda sonora, además de funcionar como clave para entender no tanto la realidad 
de los personajes como una posible solución a su existencia: el fracaso vital 
consagrado al éxito artístico. Finalmente, Lars von Trier y otras alusiones 
cinéfilas destacan a Nina y Blas como seres especiales, con sensibilidad artística y 
cultura cinematográfica, y una de las citas que se van desperdigando a lo largo del 
libreto —‘para ser un fracasado hay que conseguir fracasar en algo’, tomada de un 
film cierra de modo magistral la historia. 
Son muchos, pues, los elementos que conforman esta pieza en la que, técnica que 
Chejov dominaba a la perfección, todo pasa fuera del tiempo de la acción —
prácticamente simultáneo al tiempo de la representación— y cuyos circunloquios 
revelan la incapacidad de los protagonistas —a los que se une un tercer personaje, 
Esteban, que hace y deshace el nudo de la conversación— para hablar 
abiertamente de lo que ha ido destruyendo sus vidas, aunque el público lo 
comprenda perfectamente. Todos los elementos al servicio de un drama 
excepcional, que con toda probabilidad seducirá al espectador o al lector que se 
adentre en él.  
 
307 
 
 Lo primero que debemos destacar de esta noticia es que al ser del año 2005 
todavía no puede reflejar la puesta en escena —llevada a cabo en mayo de 2006. 
Sin embargo hemos considerado pertinente incluirla por varios motivos. En primer 
lugar porque se supone su próxima representación: “que con toda probabilidad 
seducirá al espectador o al lector que se adentre en él.” Y ya avecina su éxito sólo 
por lo que Nina como texto nos comunica. Refuerza por tanto el aspecto que hemos 
acentuado en nuestro análisis. Otro aspecto destacable dentro de la noticia es el 
elogio del elemento literario de la obra de José Ramón Fernández —y es por ello 
que las representaciones de sus textos son fieles con rigurosidad a la palabra. Un 
rasgo que en este artículo se recoge es el de las referencias cinéfilas tratadas en 
nuestro estudio. Por último incide en la idea —tan necesaria muchas veces en el 
tiempo en que vivimos— de universalidad de Nina, la cual un siglo después, sigue 
vigente en cuanto a pasiones y desengaños humanos se refiere —aspecto que 
claramente hemos defendido. 
 
El Mundo.360 Viernes, 26 de mayo de 2006. TEATRO.  
Estreno Laia Marull se estrena en la capital.   
La actriz catalana debuta en los escenarios madrileños con una obra sobre 
la esperanza avalada por el Premio Lope de Vega en 2003, NINA. Por María 
Tapia 
La nueva temporada del Español está cargada de estrellas que suelen prodigarse 
más frecuentemente por el medio cinematográfico que por el escénico. Tras el paso 
de Silvia Abascal, […]Laia Marull (Goya 2004 a la Mejor Interpretación Femenina 
por 'Te doy mis ojos') llegará a la plaza de Santa Ana en el que supone su debut 
teatral en Madrid. 
La actriz catalana y Mario Gas, director del Teatro Español, habían trabajado juntos 
anteriormente […] Ahora no es Gas quien dirige a Marull, aunque ha contado con 
ella para ser la protagonista de 'Nina', un título firmado por José Ramón 
Fernández. 
Puede que este nombre resulte menos familiar que los anteriores, pero lo cierto es 
que Fernández tiene un papel relevante dentro de la escena madrileña. Él es 
                                                        
360. Información extraída de 
http://www.elmundo.es/metropoli/2006/05/26/teatro/1148594437.html Hemos eliminado 
fragmentos por considerarlos menos pertinentes para el estudio de la obra. El subrayado es 
nuestro, como en el caso anterior, para destacar los aspectos más relevantes.  
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uno de los autores de la 'Trilogía de la Juventud' estrenada en la sala Cuarta Pared, 
un trabajo que, mediante tres obras que se desarrollan en décadas distintas de la 
historia reciente de España, reflexiona sobre los jóvenes y sus inquietudes en cada 
época. 
Ésta es una buena carta de presentación, ya que la trilogía ha logrado sólo 
parabienes entre el público y la crítica. De hecho, 'Las Manos' —el primer título de 
la saga— logró en 2002 el premio Max al Mejor Texto en Castellano. El dramaturgo 
ha seguido sumando galardones y, entre ellos, se encuentra el Lope de Vega, que 
recibió en 2003 precisamente por esta pieza que ahora estrena el Teatro Español. 
Junto a las figuras anteriores también se encuentra el director de cine Salvador 
García Ruiz, para quien 'Nina' resulta su primer trabajo escénico. García Ruiz 
cuenta con tres títulos cinematográficos en su haber. […] Marull, a pesar de ser más 
conocida por sus trabajos en la gran pantalla, tuvo su bautismo profesional de la 
mano de uno de los grandes de la escena, Lluís Pascual; estrenada en el barcelonés 
Teatre Lliure en 1993. 
Sueños de futuro 
'Nina' es una historia de esperanza. Es un relato cotidiano que tiene sus raíces en 
'La gaviota', de Anton Chejov. La protagonista contemporánea no sólo toma el 
nombre de la joven creada por el autor ruso: la Nina del siglo XXI también ha 
perdido sus ilusiones y no sabe cómo salir del laberinto en el que se encuentra. 
Incluso llega a pensar que debe morir. Nina, que sólo tiene 26 años, regresa a su 
pueblo natal tras intentar labrarse una carrera como actriz. Vuelve cuando se ha 
dado cuenta de que sus ilusiones se han hecho añicos y ya no queda nada de lo que 
fue. 
Esteban y Blas, los otros dos personajes de esta narración, también esconden sus 
dramas. Durante una larga noche al cobijo de las paredes de un hotel, comienzan a 
compartir sus anhelos de juventud, el miedo al futuro y los recuerdos del pasado, 
mientras sus esperanzas intentan abrirse camino en unas vidas que podrían 
ser las de cualquier persona. 
Como afirma su autor, la obra es "un combate entre la desesperación y la voluntad 
de vivir, de seguir viviendo cada mañana". Compartiendo espacio con Laia Marull 
se encuentran los actores Ricardo Moya y el televisivo Juanjo Artero.    
 
 Esta noticia destaca por ofrecer información sobre José Ramón Fernández 
relativa a los premios obtenidos y a Nina; así como nos habla de la trayectoria de 
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Laia Marull. En este sentido el contenido de la reseña se nos ofrece desde una 
perspectiva bastante comercial puesto que hace más referencias al cine que al 
teatro, como si con ello tratase de captar más la atención de un tipo de espectador 
más cinéfilo. Pese a ello ofrece una visión bastante acertada de la obra y la hace 
atractiva para que el lector se convierta en espectador. Por último, nos llama la 
atención que de los otros dos intérpretes apenas dedique  el espacio que ocupan 
sus nombres —de lo cual cabe deducir que no le son útiles para su fin.  
 
 Introduciremos ahora una crítica que no se encuentra en nuestro trabajo de 
investigación. La profesora Magda Ruggeri Marchetti —perfecta conocedora de la 
obra de nuestro dramaturgo— nos dice lo siguiente:361 
 
Por fin se ha representado Nina, de  ose   amo n  erna nde , y se ha publicado en 
Espan a en una de esas esple ndidas ediciones del  eatro Espan ol, tras haberse 
editado en  rancia y en los Estados Unidos. Su autor debe su formacio n no so lo a 
sus estudios  ilolo gicos universitarios, sino tambie n a los talleres de Alonso de 
Santos, Marco Antonio de la Parra, etc., y a la larga colaboracio n con Guillermo 
Heras. Con este u ltimo y otros dramaturgos de su generacio n fundo  El Astillero, 
uno de los grupos teatrales ma s importantes de la escena espan ola actual. Cuenta 
con dieciocho dramas entre publicados e ine ditos y, adema s de sus obras 
individuales, ha trabajado en colaboracio n con otros dramaturgos y directores. 
Entre estos u ltimos, sin duda la ma s conocida es la Trilogía de la Juventud, con 
Yolanda Pall  n y Javier Yagu e.  
Entre los numerosos premios recibidos recordamos el Caldero n de la Barca del 
1993 por Para quemar lo memoria, una gran obra de la que ya nos ocupamos 
ampliamente (Cuadernos de Dramaturgia, n. 3. Alicante: 1998) y el Lope de Vega 
2003 por Nina. Hija de la Nina de Lo gaviota de Che jov, se distancia de ella por el 
ambiente, la e poca y la evolucio n positiva de los personajes. Nuestro autor ha 
construido una obra intimista donde pasado y presente con sus con lictos se 
me clan a trave s de la protagonista que vuelve al pueblo de su infancia y su 
primera juventud y su retorno le hace revivir ese tiempo y buscar en e l las ra ones 
de su derrota. Por sus referencias al cine y sobre todo por la cita de la cancio n 
 Devo rame otra ve   se le puede dar una colocacio n temporal exacta y se describe 
                                                        
361. RUGGERI MARCHETTI, Magda: “Nina, de  osé  amón  ernánde  en el  eatro Español”, Assaig de 
teatre: revista de l'Associació d'Investigació i Experimentació, año 2006, núm. 56, págs. 243-244.  
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perfectamente en ella la vida de unos jo venes de hoy, clo nicos intercambiables con 
los de cualquier pa  s de Europa.  odo ello con un uso de la lengua sujeto de una 
atenta labor de revisio n y perfeccionamiento en la que la exactitud expresiva y el 
dia logo elaborado esta n al servicio de un alto dramatismo.  
Su perfecta construccio n respeta las unidades de tiempo y lugar. Todo se 
desarrolla en el espacio de una noche y en el hall de un hotel. Tres son los 
personajes presentes en escena, pero a trave s de ellos conocemos un mundo, un 
ambiente.  omprendemos que sus prota onistas, aunque j venes,  a se 
sienten viejos   fracasados no s lo a través del diálo o, sino sobre todo por la 
acotaci n. Es e sta una caracter  stica de los dramas de  ose   amo n  erna nde , que 
se considera, con ra o n, disc  pulo de Valle- ncla n.  us acotaciones, en efecto, más 
que indicar movimientos y gestos, contienen reflexiones que hacen 
comprender mejor el sentido de la historia, revelan sobre todo el estado de 
ánimo del personaje, inda ando su psicolo  a. El director, Salvador Garc  a  ui , 
en su primera experiencia teatral aunque no cinematogra  ica, ha tenido muy en 
cuenta las didascalias y ha sabido representar a los personajes tal y como los 
conocedores del texto espera bamos. Naturalmente, gran parte del me rito 
corresponde a los actores.  
 
Laia Marull interpreta el papel de Nina con oficio e intensidad. Cuando hace su 
ingreso en el espacio esce nico y se apoya en la barra, contemplamos 
verdaderamente lo que el autor describe: un cuerpo «vencido sobre el mostrador . 
Su expresio n muestra su falta de voluntad, su necesidad de dejarse cuidar: Ella 
encarna perfectamente el doble juego entre la apariencia y la realidad presente en 
toda la obra. Conocemos a la verdadera Nina en la escena central cuando, tragando 
con ac como quien esta  acostumbrado a ahogar sus derrotas en e l, cuenta a Blas, un 
amigo de la juventud tambie n fracasado, las desilusiones amorosas y laborales 
sufridas en los siete an os que ha transcurrido fuera. Juanjo Artero encarna 
perfectamente a este personaje, logrando transmitir su dulzura y su 
impotencia. E ste no consigue reaccionar a la falta de amor de su mujer; a su 
continua traicio n, e intenta evitar el sufrimiento mediante la ignorancia. Pero este 
encuentro les hace evolucionar: En efecto, Nina se ira  decidida a volver a empezar y 
Blas parece optar por su autonom  a personal y pre iere quedarse, porque 
comprende que lo que quiere esta  all  . En este sentido sigue el consejo de Esteban, 
el tercer personaje presente en la obra. Ricardo Maya lo interpreta 
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perfectamente representando en él casi al padre que ve en  las su propio 
pasado.  
Es muy interesante el papel que tienen en la obra los personajes ausentes 
pertenecientes al grupo de la protagonista, descritos en el texto, como los dema s, 
no so lo a trave s del dia logo, sino tambie n mediante la acotacio n: Mar  a, Pedro, 
Irene y Gabi, que tienen gran importancia en la trama porque vagan entre los dos 
planos temporales que conviven en la pieza: presente y pasado.  
   qué decir de la perfecta esceno ra  a de  ntonio  elart!  a obra parece 
escrita para ser representada en el  afé del  eatro  spa ol porque el te to 
concibe el espectáculo en el hall de un hotel que tiene un bar con una barra 
i ual a la que e ist a en ese espacio a ora dividido en dia onal   con el suelo 
en sugerente dibujo de damero. Pero el elemento ma s importante es el espejo 
detra s de la barra, que muestra a los personajes en distintos planos y en el que 
tambie n se ve re lejado el pu blico. Otro espejo en el fondo por donde salen y entran 
los actores permite ver sus expresiones cuando abandonan la escena y da gran 
profundidad al espacio.  mpecable también la iluminaci n, para la que se han 
utilizado muc os elementos ori inales del propio café como los apliques   
los focos  al  enos sobre la barra del bar   a luz tan realista   la cercan a de 
los espectadores  acen a la obra a n más intimista. Adema s de la mu sica 
sugerida por el autor, o mos también la ori inal creada e presamente por 
 ascal  ai ne para este espectáculo, m sica que él mismo de ine como  tres 
temas que podr an ser uno: el tiempo que transcurre y las huellas del 
pasado».  
Aunque la obra esta  anclada a la realidad cotidiana, nunca falta la dimensio n 
simbo lica y tra gica: el mar, la tormenta, la lluvia, etc.  u destilado dramático 
tiene una pro ecci n intemporal en problemas universales como la 
convivencia con los dema s, el de la vida y la muerte o la fragilidad de la memoria 
vital, coherentemente con la mejor produccio n del autor:  l montaje  a 
subra ado estos aspectos   consi ue emocionar al p blico, que se identifica 
completamente con el sufrimiento de los actores viendo en ellos personas 
reales. Los espectadores de una tarde de un viernes ovacionaron 
entusiasmados a los prota onistas, llamándolos repetidas veces.  
 
 La crítica responde a dos hechos: el texto y a la representación. Hemos 
querido subrayar en primer lugar los elementos que hablan de la escritura, de las 
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didascalias, porque reafirma nuestro estudio y defensa en cuanto a su importancia 
se refiere.  
 
 Por lo que respecta a la interpretación destaca la profesora Ruggeri a Laia 
Marull, que desempeña su actuación con “oficio e intensidad”.  a actri  juega un 
papel decisivo, pues, en la comprensión del personaje principal —que da título a la 
obra— y que carga sobre sus hombros la desesperación y la angustia de una vida 
que no ha resultado ser como se esperaba. Consigue transmitirnos esa desazón, 
aunque no estamos del todo de acuerdo con la profesora y el texto —quizás porque 
de la representación tenemos la grabación y no la experiencia en vivo— nos 
muestra a una Nina más agotada y frágil de lo que consigue la actriz en su 
interpretación.  
  
 Destaca de forma muy velada esta crítica a Juanjo Artero —Blas— y a 
Ricardo Moya —Esteban, con el término “perfectamente” para referirse a ambas 
interpretaciones. Una vez más no estamos de acuerdo, sobre todo respecto a Juanjo 
Artero, el cual no nos ofrece ni frío, ni calor. Una actuación sin pena ni gloria, 
insulsa —respecto del texto; puede que por ello la profesora Ruggeri apenas les 
dedique líneas.  
 
 Llama la atención, por el contrario, la efusividad que le concede a la 
escenografía: “¡Y que  decir de la perfecta escenograf  a de Antonio Belart!”; a la 
iluminación: “ mpecable tambie n la iluminacio n, […]  a lu  tan realista y la 
cercan  a de los espectadores hacen a la obra au n ma s intimista” y a la música: 
“o  mos tambie n la original creada expresamente por Pascal Gaigne para este 
especta culo, […] que e l mismo de ine como  tres temas que podr  an ser uno: el 
tiempo que transcurre y las huellas del pasado ”.  
 
Por tanto, a poco que observemos, dedica más líneas a hablar de J.R. 
Fernández y los elementos escénicos que a los actores, reforzando así nuestra idea 
de que el equipo actoral —con la salvedad de Nina en algunos momentos y Esteban 
en términos generales— no consigue el propósito que en nuestro imaginario 
consigue el texto —principalmente por el uso de las didascalias.  
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 Al final de la crítica parece querer enmendar “su error” cuando dice “El 
montaje ha subrayado estos aspectos y consigue emocionar al pu blico, que se 
identifica completamente con el sufrimiento de los actores viendo en ellos 
personas reales.  os espectadores de una tarde de un viernes ovacionaron 
entusiasmados a los protagonistas, llama ndolos repetidas veces”. Sin embargo, 
repetimos en lo anteriormente dicho: el poco espacio dedicado a hablar de los 
actores deja patente que no es destacable, ni sobresaliente. Al menos es lo que cabe 
colegirse de esta crítica.  
 
  
 Pasemos a hablar de la segunda versión que comentábamos.   
 
NINA  
Compañía La Risa de Cloe 
 
Reparto:  
MU  E  SA NCHEZ  es Nina 
JOSE BUSTOS es Blas 
Dirección: Diego Bagnera 
 
  
 ESU S H E O N DES es Esteban 
 
 Para el visionado de esta segunda puesta en escena hemos utilizado una 
grabación con fecha del 26 de marzo de 2015;362 una grabación realizada por la 
Unidad de Audiovisuales del C.T.E.-I.N.A.E.M 
 
 La puesta en escena de Nina por parte de la compañía La risa de Cloe es 
extraordinaria. Sigue fielmente el texto, de principio a fin.363 El espacio escénico es 
austero, apenas una mesa con ruedas que hace las veces de barra, de separación 
mínima entre el interior del hall del hotel y la zona de entrada, así como ser usado 
por los personajes para dar intensidad a sus acciones. Una sala oscura, en la que la 
                                                        
362. Facilitada por el Centro de Documentación Teatral. Ministerio de Educación y Cultura. A 
quienes agradecemos la excelente disposición y trato que nos han ofrecido para la realización de 
este trabajo de Tesis. 
363. Con la salvedad propia de eliminar alguna frase, modificar algunas palabras, pero básicamente 
se puede seguir el texto completamente.  
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iluminación se centra en los personajes, quienes otorgan la verdad a la historia a 
través de sus palabras, sus gestos, su actitud corporal y sus espacios de silencio.  
 
 Cabe destacar la magnífica interpretación de Muriel Sánchez, la cual sí se 
nos muestra frágil desde los inicios. En su rostro y en la manera de verbalizar 
entendemos perfectamente ese abismo ante el que se encuentra, esa mirada atrás 
para ver qué ha sido de su vida. El personaje de Nina que nos llega a través del 
texto J.R. Fernández, se hace carne viva en el cuerpo de esta actriz, la cual ha 
interiorizado casi364 a la perfección las didascalias que forman parte de la psique 
del personaje protagonista, por lo que consideramos que su puesta en escena es 
sobresaliente, magnífica, brillante, excelente. Igual de relevante es el trabajo que 
ha hecho Jose Bustos —Blas— al interpretar a este personaje que se deja llevar, 
que no muestra oposición ante los designios de la vida. En su actitud corporal 
encontramos esa fragilidad de quien nada decide, nada propone, de aquel que ni 
siquiera es un fracasado porque “para ser un fracasado hay que conseguir fracasar 
en algo”. Por tanto, una actuación digna de aplauso. Y en última instancia el papel 
de Esteban —interpretado por Jesús Hierónides, consigue transmitir ese peso de la 
vida que también lleva sobre sus hombros, esa didascalia que nos decía que 
“Esteban piensa cosas que nunca había pensado”.  lama nuestra atención que una 
de las acotaciones del autor sea dicha en boca de este personaje para revelar así al 
espectador que365 Han pasado unas horas. Podría seguir sonando Chet Baker. Hay 
canciones de Chet Baker que parece que hubieran nacido para explicar que las horas 
pasan a veces sin que nosotros lo deseemos. […] La puerta se abre y entra Esteban 
con aparejos de pesca y una bolsa de plástico llena de algo. No hace ruido ni enciende 
la luz. No lo necesita. Se mueve por este lugar desde hace quince años. Ha dejado la 
puerta abierta y por ella se derrama una luz de ámbar, esa luz de los primeros 
minutos del amanecer en los lugares cercanos a la costa.   
 
 Un trabajo de dirección y equipo actoral, por tanto, impecable, espléndido, 
que consigue emocionarnos al reconocernos en esos tres personajes que, como 
                                                        
364. Hay momentos en los que quizás debería mostrar una mayor fragilidad, que demandan las 
acotaciones y no acaba de transmitirlo.  
365. Didascalia que podemos encontrar en las págs. 39 y 40 de la edición de Nina que hemos 
consultado para este trabajo de Tesis.  
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hemos defendido en nuestro estudio, son personas de carne y hueso como 
cualquiera de nosotros.  
 
 Pasamos ahora a ver una de las críticas recibidas:  
 
EL TEATRO EN EL IMPARCIAL366 
Nina, de José Ramón Fernández: desgarros a ritmo de jazz 
26/03/2015 Por Rafael Fuentes 
 
Acertada recuperación del Teatro Guindalera del Premio Lope de Vega 2003: Nina, 
de José Ramón Fernández, que retorna con mayor vigencia y actualidad que el 
día de su estreno. Un texto original que parte de un clásico como es La gaviota, de 
Antón Chéjov, para crear otro drama aún más próximo a nuestra situación hoy, sin 
traicionar los principios del Teatro del Arte, tan excelentemente cuidados por José 
Ramón Fernández y la Guindalera. 
 
Nina es un personaje, un drama, enérgicamente arrancado de La gaviota, de Antón 
Chéjov, para darle una nueva vida durante una noche tormentosa en un pueblecito 
costero de nuestro país, aletargado en la duermevela de la tediosa temporada baja, 
donde los visitantes de pantalón corto han retornado a sus laboriosos puntos de 
origen. Extirpado de Chéjov no significa desvinculado emocionalmente de él. José 
Ramón Fernández ha puesto sus ojos en solo dos protagonistas del genial autor 
ruso: en Nina, la que fuera una joven soñadora que ambiciona una brillante carrera 
teatral, y en el maestro Semion Medvedenko, ahora rebautizado como Blas. El 
incipiente escritor suicida Treplev queda fuera de escena, sugerido en la 
conversación íntima de una larga noche y unas zapatillas en la arena de alguien 
que seguramente se ha ahogado mar adentro. 
Al desarraigarlos del ambiente decimonónico en el que Chéjov los creó e 
implantarlos en un clima de hoy, esas fisonomías adquieren una nueva 
configuración, por más que el arranque inicial obedezca a un aparente esquema 
chejoviano. Una ciudad exánime, casi sin pulso, abandonada a una existencia gris y 
rutinaria, donde la esperanza de alguna transformación vital ha caído en el olvido, 
recibe de improviso una visita, experimenta una sacudida que sirve de revulsivo 
                                                        
366. Última fecha de consulta: junio 2015.  
http://www.elimparcial.es/noticia/149431/cultura/Nina-de-Jose-Ramon-Fernandez:-desgarros-a-
ritmo-de-jazz.html El subrayado es nuestro. 
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para que los personajes comiencen de nuevo a vivir. Se despliegan entonces ante 
nuestros ojos los anhelos interiores, los deseos secretos, las ambiciones silenciadas 
que hasta ese instante se habían desplomado en un profundo sopor. En las 
historias del creador de Tío Vania, ese repentino tumulto suele recaer, después de 
un fugitivo fragor, en el desánimo y en la inerte apatía del principio. 
 
Ahora, en la pieza de José Ramón Fernández, es la propia Nina quien simboliza el 
súbito estímulo entre los frustrados, al regresar a su población natal tras una 
dudosa trayectoria como actriz de reparto en filmes y series de televisión de escasa 
relevancia. En la puesta en escena de Diego Bagnera, su aparición no es 
precisamente luminosa sino muy al contrario fantasmal. Pálida, empapada 
por la lluvia, ausente, casi sin voz, evoca los espectros de las herméticas 
pesadillas en Samuel Beckett o Harold Pinter. El hotel a donde llega Nina es un 
cruce de caminos, una encrucijada de vidas que arriban y parten, una intersección 
de existencias que se enredan en el nudo de sí mismas y en el de su relación con los 
demás. 
Muy pronto el almuerzo a media noche, el café, el brandy y la música de Chet 
Baker, animan la conversación entre Nina y ese Blas alterego de Medvedenko. 
Frases brillantes, elegantes sentencias, arrebatos de furia y desesperación, 
verdades inconfesables, pesadumbres insospechadas, atraviesan el diálogo entre 
ambos, mientras la ciudad duerme. Descubrimos que Nina no se fue por afán de 
aventura, en la línea de la idealista Nina de Chéjov, sino por la dureza de su 
entorno que amordazaba sus deseos y doblegaba sus ansias de vida. José Ramón 
Fernández comienza a rectificar a su maestro Antón Chéjov, sin traicionarle. La 
existencia de Nina lejos de los suyos se ha revestido del oropel de quienes aspiran 
a la fama, pero esconde tras de sí los golpes más rudos y las experiencias más 
sórdidas. La interpretación de Muriel Sánchez como Nina se amolda a las 
variaciones del jazz, alternando el terciopelo de Chet Baker, con la fiereza y 
el desgarro de Johnny Carter de El perseguidor, de Julio Cortázar, ambos 
abocados a idéntico desenlace catastrófico. 
 
Frente a ella, Blas, encarnado por José Bustos, representa a un maestro lleno 
de sensibilidad y sabiduría que, no obstante, carece de la voluntad y la 
determinación para señalar un camino a seguir y concretar un objetivo a 
obtener. Sería fácil calificarlo como un fracasado, pero su abandono de sí mismo 
es aún más profundo, pues como él mismo afirma con su implacable lucide : “Para 
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ser un fracasado hay que fracasar en algo”, y ese “algo” simplemente no existe en 
su vida. José Bustos se atiene a esa monocorde perspicacia sin alma, siguiendo 
como un instrumento secundario a los vibrantes cambios de melodía marcados por 
Nina. Si se queda en su frustrante matrimonio y su trabajo en el hotel no será fiel a 
sí mismo, y si huye con Nina de esa tumba en vida tampoco lo será, porque se 
marchará no por impulso propio sino arrastrado por la desgarrada actriz. 
Al alba, alguien se habrá suicidado, alguien habrá emprendido una furiosa lucha, 
alguien se enterrará en vida a espaldas de sus dormidos conciudadanos. Un aire a 
las pinturas nocturnas de Edward Hopper, con su abatimiento, su poesía, su 
sugerencia de acciones incompletas que solo percibimos en instantes transitorios, 
impregna esta noche hiperrealista. 
El trasplante de la Rusia decimonónica a la España globalizada no se lleva a cabo 
sin significativas alteraciones de sentido, al mutar severamente el contexto. Un 
maestro que debe abandonar la enseñanza porque ya no hay niños suficientes a los 
que educar y no tiene otra salida que incorporarse al sector turístico, apunta a una 
sociedad que margina su cultura para convertirse en el balneario —si no en el 
asilo— de Europa. Un dispendio en falta de creatividad, iniciativa e inteligencia 
entre la apatía y los adolescentes sueños imposibles de una celebridad fácil, 
repentina y mediática. Una sociedad en tiempo muerto, con el corazón roto y el 
furor de reiniciar una batalla angustiosa en la desesperanza. Todo ello va más 
allá que Chéjov, aunque empine los pies sobre él. Nina es un retrato amargo, 
bello, oscuro, lúcido en la forma y de pulso salvaje en las venas, que nos 
enfrenta a nuestros dilemas colectivos más perentorios a través de una 
impecable historia íntima. 
  
 Esta crítica —que destaca por extensa y explicativa de la obra así como de 
sus antecedentes chejovianos— no hace mención alguna sobre el trabajo actoral. 
No valora en ningún momento a los intérpretes, incluso se olvida de referir al 
personaje de Esteban —así como al actor que le da vida.  
 
 Consideramos, pues, que su afán está centrado en contar la historia, en 
hablar de la vigencia de Nina en nuestros días. Por una cuestión de crítica a la 
sociedad actual, a la España en la que vivimos, de manera que pone su foco en la 
historia y en las significaciones de la misma sin dar importancia al hecho escénico, 
que de alguna forma es lo que alguien espera de una crítica teatral.  
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Crítica de Miguel Gabaldón367 
12 de marzo de 2015. 
Revista cultural de actualidad: Notodo.com 
Nina. Teatro Guindalera 
 
Una chica empapada y con el alma rota entra, el maquillaje aniquilado, en la 
recepción de un hotel. La lluvia, una lluvia eterna, cae en el exterior. El dueño del 
local, Esteban, la reconoce. Es Nina, quien de joven abandonó el pueblo para 
dedicarse a la interpretación, su sueño, y ha retornado después de 15 años. 
Esteban propicia un encuentro con Blas, amigo de la infancia de Nina, un humilde 
maestro de escuela que no ha salido de allí. La vuelta de este personaje removerá 
sus sentimientos. Ese es el punto de partida de Nina, un texto de José Ramón 
Fernández, Premio Lope de Vega 2003. Representado ampliamente por el mundo y 
que llega en esta ocasión de la mano de la compañía La risa de Cloe, dirigida por 
Diego Bagnera.  
 
El texto de Fernández se erige en una actualización de La Gaviota de Chèjov en su 
tramo final. Los personajes y sus motivaciones tienen una relación directa con el 
original ruso, redimensionando sus conflictos y confirmando su atemporalidad. 
Pero la función se puede ver sin conocer absolutamente nada acerca de esas 
referencias, ya que posee una entidad propia potente y más que suficiente. Y es que 
el texto de Nina es un fantástico drama sobre la pérdida de la ilusión (y su posible 
recuperación) y la incertidumbre vital, construido de forma muy inteligente y 
regado con una serie de reconocibles referencias (desde Muerte en venecia, El largo 
viaje del día hacia la noche o el propio Chèjov, evidentemente, hasta Cinema 
Paradiso, Chet Baker o Bryan Adams) que engancha al espectador y le introduce en 
su universo de forma inteligente. La escenografía es mínima: una mesa y un par 
de sillas nos ubican en esa recepción de hotel (aunque al principio uno dude 
un poco de dónde se encuentra), decorado único de la representación. Una 
sencilla pero efectiva iluminación y un constante sonido de lluvia crean la 
atmósfera. Y los tres intérpretes nos guían a través de esos personajes.  
 
                                                        
367. Última fecha de consulta del junio de 2015. Enlace     
http://www.notodo.com/escena/teatro_independiente/7051_nina_teatro_guindalera.html 
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La función se sigue con interés. Y para ser el estreno absoluto, la función que vi es 
más que buena y sin duda irá creciendo con el rodaje. Pero, a pesar de ser un 
muy buen trabajo, hay un aspecto que no se consigue todavía y da un poco de 
rabia: que no llega a emocionar al espectador (cuando el texto lo ofrece en 
bandeja). Y tal vez la razón de esta barrera emotiva puede ser dada por la 
dirección de actores, que ha cargado las tintas en el aspecto dramático de los 
personajes, pareciendo que no llegan a respirar libremente del todo todavía.  
 
Empezando por el Esteban de Jesús Hierónides, un personaje que no acaba por 
convencer, dado que las palabras que dice no encajan con el registro 
utilizado. Por las expresiones que utiliza (ese "reina" con el que se dirige a 
Nina, por ejemplo) parece el típico hombre rural, campechano y natural. 
Pero sin embargo el tono de Hierónides resulta hasta inquietante y sus 
réplicas, demasiado pensadas y dramáticas. Esta contradicción hace que 
(pese a que es una interpretación más que buena en ese registro) resulte 
chocante y que saque de la función. En cuanto a la interpretación de Nina por 
parte de Muriel Sánchez, es una composición dramática muy llamativa. 
Cuando llega, mojada y derrotada, su fragilidad es claramente patente. Sin 
embargo, cuando comienza la conversación con Blas, su registro torna al de 
actriz, sin llegar a mostrarse de nuevo esa fragilidad (y no me refiero a llorar, 
que lo hace mucho y espectacularmente bien). Una fragilidad tan necesaria 
para el personaje, para crear la intimidad con el personaje de Blas y para 
empatizar con el público. En vez de eso se ha optado por un tono trágico que, 
si bien muy vistoso, acaba resultando un poco demasiado dramático. El 
contrapunto lo establece un José Bustos perfecto en el papel de Blas. Sencillo 
e inocentón, un hombre incapaz de guiar su vida, que a pesar de los dramas 
no se hunde en ellos. Bustos realiza una labor absolutamente convincente, 
llena de verdad y que sí que encaja por completo con el texto. Además de que 
su escucha es una maravilla.  
 
Y ojo, no quiero decir que las interpretaciones de Jesús Hierónides y Muriel 
Sánchez sean malas, en absoluto. Más bien todo lo contrario, porque además 
es un trabajo dramático complejo y denso. Pero parece que se les ha marcado 
una dirección trágica que al espectador no le cuadra del todo con el texto y 
que, pese a ser una decisión completamente respetable, acaba por pesar 
sobre el conjunto y parece que perjudica a la emoción. Uno echa de menos un 
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poco más de ligereza (el texto ya es dramático de por sí, pero también contiene 
humor), precisamente para que el espectáculo se eleve, para mostrar todos sus 
colores y transformarse en la función que está destinada a ser. Sólo un par de 
matices y la función llegará a conmover sin duda. Porque desde luego el 
material es más que bueno y los actores también lo son. Así que, de verdad, 
acercaos a la Guindalera, porque esta nueva gaviota empezará a volar en breve. Y 
seguramente muy alto. 
 
 Esta crítica sí nos habla extensamente de los actores y de la puesta en 
escena. Incide e insiste en la fuerte carga trágica de la obra, que si bien en el texto 
queda aligerada por los recursos que tratan de provocar humor, en la obra, quizás, 
no quedan demasiado claros.  
 
 Nos quedamos con la buena calificación con que puntúa a los actores, a los 
que les manda una crítica constructiva de ajustar ese dramatismo haciéndolo más 
ligero, menos cargado para que el público puede empatizar mejor.  
 
 No estamos de acuerdo, personal y humildemente, en que no logre 
emocionar, puesto que sí vivimos la obra y sentimos esa sensación de desgarro, de 
angustia, de desazón y de sueños rotos de los que habla el texto de J.R. Fernández. 
Puede que, una grabación, al enfocar más directamente a los actores nos haya 
podido conmocionar más, transmitir más de cerca la mirada de Muriel, la 
constante forma de tragar saliva de Blas, sus gestos más imperceptibles si uno se 
encuentra sentado en el patio de butacas. Quizás sí debamos darle la razón en que 
el personaje de Esteban —del que nosotros solamente hemos destacado el 
momento de fragilidad al hablar de sus problemas— en el resto de diálogo no 
acaba de casar lo que dice en el cómo lo dice.  
 
 Ante todo se agradece que periodistas, críticos, aprovechen la ocasión del 
espectáculo no sólo para hablarnos de Chejov o de J.R. Fernández, sino para poner 
también el foco donde se debe en estos casos, en la puesta en escena, la dirección y 
el trabajo de los actores.  
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 Para escribir la conclusión de este estudio de Nina, queremos citar un 
fragmento de la profesora Linda Materna:368 
  
What have  e learned about  ernánde ’s dramatic enterprise and his 
preoccupation with the relationship between literature and life, between history 
and the present, by exploring the complexly constructed intertext of Chekhov’s The 
Seagull in Nina? His words to me in an electronic communication in early 2010 
provide a predictably poetic response. When I asked why he is so attracted to the 
idea of using other literary texts and historical figures as either inspiration or 
direct intertexts for his works he responded: 
 
“Linda. Me preguntas por mis amigos, por mis parientes. Por la gente que 
habita dentro de los libros que amo.  
Lo que escribo tiene que ver con mi vida y mi vida dialoga permanentemente 
con los libros. Los libros que leemos son tan parte de nuestra vida como 
nuestros viajes, nuestros amores o nuestros fracasos. Así, es tan mío un 
recuerdo de algo que me dijo mi abuela como algo que leí o escuché en cualquier 
parte. Por otra parte, como los que me proponen cosas saben que eso me gusta, 
muchas de las propuestas que he recibido han tenido que ver con la Historia o la 
literatura… Me interesa la Historia porque me interesa el presente. Me interesa la 
Literatura porque me interesa la vida de las personas que me rodean. 
Todas mis obras están plagadas de citas, no siempre conscientes.” 
 
Art and life, dream and reality, history and the present, the emotion of 
things, dramatic poetry, the life of people. These are the essence of Nina and 
of the entire dramatic production of playwright José Ramón Fernández. 
 
 Nina recuperando las palabras de nuestro dramaturgo “es un combate entre 
la desesperación y la voluntad de vivir, de seguir viviendo mañana por la mañana”.  
 
 Como conclusión, pues, esta obra que se erige en el centro de las cinco 
escogidas para nuestra Tesis, así como se sitúa casi en el epicentro de su 
dramaturgia de estos veinte años: 1992-2012, encierra en sí misma a un J.R. 
                                                        
368. MATERNA,  inda: “The Seagull:  ntertextuality in  osé  amón  ernánde ’s Nina” Northeast 
Modern Language Association Annual Convention: Montreal; April 2010. El subrayado es nuestro. 
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Fernández versátil y generoso. Un dramaturgo capaz de hacer acopio de todo su 
bagaje vital y cultural —que es mucho— y de lo más importante: ponerlo al 
servicio de las personas a través de su escritura. Nina nos llega, nos trasciende, 
porque más allá de apoyarse en Chejov,369 nos habla de personas, de problemas y 
angustias vitales de los seres humanos, de carne y hueso. De las complicaciones, de 
los sueños rotos, de las decepciones, de la fortaleza que se imprime en nuestros 
cuerpos que parece que ya no soportarán nada más y aún así lo hacen, de la 
necesidad de los otros, de las batallas internas que nos atormentan en un momento 
de nuestras vidas en el que tiempo parece detenerse, no correr. Ese momento en el 
que sentimos ahogo y no sabemos si queremos vivir, dormir, o morir.370 
 
 Nina es una obra de vital importancia dentro de la escritura de nuestro 
dramaturgo porque se compromete con su tiempo y al mismo tiempo habla de 
sentimientos y complejidades del ser humano que son universales e intemporales.  
 
 Nina es una obra necesaria en nuestros días para que seamos capaces de 
recobrar la ilusión, las ganas de luchar y, como dice Nina: “volver a intentar hacer 
bien las cosas”, única manera de que haya un futuro esperan ador; porque, 
utilizando las palabras finales de esta obra:371 “A este día le seguirán otros, 
aunque ahora parezca imposible”.  
  
                                                        
369. Y a La gaviota, que no todo el mundo tiene por qué conocer… 
370. Sensaciones perfectamente dibujadas y llevadas al máximo exponente en el personaje de 
Bruno, en Mi piedra Rosetta, la última obra que analizaremos en nuestra Tesis. 
371. FERNÁNDEZ, José Ramón: Nina. Caos Editorial, Madrid, 2007, pág. 58.  
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CAPÍTULO 6: LA COLMENA CIENTÍFICA O EL CAFÉ DE NEGRÍN 
 
6.1. Premio Nacional de Literatura Dramática 2011 
 
Creo que van a encontrar —o eso hemos pretendido— una juventud llena de 
entusiasmo y —por otro lado— un bello proyecto de país.  
José Ramón Fernández 
 
Habla de una apuesta por recuperar ese espíritu donde el humanismo —en sentido 
más amplio del término— tenía cabida y era una apuesta de futuro. 
Ernesto Caballero 
 
 
 Estas dos citas extraídas de una entrevista372 ponen de manifiesto —en muy 
pocas palabras— la idea capital que invade toda la obra. Más allá del merecido 
premio obtenido, La colmena científica o El café de Negrín es una obra que conjuga 
todos los ejes de J. R. Fernández y supone una evolución clara dentro de la 
dramaturgia de nuestro autor. Sería, por tanto, injusto afirmar que nuestro estudio 
responde única y exclusivamente al haber sido premiada con el más alto galardón 
que un autor de teatro puede alcanzar: el Premio Nacional de Literatura 
Dramática.  
 
 La colmena científica o El café de Negrín nos hace reflexionar acerca de la 
necesidad de rescatar una parte de la historia de España que aparece silenciada 
tras la guerra civil: la Residencia de Estudiantes de Madrid albergaba grandes 
investigadores de todas las disciplinas y acogía a otros tantos provenientes de 
diferentes lugares de España: Severo Ochoa, Francisco García Valdecasas, 
Francisco Grande Covián, entre otros. Ese intercambio de conocimientos, de 
lenguas, de proyectos, de investigaciones era una puesta en común de avance y 
modernidad; donde España ocupaba un lugar más que relevante. La oscuridad con 
                                                        
372. Última fecha de consulta: septiembre de 2015. Enlace:  
http://ecodiario.eleconomista.es/cultura/noticias/2515279/10/10/Los-sabios-espanoles-bajan-
de-su-pedestal-en-La-colmena-cientifica.html#.Kku8aZOo6oEQpLE   
324 
 
la que la guerra civil tiñó no sólo los cielos, sino la modernidad de nuestro país, 
paralizó y posteriormente dejó olvidada esta gran labor que la Residencia guarecía. 
 
 El gran trabajo de J. R. Fernández en esta obra reside en la capacidad de 
reconquistar un espacio único en el que sucedían extraordinarios hechos humanos 
y científicos, no desde la mirada estática que nos ofrecen los libros, sino desde la 
cercanía y cotidianeidad que hace a estos grandes personajes históricos seres 
humanos de carne y hueso.  
 
 A través de los siete ejes analizaremos y estudiaremos La colmena científica 
o El café de Negrín, haciendo especial hincapié en el compromiso de la obra dentro 
de la escritura de nuestro dramaturgo.  
325 
 
6.1. Primer proceso de creación: la escritura 
 
El Cuaderno Pedagógico número 49 del Centro Dramático Nacional nos 
regala un amplio estudio de la obra y puesta en escena de La colmena científica o El 
café de Negrín. Dentro del mismo encontramos una interesante entrevista a J. R. 
Fernández, en la que leemos cuáles fueron los inicios de este proyecto:373 
 
Pregunta: ¿Cómo se gestó este texto? 
Respuesta J.R. Fernández: Isabel Navarro (asesora de Gerardo Vera) me llamó 
y me planteó escribir un texto sobre la Residencia basándome en el 
laboratorio de Fisiología y en la anécdota de que Juan Negrín, director del 
laboratorio, hacía café y alrededor se organizaba una tertulia. A partir de esa 
idea empecé a documentarme con la ayuda de Alicia Gómez Navarro y José García 
Velasco, de la Residencia de Estudiantes. Leí mucho, me empapé. De todas esas 
lecturas fui destilando frases, sensaciones, anécdotas. Se trataba de traer al 
presente aquel momento prodigioso. Encontré tesoros que me ayudaron a 
contar la historia. Por ejemplo, yo quería contar la cantidad de personas 
importantes que habían dado conferencias en la Residencia. Y me topé con el 
álbum de dibujos de Natalita, la hija del Director. En un objeto casi mágico se 
reunía aquel grupo increíble de artistas e intelectuales.  
 
[…] 
Uno de los objetivos de esta historia era contar que la  esidencia es muc o 
más que un lu ar en el que coincidieron  orca,  u uel    ali . La mirada a la 
ciencia y la presentación de un chico de 20 años que llegó a ser premio Nobel 
me parecían muy atractivas.  
[…]  
El texto resultante tenía una duración que, aunque estaba en la línea de una 
función al uso —por ejemplo, nuestra reciente versión de El avaro— era 
demasiado larga para la producción que se plantea, en la Sala de la Princesa. 
Decidimos que la Residencia de Estudiantes publicaría la versión larga —en 
la que, además de los mencionados, aparecen madame Curie y Francisco Grande 
Covián —y que ajustaría una versión para que durase aproximadamente una hora. 
                                                        
373. Cuaderno pedagógico n.49 del Centro Dramático Nacional, pág. 9. http://cdn.mcu.es/wp-
content/uploads/2012/08/49-LA-COLMENA-CIENTIFICA-O-EL-CAFE-DE-NEGRIN-10-11.pdf   El 
subrayado es nuestro. (Última fecha de consulta: septiembre de 2015). 
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Presenté esas dos versiones y en julio debatimos sobre lo que podían ser puntos 
difíciles del proyecto con Gerardo Vera, los responsables de la Residencia y 
Ernesto. Volví a reunirme con Ernesto y con Curt Allen Wilmer, el escenógrafo, 
antes de encerrarme a retocar el texto para ofrecer en agosto las dos versiones, 
una para la publicación y otra para el comienzo de ensayos. Esta última, por 
supuesto, quedó abierta y su forma final se concretó a partir de las decisiones de 
Ernesto Caballero con los actores en las siete semanas de ensayos.  
 
Como en muchas de las obras de Fernández, el punto de partida es una 
petición, un encargo que profesionales del mundo cultural le hacen a nuestro 
dramaturgo, sabedores de a quién dirigen su proyecto. Hemos resaltado en el 
fragmento anterior ciertas palabras que nos resulta pertinente destacar: “leí 
mucho, me empapé”. Ya hemos comentado —y en esta obra nos ocupará un gran 
lugar— la exhaustividad documental que caracteriza a nuestro autor; más en este 
texto, que aúna a tantas y tan diferentes personalidades dentro de la Cultura, 
dentro y fuera de nuestras fronteras.  
 
Otro aspecto que hemos querido destacar es el objetivo que la obra quería 
contar, más allá de hablar de Lorca, Dalí y Buñuel, la Residencia era mucho más: un 
espacio de encuentro del Saber, del Conocimiento. Hecho que veremos y 
desentrañaremos al hablar de la obra. 
 
El último aspecto que hemos subrayado es el uso de dos versiones, en la que 
la versión larga queda publicada en un libro. Esto pone de manifiesto el trabajo que 
J. R. Fernández realiza con director y actores: una escritura que se nutre del 
trabajo de los otros, como hemos defendido en este estudio de Tesis.  
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6.3. Sinopsis 
 
Como dice la profesora Magda Ruggeri Marchetti:  
 
El hilo argumental principal es sin duda la relación entre Negrín y Severo 
Ochoa que, llegado al laboratorio con veinte años, estaba fascinado por su 
director. Después, sus diferentes visiones de la vida los separaron: Ochoa 
quería dedicarse exclusiva y completamente a la investigación científica, 
mientras Negrín estaba interesado por muchas cosas, en especial por la 
política. La importancia de esta relación la subraya la misma estructura de la 
obra que empieza y termina con el abrazo entre los dos personajes en Nueva 
York en 1946, evocado por José Moreno Villa, el narrador de los hechos que 
se detiene en algunas fechas significativas: 1925, 1927, 1929, 1931 y 1936. 
Cada uno de estos espacios temporales está interrumpido por flashes que a veces 
son sólo brevísimos pensamientos, nostalgias, recuerdos del narrador. Otras veces, 
dan la oportunidad de hablar de episodios importantes, en especial de tres 
encuentros cuyo protagonista es Negrín: la primera entrevista con su maestro 
Ramón y Cajal; la violenta ruptura con su discípulo Severo Ochoa, la tensa visita de 
éste cuando el ya ministro le procuró los salvoconductos para salir al extranjero 
con su mujer. Por eso no se trata de teatro histórico sino de una evocación a partir 
de los recuerdos del pintor y poeta Moreno Villa desde su exilio en México. 
Frecuentaba éste con asiduidad la tertulia del laboratorio y era el enlace con los 
demás residentes, siendo amigo de los poetas de la generación del 27.  
 
Hemos escogido este fragmento de la profesora Magda Ruggeri Marchetti374 
por resumir de forma clara y concisa el conflicto existente en la obra. La estrecha 
relación que se da entre Negrín y Ochoa y por consiguiente la separación 
ideológica de ambos en cuanto a política se refiere, marcan la trama argumental de 
la obra, de inicio a fin.  
 
J.R. Fernández ha querido poner el foco —aunque quizás de forma 
demasiado velada— sobre la relación entre ambos científicos para mandarnos un 
                                                        
374. La colmena científica de José Ramón Fernández: Texto y realización escénica. Cuadernos de 
Dramaturgia Contemporánea, núm. 16. Alicante, 2011, página 30. El subrayado es nuestro.  
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mensaje: “la posibilidad de la amistad por encima de las diferencias y el deseo de 
que, ojalá  esto fuera realidad y que a estas circunstancias se pareciese España”.375  
 
La colmena científica o El café de Negrín es una obra que habla de una 
España moderna capaz de albergar una Cultura motivadora, de ilusión, de contacto 
con Europa y con el resto de países en que la investigación y las disciplinas 
universitarias eran el estandarte, más allá de la ideología política.  
 
En un momento de nuestra actualidad en el que las investigaciones y la 
Universidad parece cosa de valientes o privilegiados, se nos hace más que 
necesario tener en cuenta esta obra. Valorar y reivindicar ese pasado de nuestro 
país que nos enorgullece, tratar de recuperarlo —después de décadas de 
oscuridad, entender que es el camino para un futuro esperanzador, que nos 
ilusione y motive a las jóvenes promesas.  
                                                        
375. “Esa amistad por encima de las ideas y esa capacidad para discutir las ideas desde la amistad y 
desde el respeto, que es posiblemente la más clara seña de identidad de la Residencia de 
Estudiantes y que es una de las razones por las que insisto en decir que a mí me gustaría que mi 
país se pareciese a esa institución.” Palabras que podemos escuchar en el minuto veinte de una 
conferencia a cargo de José Ramón Fernández, Premio Nacional de Literatura Dramática 2011 por 
"La colmena científica o el café de Negrín" en la Biblioteca Nacional de España.  
https://www.youtube.com/watch?v=cBWP1L-48ZM 
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6.4. Ejes 
 
 Como en las tres obras anteriores vamos a analizar cada uno de los siete 
ejes, prestando especial atención al quinto y al sexto; puesto que el trabajo de 
documentación es más que evidente y reseñable. 
 
 
6.4.1. Conocimiento del pasado y su relación con el presente. La memoria 
frente al olvido 
 
 La colmena científica o El café de Negrín plantea una mirada al pasado, a un 
momento histórico de una institución clave en nuestro país. Por tanto, el 
conocimiento del pasado va a ser el leitmotiv de esta obra. Los años clave en los 
que se sitúa el inicio y final de la obra, 1946, nos pone en antecedentes. Moreno 
Villa evoca desde su exilio en México una historia que nos habla de un tiempo 
todavía anterior: 1925-1936. Divididas las escenas en los años 1925, 1927, 1929, 
1931 y 1936, se nos dibuja la evolución de los personajes, incluso mediante 
flashes, retrotrayéndose a un tiempo todavía anterior, como el del encuentro entre 
Cajal y Negrín, por ejemplo.  
 
 La primera revisión del pasado la tomaremos en base al año en que nos 
encontramos: ciudadanos de pleno siglo XXI ven abierta una ventana a la primera 
mitad del siglo anterior, para hacernos partícipes y sabedores de una realidad que, 
por distintos motivos, ha permanecido oculta durante muchos años.  
 
 Encontramos en la primera acotación:376 
 
Esta historia, evocada desde México en 1946 por José Moreno Villa, sucede entre 1925 
y 1936 en el Laboratorio de Fisiología ubicado en el Pabellón Transatlántico de la 
Residencia de Estudiantes de Madrid.  
 
                                                        
376. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, Madrid, 2010, pág. 35.   
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La evocación en boca de Moreno Villa nos pone en antecedentes del 
momento que vivimos:377 
 
MORENO VILLA.— Las cerezas de los recuerdos tiran unas de otras. Ha sido en 
Nueva York, hace unas semanas. Las noticias llegan enseguida a nuestra tertulia. 
Allí las saboreamos con un empeño meticuloso. La postal le llegó a José María del 
Corral, a su despacho de director del laboratorio. José María se pudo quedar en 
España378 y ahora es el director del Laboratorio de Fisiología, a pesar de que 
trabajó con Negrín. Esa postal es muy importante para mí, porque habla de mis 
amigos.  
 
Las palabras de Moreno Villa nos ponen en antecedentes de un pasado 
reciente al momento del habla, año 1946, y de un pasado histórico con respecto a 
Corral: “se pudo quedar en España”. Probablemente el lector no descubra que se 
pudo quedar en España porque pertenecía a otro bando hasta la escena final, 
cuando Negrín habla con Ochoa acerca de proporcionarle un salvoconducto para 
éste:379 
 
NEGRÍN.— Tranquilo, Ochoa. Cálmese. Beba algo. No se preocupe. Le estoy diciendo 
que es un disparate, no que no lo vaya a hacer. Lo que le sugiero es que vayan a 
París y que en París se lo piensen. Usted conoce gente en Nueva York. Alemania es 
casi tan peligrosa como el frente de la sierra. Si se va usted con Meyerhof igual los 
acaban matando a los dos. Entiendo que le mueva el cariño por su maestro, pero… 
Lo que sí sería más fácil es que desde Francia pasase al otro bando… 
 
OCHOA.— No quiero pasar al otro bando. 
 
NEGRÍN.— No me meto con sus ideas, Ochoa. Somos amigos, sean cuales sean 
sus ideas. Acabo de tener esta misma conversación con Corral. 
 
                                                        
377. Op. cit., pág. 40. El subrayado es nuestro.  
378. Cuenta José Ramón Fernández en su conferencia en la BNE que Negrín y Ochoa le enviaron una 
postal a Corral desde Nueva York a Madrid, porque Corral vivía ahí ya que había optado por el 
bando franquista. Minuto 21 de la conferencia. 
379. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín, Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, Madrid, 2010, págs. 168 y 169.  
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Negrín se refiere así a la condición franquista de Corral. Mediante las 
palabras “se pudo quedar en España” se esconde una opción política que le 
permitió vivir en Madrid y ser Catedrático en Fisiología, heredando así el puesto 
del doctor Negrín.   
 
Que el espectador conozca estos hechos le pondrá en antecedentes de 
múltiples evidencias —que han quedado ocultas para la sociedad: la opción 
política de Negrín acaba por alejarlo de la ciencia y no consigue el Premio Nobel 
del que era claro merecedor; el final de la guerra favoreció en muy diversos 
aspectos profesionales a aquellos que decidieron apoyar al bando franquista; la 
voluntad firme de Negrín y su profunda amistad con sus colegas le lleva a guardar 
respeto y afecto por Corral más allá de su ideología —cabe destacar el valor que 
este hecho tiene tras una guerra civil que se cobró miles de vidas y desterró a 
muchas otras al exilio.  
 
El conocimiento de este pasado —que se nos presenta lineal 
cronológicamente pero que admite flashes entre medias— nos hace ver en las 
palabras de Moreno Villa una importancia capital. La historia que se nos cuenta, 
más allá de hablar de científicos, de Premios Nobel, de literatos, pedagogos… nos 
habla de las personas y de cómo la bonhomía y la libertad reinaban en la 
Residencia de Estudiantes y en la mayoría de sus integrantes; principalmente 
encabezados por Negrín. Seres humanos cuya amistad se ve abanderada por el 
respeto, la libertad y la Razón.  
 
La trama principal de esta obra es la estrecha relación que Negrín y Ochoa 
mantuvieron durante un tiempo, de cómo la admiración de este último por aquel 
le llevan a hablar de Negrín como si de un padre se tratase, y de cómo la relación 
pasa por vicisitudes que más tarde acabarán en reconciliación por medio de un 
abrazo y una postal —inicio y fin de la obra. Cómo se relaciona este tema 
principal de la historia con el eje que nos ocupa, es lo que vamos a comentar.  
 
Para entender la opción elegida por Negrín, nuestro dramaturgo recurre a 
un flash que lo devuelve diez años atrás del momento en el que habla; 1925 es el 
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año de esta primera escena donde se encuentra el regreso a este tiempo 
anterior:380 
 
CAJAL.— Es un plan magnífico. Me dan ganas de suplantarle y aparecer en Nueva 
York diciendo que soy el doctor Negrín. Me lo pone usted difícil, pero tengo la 
obligación de intentar que acepte otra propuesta. Mire, Negrín: sabiendo lo que 
usted ha trabajado en Alemania y lo que vale, a mí me gustaría convencerle para 
que venga a trabajar a Madrid. Convendrá conmigo que sería algo importante 
poder formar aquí a un puñado de jóvenes investigadores; científicos 
capaces de desarrollar proyectos aquí y hacer que nuestro país dé el salto 
que necesita. Está claro que en Madrid no va a encontrar lo que le puede ofrecer 
Nueva York. Eso no se puede discutir. Le estoy pidiendo que haga ciencia en su 
país. Le ofrezco la posibilidad de hacer algo por su patria. Puede sonar 
grandilocuente, pero eso es exactamente lo que le ofrezco, Negrín. Luego ya se 
podrá ir usted a Estados Unidos, satisfecho de haber dado a su patria unos meses 
de su vida.  
 
[…]  
MORENO VILLA.— […] Y, gracias al empeño de Cajal, Severo Ochoa y tú os disteis la 
mano en el laboratorio de la Residencia. Un día de 1925. La vida rima, algunas 
veces.  
NEGRÍN.— Unos meses. Llevo diez años en esta sede provisional.  
 
La necesidad de este relato se hace innegable para entender que la opción 
de Negrín siempre ha sido mirar por su país; así entendemos que se acerque a la 
política para hacer algo más, para comprometerse con la causa republicana: la 
única que permitía la luz y el camino de libertad y razón por encima de todo.  
 
El primer encuentro entre Negrín y Ochoa se produce, como hemos visto, en 
1925. Negrín lleva allí diez años investigando y formando a jóvenes que sin duda 
alguna serán claves en el futuro.381 El día que Ochoa entra al Laboratorio de 
Fisiología para trabajar con Negrín, le embarga el nerviosismo por conocer a éste, 
por encontrarse en “el único lugar de Madrid que merece la pena.” El papel que 
                                                        
380. Op. cit., págs. 58 y 59. El subrayado es nuestro.  
381. Entre otros el propio Severo Ochoa, Premio Nobel de Fisiología y Medicina en el año 1959.  
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juega este primer momento entre ambos es de importancia capital. Gracias a él 
entendemos por qué más tarde —año 1929, Ochoa le reprocha a su maestro su 
interés por abandonar el  aboratorio: “Si usted no dirige el laboratorio no me 
interesa. Quiero seguir si sigue usted”.  ambién nos ayuda a entender el motivo 
por el cual Ochoa acaba trabajando con Jiménez Díaz y se aleja de Negrín, hecho 
que supone un distanciamiento entre maestro-discípulo; así como la importancia 
de la petición de salvoconducto y el reencuentro que se produce en Nueva York 
en el año 1944.382  
 
El conocimiento del pasado nos pone en antecedentes de varios presentes, 
donde el más importante sucede en el año 1936. La importancia le viene dada por 
la desgracia, inicio de la Guerra Civil Española. La relación paterno-filial que se 
había visto truncada principalmente por las decisiones políticas de Negrín, se 
retoma de alguna manera cuando el maestro aconseja a Ochoa acerca de la vía 
más favorable para salir de España. El abrazo que se produce, según la obra en 
1946, cobra todo el sentido atendiendo al conocimiento del pasado, 
comprendiendo de dos en dos años al presente hasta llegar al año 36 para en la 
distancia —en tiempo y geografía— evocarnos la historia de estos dos personajes 
que ante todo fueron, y así lo quiere hacer ver Fernández, seres humanos.  
 
Dos opciones de vida unidas en un punto —la investigación científica— y 
alejadas diametralmente en otro: Negrín republicano y comprometido con la 
causa frente a un Ochoa pasivo ante opciones políticas: su único objetivo y 
motivación es la Ciencia, sin importar nada más. El conocimiento, por tanto, de 
los orígenes e inquietudes de uno y otro en el pasado nos ayudan a aprehender la 
realidad de cada escena, de cada salto en el tiempo. Y por tanto fraguan el sentido 
último con el que la obra comienza y finaliza: un abrazo entre dos seres humanos 
a los que la amistad les une por encima de cualquier otra consideración —sea 
ésta política o no.  
 
                                                        
382. Existe una divergencia entre el año que cita en su conferencia en la BNE -1944- y el año que se 
establece en el texto -1946. 
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 os distintos “presentes” a los que vamos asistiendo como lectores y/o 
espectadores dentro de la obra  suponen un pasado respecto a la evocación de 
Moreno Villa, desde México en el año 1946. El conocimiento aquí supera al simple 
hecho del pasado en sí mismo como cronología y nos exige una revisión completa 
de las circunstancias históricas de nuestro país desde los inicios del siglo XX. Las 
claves para este conocimiento nos las dan los propios personajes cuando se 
retrotraen en el tiempo mediante los flashes o recuerdos. Y hete aquí el aspecto 
que nos habla de la Memoria frente al olvido.  
 
Sin apenas lugar a dudas podemos afirmar que la difícil situación en la que 
nos encontramos actualmente —bien entrado el siglo XXI— es producto, en gran 
medida, del desconocimiento y del olvido. La etapa oscura que se inició con la 
Guerra Civil y que aparcó todos los adelantos de un país puntero a nivel europeo 
en ciencias, investigación, literatura, etc no es del todo conocida y reconocida por 
muchos de los ciudadanos de nuestro país. En el olvido y en el nulo 
reconocimiento de los vencedores —si es que en una guerra se puede hablar de 
ganadores, pues todo el mundo pierde— de los hechos cometidos, la ciudadanía 
se ve abocada a falsas creencias, al desconocimiento y por tanto a que todo lo 
sucedido caiga en el olvido.  
 
Más allá de los muertos caídos en esta contienda, J. R. Fernández nos quiere 
hablar de lo que a nivel país perdimos.  No se trata de frivolizar acerca de las 
vidas humanas, sino de hacernos entender que la única manera de que estos 
hechos no se vuelvan a repetir reside en saber quiénes éramos entonces como 
país. Si bien la zona rural española no gozaba de grandes adelantos, ni vivía la 
Edad de Plata de la Ciencia, en este aspecto la cultura y sus principales 
representantes daban cuenta de nuestro adelanto, de nuestra modernidad. Y 
estamos hablando de los comienzos del siglo XX.  Nuestro dramaturgo quiere 
poner en valor las grandes personalidades que allí se encontraban para que no 
caigan en el olvido:383 
 
                                                        
383. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, Madrid, 2010, págs. 172 y 173. El subrayado es nuestro.  
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Se oye un estruendo más cercano. 
 
LLORCA.— He soñado que todo esto se convertía en ceniza. Que caminaba por 
este lugar y que nadie había oído hablar de nosotros. Ni del trabajo de estos 
laboratorios, ni de la Residencia. He soñado que nuestra vida no había 
servido para nada. ¿Y si no queda nada de todo esto? ¿Y si cierran la Residencia? 
¿Y si cierran el colegio Cervantes? ¿Y si queman todo lo que se ha hecho? ¿Y si nos 
matan? ¿Y si nos olvidan? No, no me mire así. No soy un derrotista. Fue una mala 
noche. Yo sé que no pueden. No pueden matarnos a todos, ni olvidarnos a 
todos. Le he limpiado los mocos a demasiada gente para que no quede ni uno que 
nos quiera recordar. No me puedo imaginar una patria callada que ya no se 
acuerde de nosotros.  
 
MORENO VILLA.— Harán lo posible por borrar tu nombre. Te quitarán hasta el 
derecho a la jubilación. Volverás a Madrid y morirás en la miseria, la noche 
antes de mudarte a la casa de Justa. Justa acompañará tu cuerpo y guardará 
tus papeles. Y vivirá en España, en medio del silencio. Tú saldrás en un tren con 
cien niños y volverás para morir en Madrid. Yo saldré con Machado y su madre, 
con Del Río, con Navarro Tomás y con Victorio Macho.  
 
La memoria frente al olvido es la clave de esta obra desde sus inicios. 
Escrita expresamente para la celebración del primer centenario de la Residencia 
de Estudiantes,384 la obra pretende dar a conocer aquello que allí sucedía, la 
ebullición de ideas, de investigaciones, el alma y el espíritu de aquel lugar que se 
reflejan perfectamente en las tertulias que se llevaban a cabo en el laboratorio del 
doctor Negrín.  
 
                                                        
384. “Hace casi dos años, cuando la  esidencia de Estudiantes empe ó a diseñar el programa de su 
centenario, fue tomando forma la idea de que una representación teatral sería el vehículo idóneo 
para dar a conocer y acercar al público facetas de la historia de la Residencia de las que mucha 
gente todavía sabe poco y que, sin embargo, fueron básicas para el éxito de su proyecto educativo y 
cultural hasta 1936. Así, fue madurando la propuesta de encargar una obra basada en la tertulia 
que cada día después de comer tenía lugar en el Laboratorio de Fisiología de la Residencia, dirigido 
por  uan Negrín, en los años veinte y principios de los treinta.” Prólogo de la  esidencia de 
Estudiantes, al inicio de la edición de la obra La colmena científica o El café de Negrín. Pág. 9.  
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Fernández acoge este encargo con humildad y trabajo; y con un propósito 
esencial: que no se olviden las personas que allí vivieron, trabajaron y la manera 
en que ciencias y letras confluían como parte de un todo: la Cultura. 
 
Para que todas esas personas y su importante labor no queden en el olvido 
es necesaria la memoria: rescatar los miles de documentos, revistas, escritos que 
hablan de la Residencia y extraer lo esencial de ellos para ofrecérnoslo como en 
“edición facsímil”. El trabajo reali ado por nuestro dramaturgo nos brinda la 
posibilidad de aprehender esa realidad histórica sin la necesidad de investigar 
sobre ella.385 
 
MEMORIA: con mayúsculas porque es de imperiosa necesidad que 
rememoremos la grandeza de aquellos años y de las personalidades que la 
conformaron. No podemos olvidar, porque sería matarlos, significaría asumir que 
nunca existieron, a Juan Negrín, a Ángel Llorca, a Justa Freire, a José Moreno Villa, a 
 rancisco Grande Covián… No debemos olvidarlos, ni a ellos ni a todos los que en 
las primeras décadas del siglo pasado trabajaban unidos por hacer de nuestro país 
un referente a nivel europeo y mundial en materia de investigación y estandarte de 
una Cultura en el amplio sentido de la palabra.  
 
La reflexión que en boca de Ángel Llorca propone nuestro autor es 
reveladora de algo: muchos de los ciudadanos de nuestro país no conocen a 
muchos de estos personajes, ni su aportación, ni siquiera conocen la Residencia de 
Estudiantes. Más, si uno no es de la capital. J. R. Fernández es consciente de ello y 
lanza preguntas desgarradoras para el personaje y para los lectores/espectadores 
al saber que se han cumplido sus peores inquietudes: “He soñado que todo esto se 
convertía en ceniza. Que caminaba por este lugar y que nadie había oído hablar de 
nosotros. Ni del trabajo de estos laboratorios, ni de la Residencia. He soñado que 
                                                        
385. Aunque al mismo tiempo nos abre la puerta a la curiosidad e imprime en nosotros el deseo de 
saber más sobre aquellas personas, las revistas que leían, la confluencia de ideas y de 
personalidades de distinta procedencia, de distinta ideología… Como él mismo dice en la 
conferencia en la BNE: “[..] estamos en un mundo donde casi todo lo podemos encontrar por esa 
‘ventanita’ que se llama  nternet. Y a través de esa ventanita he podido tranquilamente consultar, 
por ejemplo, todos los ejemplares de la Revista de la Residencia de Estudiantes, que están a su 
disposición en  nternet, y que es un viaje fascinante a aquellos años.”  
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nuestra vida no había servido para nada.”  amentablemente es así en buena parte 
y es por ello que nuestro dramaturgo rescata lo mejor de este lugar y de los 
personajes que allí vivieron, por encima incluso de sus investigaciones o 
aportaciones, como seres humanos a los que les movía algo que nos es muy 
necesario rescatar: la ilusión como motor de construcción de una España que 
merezca la pena, un proyecto bello de país.  
 
El documental ¿Qué es España? mostraba la vida de la Residencia:386 
 
“[…] a los que podrían ser ‘los padres de la patria’: pensadores, científicos, 
filólogos, escritores… Nos presentaba una juventud que hacía deporte, que 
estudiaba, que se acercaba al conocimiento desde otra manera de vivir. Y unos 
proyectos de escuela muy diferentes, muy abiertos, que tenían también que ver 
con todo el proyecto de la Residencia de Estudiantes y de la Institución Libre de 
Enseñan a.”  
 
El compromiso que la escritura de J. R Fernández adquiere con su época 
queda claramente reflejado en esta obra. La colmena científica o El café de Negrín 
nos muestra fechas clave dentro de nuestra historia como país: 1925, 1927, 1929, 
1931, que hablan de esa revolución científica y cultural que se dio en el primer 
tercio del siglo XX y se conoce como Edad de Plata; así como del año 1936 en el que 
comienza la Guerra Civil Española con la consiguiente desaparición de esa época 
que tantos éxitos, logros y reconocimiento nos brindó.  
 
Por tanto también la memoria, aunque quizás muy velada, de una época 
oscura que aniquiló de un plumazo todo aquel logro.387 La crudeza de la Guerra 
Civil española se nos presenta ante todo como destructora de la Residencia y del 
espíritu que allí habitaba, más allá de los muertos, de los civiles que fallecieron en 
la contienda.  Podemos proferir esta afirmación porque en boca de Cajal la 
preocupación de otra guerra, la I Guerra Mundial, dice:388 
                                                        
386. Palabras extraídas de la ya citada conferencia en la BNE con motivo de los Ciclos de Premios de 
Literatura (cita 373). Minuto 25.  
387. En 1936, a causa de la Guerra Civil, se cierra la Residencia de Estudiantes.  
388. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes. Madrid, 2010, pág. 57. El subrayado es nuestro. 
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CAJAL.— […] Es una pena que la guerra haya deshecho ese equipo de trabajo 
de Leipzig. (Pausa). Qué frivolidad. Millones de muertos y yo hablo de un 
laboratorio desmantelado. Qué fácil es perder la perspectiva.  
 
De estas palabras no debemos deducir que Cajal sea un ser humano 
insensible al que no le importen las personas,389 sino que su vocación y pasión por 
la ciencia es irrefrenable. 
 
De ánimo contradictorio se nos presenta Ochoa, pues nos parece insensible 
y preocupado a la vez por los muertos cuando comienza la Guerra Civil 
Española:390 
 
OCHOA.— Ya sabe que vivimos en Argüelles, en la Casa de las Flores. Desde allí voy 
todas las mañanas hasta el Instituto de Investigaciones Médicas de Jiménez Díaz. 
Son apenas quince minutos andando. Pero es horrible. Es como caminar por una 
pesadilla. No hay nadie. No se oye un ruido. Y he encontrado muertos. 
Hombres muertos a tiros, en las cunetas. Paseados. (Está temblando).  
 
MORENO VILLA.— Tranquilícese, Severo. ¿Y su mujer? 
 
OCHOA.— Está colaborando como enfermera en el hospital de Chamartín, que 
también lo dirige Jiménez Díaz. Tiene más ánimo que yo. Aquí no puedo hacer 
nada. No tengo ni cristales en las ventanas del laboratorio, los rompieron a tiros. Si 
no hubiera pasado todo esto, yo estaría este verano trabajando en Londres 
en el laboratorio del profesor Hill. Había pedido ir pensionado por la Junta.  
 
Primero refiere que es una pesadilla, pero enseguida retoma el hecho de su 
labor científica: “aquí no puedo hacer nada”; palabras que remiten a la 
investigación, puesto que como médico podría haber sido muy útil. Pero Ochoa fue, 
ante todo, un hombre empeñado en investigar, un científico, un apasionado por los 
                                                        
389. Nada más lejos de la realidad teniendo en cuenta que dedicó su vida al estudio de la Medicina y 
sus logros son indispensables para el avance y la cura de los seres humanos.  
390. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes. Madrid, 2010, págs. 162 y 163. El subrayado es nuestro.   
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estudios; de ahí que no se adhiera a ninguna causa política —hecho que representa 
antagónicamente Negrín.  
 
Como conclusión a este primer eje decir que el pasado en su relación con el 
presente y la memoria frente al olvido no sólo juegan un papel importante dentro 
de la obra, sino que La colmena científica o El café de Negrín supone en sí mismo el 
eje, puesto que la historia que se nos cuenta es real.391 Es la historia de nuestro 
país y de unos ciudadanos que querían hacer algo por España; es una historia que 
se vio truncada por la guerra y es una historia que J. R. Fernández sabe que merece 
ser contada para que entendamos quiénes éramos, quiénes somos y quiénes 
podríamos llegar a ser… Una reflexión acerca de nuestras posibilidades y de la 
necesidad de que estos personajes ilustres de nuestra historia no caigan en el 
olvido: hacer justicia conservándolos en la memoria, haciéndolos presentes. Sólo 
así conseguiremos un futuro esperanzador.  
                                                        
391 Evidentemente y como no podría ser de otra manera, hay elementos de ficción, pero la base 
documental y los hechos históricos referidos son cien por cien verídicos.  
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6.4.2. Importancia de la muerte en sus obras 
 
La obra, ya lo hemos comentado, comienza y finaliza en 1946 con la 
evocación de Moreno Villa y habla de un periodo de tiempo que comprende los 
años 1925-1936. En 1946 ya habían muerto tres de los personajes evocados y 
referidos en la historia: Santiago Ramón y Cajal (1934); Miguel de Unamuno 
(1936) y Ángel Llorca (1942).  
 
Dentro de la obra estos tres personajes se nos presentan vivos y dialogando 
en el tiempo que los evoca. Personajes tan vivos —pese a su avanzada edad— 
como su ilusión, su motivación y su interés en los tres casos por hacer de España 
un país a la cabeza de la investigación en el campo de las ciencias y de las letras, así 
como en materia de educación. Tres representantes de la Vida con mayúsculas, 
tres seres humanos que ponen su inteligencia al servicio de un bien común con la 
esperanza de alentar a las futuras generaciones:392 
 
LLORCA.— Se trata de que miren y que piensen acerca de lo que ven. Así de 
sencillo. Hay que despertar la curiosidad del niño, aumentar su vocabulario, 
ponerle en condiciones de hablar, escribir y leer, hacerle adquirir hábitos para la 
vida escolar y para comportarse fuera de la escuela. No se trata de que yo les 
enseñe, se trata de que ellos aprendan. (Páginas 98 y 99) 
 
En las palabras de Llorca, que en el momento en que habla, 1927, tiene 
sesenta y un años, vemos la pedagogía que defendía en pos de ciudadanos 
preparados, inquietos, ávidos de conocimiento y por ello es uno de esos muertos a 
los que Fernández quiere rescatar mediante la evocación de Moreno Villa.  
 
 Justa Freire, discípula de Llorca, habla con Unamuno acerca del panorama 
educativo del año 1931. Rescata palabras del gran escritor y a través de ellas 
refiere el exilio al que fue abocado por sus críticas hacia el dictador Primo de 
Rivera. Unamuno es un personaje clave de esa época: 
 
                                                        
392. Reproducimos aquí tres fragmentos IMPORTANTÍSIMOS –uno por cada personaje y al final del 
texto citamos la página en la que los encontramos.  
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UNAMUNO.— […] Es algo muy hermoso escuchar mis versos en la vo  de los jóvenes. 
 
JUSTA FREIRE.— Los jóvenes no hemos dejado de leerlos, don Miguel. Y otras cosas 
que ha escrito usted: «Salvad a España, estudiantes, salvadla de la injusticia, de 
la ladronería, de la mentira, de la servilidad y de la sandez. Salvadla, hijos 
míos, e iré cargado de años y de recuerdos a que me cunéis mi último sueño, 
mi última esperanza y a descansar en una tierra que habréis hecho hogar 
espiritual de Libertad, de Verdad y de Justicia». (páginas 135 y 136).  
 
 
[…] 
UNAMUNO.— Ustedes se ocupan de lo que más importa, hija mía. Tienen 
ustedes el futuro en sus manos. No habrá que esperar mucho para ver cómo 
frutece. Dentro de quince años, cuando esos niños sean hombres, esta tierra 
habrá ganado su futuro. Y lo celebraremos. El año pasado se cumplieron 
veinte años de la fundación de la Residencia. No pudimos celebrar mucho, 
con todo el trajín político. Espero estar para cuando cumplamos los treinta. En 
1940393 tendré setenta y seis, tampoco son tantos. (Páginas 138 y 139) 
 
 
Arengas de don Miguel de Unamuno a los jóvenes, al futuro del país. La 
necesidad de poner en valor la educación como única posibilidad de porvenir 
esperanzador en una España prometedora. Por tanto un muerto más al que 
“revive” en la obra para recordar su importancia.  ernánde  sabe del peso que 
supuso la figura del escritor en la época en la que vivió, así como la necesidad de 
sus palabras en aquél y este tiempo. Leemos en una acotación:394 “[…] pesa en el 
aire de España la ausencia de Unamuno.” 
 
  
                                                        
393. Puede existir cierta ironía por parte del autor –sabedor de que en ese año, 1940, ya no habría 
Residencia de Estudiantes ni el propio Unamuno estaba ya entre los vivos; sin embargo demuestra 
el espíritu de ilusión con la recién llegada II República.  
394. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes. Madrid, 2010, pág. 123. El subrayado es nuestro.  
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Y por último uno de los más grandes —si no el más— en nuestro país en el ámbito 
científico. El rescatar a don Santiago Ramón y Cajal era inevitable, además de un 
gran descubrimiento y cuestión de afecto para nuestro autor.395 
 
CAJAL.— …  a idea última de la  nstitución  ibre de Enseñan a era cambiar España 
mediante la educación: conceder becas; estimular a estudiantes y profesores 
para que fueran a formarse al extranjero. La Junta otorga becas para estudios 
fuera de España, y equipara también los estudios de las personas que viajan por su 
propia cuenta al extranjero.  
 
[…] 
Otro de nuestros objetivos era agrupar a nuestros científicos en núcleos de 
trabajo y por eso abrimos estos laboratorios. (Páginas 139 y 140) 
 
El empeño de Cajal por la ciencia en España396 es innegable y constatable. 
Este personaje muerto al que rescata Fernández le sirve de punto de partida para 
explicar el panorama científico de la época; así como la influencia que supuso en 
Negrín y demás investigadores que le sucedieron.  
 
Como podemos observar, este eje está intrínsecamente relacionado con el 
anterior, puesto que la recuperación del pasado, la importancia de la memoria va 
de la mano con la importancia de la muerte. En este caso no encontramos la 
presencia de muertos en forma de fantasmas porque lo que le interesa a nuestro 
autor es destacar su papel en vida, su presencia capaz de embargar una estancia, 
un lugar, una parte de nuestra historia. 
 
Dado que no existen muertos al estilo de las dos primeras obras, ni muerte 
en un sentido psicológico de los personajes como en el caso de Nina, este eje no 
ocupará mucha parte de nuestro estudio. Sin embargo es de gran significación en 
su relación con el eje anterior, como hemos apuntado.  
                                                        
395. “Hay un personaje que a mí me enamoró especialmente, que es don Santiago  amón y Cajal. A 
través, especialmente de un proyecto que genera de algún modo buena parte de la actividad de 
estos científicos, que es la  unta de Ampliación de Estudios […] que fue algo que impulsó 
especialmente durante bastantes años de su vida don Santiago Ramón y Cajal.” Palabras de la 
Conferencia para la BNE. Minutos 23-25. 
396. NEGRÍN.- […] En España hay ciencia porque se empeñó Cajal. Así de claro. Op. cit., pág. 54.  
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Los muertos de las guerras que se mencionan en la obra —I Guerra Mundial 
y la Guerra Civil Española— son citados muy superficialmente y no nos genera el 
sentimiento de devastación humana que otras obras de nuestro autor, como 
Babilonia o El cometa por poner un ejemplo. 
 
Sólo nos queda destacar el final de la obra, en que Moreno Villa nos dice:397 
 
MORENO VILLA.— Yo también volveré. Lo sueño cada día. Lo soñamos muchos, 
que guardamos la llave de casa como un tesoro. Volveré a Madrid y nada de 
todo aquello habrá pasado. Volveré a subir la cuesta de la Residencia, a sentarme 
al sol en el banco del duque de Alba, a conversar con todos. Vuelvo a Madrid y allí 
está Ortega, pensando en su próxima clase; hablando con Marañón y con Alberto… 
Manuel Machado ha salido de su biblioteca del Ayuntamiento y puede que se 
encuentre con su hermano Antonio, que mira los chopos y habla con la tarde 
quieta. Pío del Río está sobre el microscopio dibujando no sé qué célula del cerebro 
y Juan Ramón Jiménez discurre algún modo de atrincherarse en el silencio. Buñuel, 
desnudo, saluda a gritos desde su ventana. Cossío, como siempre, corrige pruebas 
de mil cosas y recibe gente. Cajal estudia las hormigas, Américo Castro lucha a 
brazo partido con Santa Teresa, con Erasmo, con Lope y con la divina providencia. 
Y mientras Gaos gana su cátedra y Navarro Tomás enseña fonética a las 
americanas, Azaña revisa su Jardín de los frailes, D’Ors sigue glosando sobre las 
cúpulas y Falla está como embrujado en el piano. Y en el laboratorio siguen todos: 
Guerra, Corral, Ménde , Covián, Valdecasas, Ochoa, Negrín, Barreda… Y en un 
rincón del laboratorio está curioseando Federico. Mirando por un microscopio, 
cantando flamenco con su voz oscura. Tengo la llave de mi habitación en el 
bolsillo. 
 
José Moreno Villa sueña en 1946 que la guerra no ha sucedido, que la 
muerte ni el exilio han existido… Sueña con muchos de aquellos personajes 
imprescindibles de nuestro país como personas, no como personalidades de 
reconocimiento de las ciencias o letras de nuestra historia; porque todos ellos 
guardan la llave de aquél que fue su hogar, de una España que añoran porque en 
                                                        
397. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, Madrid, 2010, págs. 174 y 175. El subrayado es nuestro.  
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ella se llevaban a cabo tertulias interdisciplinares entre amigos. Amigos que como 
bien ejemplifica Negrín, lo son por encima de las diferencias.  
 
Ése es el mensaje que quiere dejar en nosotros  ernánde . Para ello “mata a 
la muerte” mediante la evocación del escritor y pintor Moreno Villa.  
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6.4.3. Búsqueda de la propia identidad y relación con el otro 
 
Los personajes protagonistas de esta historia son, como ya hemos 
comentado anteriormente, Juan Negrín y Severo Ochoa:398 
 
[…] Entre las ilustraciones encontré una postal de Nueva York. […] Esa postal de 
Nueva York iba firmada por el doctor Negrín y por Severo Ochoa, que en ese año 
1944 se habían reconciliado después de una serie de desencuentros. Y enviaban un 
abrazo a su amigo que vivía en Madrid porque había optado por el bando 
franquista. Esa amistad por encima de las ideas, esa capacidad para discutir las 
ideas desde la amistad […] esa posibilidad de ser amigos, o al menos discutir 
por encima de las diferencias, me ofrecía un maravilloso punto de partida. Y 
además me ofrecía la relación entre dos personajes que efectivamente parecía 
que me la habían colocado ahí simplemente para que yo me dedicase a contarla, 
que estaba ya contada, que no hacía falta más que pasarla a limpio. Y 
efectivamente hubo una relación entre Severo Ochoa y el doctor Negrín, que 
partió de la admiración absoluta de Severo Ochoa, que pasó por una cierta 
discusión paterno-filial, que acabó con un alejamiento y que más tarde tuvo 
ese estrambote del maravilloso abrazo en el año 1944 en Nueva York. 
 
La relación entre maestro y discípulo es el punto de partida de la historia de 
J. R. Fernández en La colmena científica o El café de Negrín. El abrazo con que 
comienza y finaliza399 la obra nos ofrece el tono de la misma, así como la necesidad 
de análisis de este eje: 
 
Esta historia podría comenzar con el abrazo de dos hombres en Nueva York, en 
1946. Con la felicidad del reencuentro de dos amigos. Son Severo Ochoa y Juan 
Negrín.  
   
 Esta historia podría terminar con el abrazo de dos hombres en Nueva York, en 
1946. Con la felicidad del reencuentro de dos amigos. 
 
                                                        
398. Conferencia para la BNE, minuto 21. El subrayado es nuestro. 
399. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes. Madrid, 2010, págs. 40 y 176. El subrayado es nuestro. 
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La búsqueda de la propia identidad dentro de los personajes de esta obra 
están claramente definidos por Negrín y Ochoa, amén de algún que otro personaje 
al que haremos mención por lo que a evolución e identidad supone. Sin embargo es 
preciso que nos centremos especialmente en ambos por separado y en relación 
con el otro, puesto que La colmena científica o El café de Negrín habla de un 
proyecto de país que, por tanto, implica a múltiples individuos. 
 
Juan Negrín.400 Lo que más caracteriza a Negrín en sus inicios en el 
laboratorio es su entusiasmo,401 en el año 1915 cuando regresa de Alemania y se 
entrevista con don Santiago Ramón y Cajal, personaje que consigue que se quede 
en Madrid para hacer algo por su país. Más tarde, en el año 1925 cuando conoce a 
Severo Ochoa tiene un aplomo y una trayectoria que le otorga la autoridad y el 
reconocimiento que sus discípulos le profesan. A lo largo de la obra se nos 
presenta como un ser amable, amigo de los contertulios de distintas disciplinas 
que se acercan a su laboratorio para tomar café. Persona activa que es capaz de 
llevar mil cosas a la vez:402 
 
MORENO VILLA.— No se llame a engaño, Ochoa. Al doctor Negrín le da tiempo para 
hacer de todo, pero al resto de los mortales, no. Él se va a hablar de zarzuela 
con su amigo Prieto, de zarzuela y de algo más, supongo; y luego se irá a cenar con 
alguien y después se irá con su familia, y dará clases y dirigirá esto y no se cansará 
nunca. (Entra un balón). Y si le diera por el balompié agotaría a todos esos.  
 
Un ser humano, por tanto, extraordinariamente diferente y peculiar; que 
además de alcanzar a múltiples aspectos y quehaceres científicos, atiende muy 
especialmente a la vida política dentro del partido republicano. Comprometido con 
la causa socialista acoge y esconde a políticos, poniendo en riesgo su vida:403 
 
 
                                                        
400. Nacido en Las Palmas de Gran Canaria en 1892. Es importante aportar estos datos para la 
comprensión y el análisis de la obra.  
401. NEGRÍN.- (Con un entusiasmo diferente al aplomo del Negrín adulto). FERNÁNDEZ, José Ramón: La 
colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la Residencia de Estudiantes. Madrid, 2010, 
pág. 57.  
402. Op. cit., pág. 66. El subrayado es nuestro. 
403. Op. cit., pág. 80. El subrayado es nuestro.  
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MORENO VILLA.— El que no ha llegado es don Juan. 
 
Llorca se lleva a Moreno Villa aparte. 
 
LLORCA.— Don Juan anda por ahí jugándose la vida. Ha escondido en su casa a 
Largo Caballero. Se pasa los días haciendo de chauffeur de políticos 
perseguidos. Aprovechan que tiene ese automóvil tan lujoso y que nadie va a 
sospechar de él.  
 
MORENO VILLA.— A este hombre le da el tiempo para todo. 
 
LLORCA.— No es cosa de broma, don José. Me preocupa que lo arresten, o peor: 
que sigan la moda de estos tiempos y le apliquen la Ley de Fugas, que a algún 
 uardia se le escape un tiro… Dicen que ha habido disparos en la carretera de El 
Pardo.  
 
Es Negrín, pues, un personaje polifacético que comenzó su labor patriótica 
desde la ciencia y con entusiasmo para seguir su compromiso de país desde la 
política, con tesón pese al peligro. Estaba convencido de que el cambio que 
necesitaba España debía venir principalmente desde la política:404 
 
NEGRÍN.— He ingresado en un partido político. Ya sé que en esto no estamos de 
acuerdo, pero usted sabe bien cómo pienso… 
 
CAJAL.— Sí, Negrín, sé cómo piensa usted y su amigo Ortega, y Marañón y Prieto y 
etcétera, y el doble uso que le da usted a ese laboratorio de la calle Serrano que por 
el día le proporciona unos estupendos beneficios y por la noche le sirve de pensión 
para señores con problemas. Y a lo mejor tienen ustedes razón, éste ya no es mi 
tiempo. Me he pasado tantas horas sin hacer otra cosa que trabajar en el 
laboratorio… que puede que me haya perdido algo. Puede que a Primo le queden 
semanas. Lo que a mí me fastidia es que no haya investigadores como usted, 
puede que haya tres en España y dos docenas en toda Europa. Luego dice 
nuestro amigo Ortega que lo mío con el Nobel ha sido una casualidad. 
 
                                                        
404. Op. cit., págs. 120 y 121 el subrayado es nuestro. 
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NEGRÍN.— Llevo catorce años peleando para que eso cambie, usted lo sabe. 
Usted me convenció para quedarme porque yo ya andaba medio convencido. 
Quería ir a Nueva York, quería investigar. Pero también quería hacer algo por mi 
país. Fue en esos años cuando unos cuantos, sí, los que usted ha mencionado, y 
muchos más, empezábamos a pensar que para cambiar a España había que 
hacer algo más que transformar su sistema educativo: hay que cambiar las 
estructuras de este país, es necesario un cambio político. 
 
La búsqueda de la propia identidad de Juan Negrín le lleva a aceptar la 
propuesta de Cajal de “hacer algo por su país” en el laboratorio que dirige; más 
tarde este propósito se amplía a nivel externo con respecto a la ciencia y se afilia  al 
PSOE. Negrín está firmemente convencido de que hay que hacer algo más allá de 
investigar y de formar investigadores. España necesita un cambio desde la política, 
unas instituciones que apoyen y fomenten el cambio desde todos los aspectos, 
desde arriba.  
 
Negrín sufre una transformación que parte de su interés por la ciencia al 
servicio de su patria para alejarse definitivamente de aquella y centrarse en la 
política de ésta. Las consecuencias que de ello se derivan serán de peso en su 
interacción con Ochoa.  
 
Maestro Cajal-discípulo Negrín es la relación con el otro que determina los 
inicios de una vida en España. Negrín accede a la propuesta de Cajal, quedándose 
en nuestro país; hecho que será decisivo en las consiguientes decisiones que tome. 
De sus posteriores relaciones con miembros del partido socialista —Indalecio 
Prieto, Largo Caballero— se derivará su futuro: alejarse de la ciencia y tomar 
partido en la vida política de España en años muy convulsos y controvertidos. 
Tanto es así que llega a ser Ministro de Hacienda, en el año 1936, hecho que 
favorece el poder ayudar a Ochoa.  
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Por tanto vemos cómo la búsqueda de su propia identidad parte de un ser 
humano excepcional:405 políglota, experto en varias materias científicas e incluso 
en Economía… Un ser humano con una capacidad extraordinaria que abandona 
esas competencias para ponerse al servicio de su país desde una posición política. 
Hecho que le lleva a no conseguir el Premio Nobel, pese a merecerlo; hecho que le 
lleva a ser uno de los personajes más controvertidos y discutidos de la Guerra Civil 
Española.406 
 
Nuestro dramaturgo, conocedor de estos hechos y bajo la petición de este 
proyecto de “tratar bien a Negrín”, rescata al ser humano que se esconde debajo 
del personaje histórico, poniendo el foco en las pulsiones vitales del doctor: su 
motivación en el campo científico va más allá de la materia científica, puesto que se 
compromete decididamente con la necesidad de un proyecto firme de país.  
 
Bajo la misma estructura maestro-discípulo se nos presenta Ochoa. La 
profunda admiración que profesa éste por Negrín le llevan a afirmar que “todo el 
mundo dice que éste es el mejor laboratorio de España” y que “éste es el único 
lugar en Madrid que vale la pena”.407 El honor que para el joven Severo Ochoa, 
apenas veinte años, supone conocer y formar parte del laboratorio de Fisiología, 
marca en él el carácter científico y de investigación que en su biografía real 
podemos consultar. Este carácter que se desprende de su trayectoria —llega a ser 
Premio Nobel de Fisiología y Medicina en el año 1959— responde a una búsqueda 
de su propia identidad que se ve intrínsecamente ligada a su relación con Negrín, 
fundamentalmente.  
 
                                                        
405. CAJAL.- Le he llamado para pelearme con usted, porque no estamos de acuerdo en una cosa. 
Bien. (Hojea su currículum). A ver. Universidad de Kiel, doctor en Medicina y en Fisiología por la 
Universidad de  eip ig… con veinte años. Me dijeron que es usted el primer español que se ha 
doctorado en Leipzig. Op. cit.,  págs. 55 y 56.  
[…]  ambién ha estudiado Economía… Ha aprovechado bien esos años en Alemania…  e ha dado 
tiempo hasta de casarse… Alemán, claro, inglés, francés, italiano, ¿también ruso? Íbidm. 
NEGRÍN.- Con el ruso tengo algunas dificultades; con la pronunciación; lo estoy mejorando.  
406. Como han señalado Ángel Viñas y Fernando Hernández Sánchez, "pocos son los políticos 
republicanos que hayan sido tan vilipendiados, injuriados, difamados, ennegrecidos y 
distorsionados como  uan Negrín”. VIÑAS, Ángel y HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Fernando: El desplome 
de la República. Crítica, Barcelona, 2009. 
407. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, Madrid, 2010, págs. 48 y 49. 
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Severo Ochoa en las acotaciones y en sus palabras habla de Juan Negrín 
como una persona por encima del resto en muy diversas ocasiones:408 
 
Severo le da la mano como si se la diera a Dios Padre. (p. 50) 
Severo, aún abrumado por la presencia de Negrín, le alcanza sus papeles. (p. 50) 
Yo estoy seguro de que si un día tengo problemas podré contar con don Juan. (p. 
90) 
No nos las han subido. El doctor Negrín ha pedido a la Junta que le quite de sus 
sueldo seiscientas pesetas y que nos las reparta entre Paco, Blas, Rafa Méndez y yo. 
[…] El dinero es lo de menos. Es el gesto. Para mí es como el padre que no he 
tenido. (Siente que ha dicho algo demasiado grande […])  (p.95 y p.96) 
[…]  o que nos enseña no está en los libros, él va por delante, sabe lo que se acaba 
de descubrir en cualquier laboratorio de Europa. No estudiamos, hacemos ciencia a 
su lado. (p. 101) 
 
Sin embargo en el año 1929, a la vuelta de un Congreso Internacional de 
Fisiología en Nueva York comenta con Moreno Villa y Justa Freire los principios de 
su descontento:409 
  
 MORENO VILLA.— Y tengo entendido que piensa volar otra vez.  
 
OCHOA.— Sí. A Berlín. Aquí no parece que haya mucho que hacer. Don Juan 
anda ocupado en otras cosas.  
 
MORENO VILLA.— Lo dice usted como un reproche.  
 
OCHOA.— Es que he pasado el viaje pensando que don Juan podría haber sido 
uno de esos científicos del congreso, que es más capaz que cualquiera de 
ellos, pero no se centra en investigar.  
 
MORENO VILLA.— Lo hacen ustedes. Me temo que en otros laboratorios los equipos 
no tienen tanta importancia como en éste.  
 
                                                        
408. Referiremos las atribuciones a este respecto, seguidas de la página en la que se hallan.  
409. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, Madrid, 2010, págs. 110 y 111. El subrayado es nuestro. 
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OCHOA.— Sí, eso es verdad. Y él nos ayuda mucho. Nos deja publicar y firmar lo que 
hacemos, nos anima a hacer propuestas. Pero está en esto y en cincuenta cosas. 
Lo mismo trabaja un día entero sin salir del laboratorio que se tiene que ir a 
no sé qué y nos deja solos durante días.  
 
Ochoa parte de un currículum e inteligencias muy afines a las de su maestro, 
por lo que cabe esperar una línea vital análoga. Sin embargo, y esto es lo que pone 
de relieve nuestro dramaturgo, el joven discípulo no alberga ningún interés por la 
política; él sólo se ve comprometido con la Ciencia, sea en el lugar que sea, bajo la 
única premisa de investigar con los mejores. Éste es el hecho que le lleva a conocer 
y a trabajar con Negrín: ser el mejor en el campo que le ocupa en España, trabajar 
en uno de los mejores lugares de Madrid. Cuando la vida en el laboratorio se ve 
desatendida por parte del maestro, el pupilo se encuentra defraudado, 
desamparado y desvalido dentro de su querencia y pasión investigadora. Tanto es 
así que le reprocha a Negrín sus ausencias en el laboratorio:410 
 
NEGRÍN.— Usted ha ido a ver a mi colega a decirle que no está bien en este 
laboratorio y que preferiría trabajar con él.  
 
OCHOA.— Eso no es verdad. 
 
NEGRÍN.— ¿No es verdad? 
 
OCHOA.— Quiero decir… Yo quiero seguir aquí, pero no sé si este laboratorio va 
a seguir funcionando mucho tiempo. 
 
CAJAL.— Bueno, yo pinto algo en todo este asunto y creo que sí. Pero usted no 
piensa lo mismo porque…  
 
OCHOA.— (A Negrín. Ha reunido valor para decir esto). Si usted no dirige el 
laboratorio no me interesa. Quiero seguir si sigue usted.  
 
                                                        
410. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, Madrid, 2010, págs.  118, 119 y 120. El subrayado es nuestro. 
352 
 
CAJAL.— Esto se pone interesante. Tiene usted treinta y ocho años,411 Negrín. Es un 
poco joven para jubilarse.  
 
NEGRÍN.— No pienso en jubilarme, pero sí en dedicarme además a otras tareas.  
 
CAJAL.— Aparte de la cátedra, y de la secretaría de las obras de la universidad 
nueva, y su laboratorio de análisis clínicos de la calle Serrano, quiere usted decir.  
 
NEGRÍN.— Sí. Quería comentárselo, don Santiago. Ochoa, ¿puede usted acabar de 
preparar la tortuga, por favor? 
 
OCHOA.— Don Juan, no quiero que se disguste conmigo. Pero es verdad que 
hay muchos días en que no pasa usted por aquí, por lo menos a las horas que 
estamos nosotros. Cómo vamos a avanzar. «Si la ciencia no se cultiva como 
una  ran pasi n nunca se conse uirá nada».  sto es lo que… esto es lo que 
creía haber aprendido de usted. ¿Cómo va a mejorar nuestra ciencia si los 
científicos se dedican a la política? 
 
CAJAL.— Calma, muchacho.  
 
NEGRÍN.— ¿Qué sabe usted, Ochoa? 
 
OCHOA.— Ya sabe usted quién es mi tío. Oigo cosas. Y veo lo que veo. 
 
NEGRÍN.— Pues confío en su amistad y en su discreción. Y por supuesto que no me 
disgusto con usted. Lo único que me disgustaría es que usted no siguiera 
creciendo, donde sea. Donde sea, Ochoa.  
 
Este pasaje de la obra, en el que J.R. Fernández se permite la licencia de 
hacer coincidir a Ochoa y Cajal —circunstancia que nunca llegó a suceder, nos 
muestra el gran abismo existente entre Negrín y Ochoa:412 
 
                                                        
411. Hay una error en cuanto a la edad de Negrín en esta escena, puesto que en 1929 tendría treinta 
y siete, y no treinta y ocho años.   
412. Cuaderno Pedagógico núm. 49. del Centro Dramático Nacional, págs. 11 y 12, a propósito de la 
elección de los personajes, Fernández responde.  
353 
 
En un principio, Severo Ochoa estaba fascinado por el gran científico Juan Negrín, 
un tipo muy atractivo, muy brillante y que tenía un gran entusiasmo que 
contagiaba a los demás. Después, sus visiones del mundo los van separando. Ochoa 
era el modelo del científico que se quiere dedicar exclusivamente a la ciencia 
mientras que Negrín era un hombre interesado por muchos campos: fundó una 
editorial, entró en política, era miembro de la junta que se ocupó de la construcción 
de la Ciudad Universitaria, era Secretario de la  acultad de Medicina…  
 
Gran abismo en cuanto a la vida en su cotidianeidad, puesto que Ochoa sólo 
se ve movido a la investigación, al avance en el campo científico, mientras que 
Negrín se mueve en muchos y diversos campos que no sólo contemplan el rigor 
científico. 
 
Negrín es deudor de su maestro —Cajal— en sus inicios, y de las 
necesidades vitales en las que va evolucionando su compromiso patriótico, aunque 
justamente a causa de este desarrollo evolutivo se acaba alejando del propósito del 
Premio Nobel de 1906. Ochoa es igualmente deudor de su maestro —Negrín— en 
el comienzo de su carrera, y se aleja de éste porque no da cabida a su mayor 
motivación: la investigación. Es tal el compromiso político de Negrín que concede 
la cátedra en una oposición al hijo de Pi Suñer, arrebatándoselo a Ochoa —que era 
el claro merecedor.413  
 
Estos hechos sumados a la imposibilidad de trabajar al máximo en la 
investigación, propician el desencuentro entre ambos protagonistas, de manera 
que Ochoa llega a decirle a Moreno Villa:414 
 
OCHOA.— ¿No lo sabe? Me vendió. Me engañó como a un niño. Me ha hecho 
mucho daño. Para mí era como un padre.  
 
MORENO VILLA.— No entiendo. 
                                                        
413. “ o que pasó es que me escribió Bellido, de Barcelona, y me pidió que le diésemos la cátedra al 
hijo de Pi Suñer, un buen científico, que por ser hijo de Pi Suñer no tenía posibilidad de futuro allí. Y 
yo necesitaba recomponer las relaciones con los de Barcelona porque andaban un poco revueltas”, 
pág. 165.  
414. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, Madrid, 2010, págs. 163, 164 y 165. El subrayado es nuestro.  
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OCHOA.— Había unas oposiciones… es toda tan… asqueroso. Es como si se hubiera 
vengado. 
 
MORENO VILLA.— ¿Vengarse? ¿De qué? 
 
OCHOA.— De mi… traición. De mis traiciones. No me perdonó que le pidiese a don 
Pío del Río cambiarme a su laboratorio. Y estaba rabioso por mi relación con 
Meyerhof y porque acepté el trabajo con  iméne  Día . […] 
 
[…] Me convenció para que me presentase a la cátedra de Fisiología de Santiago de 
Compostela. […] Me dijeron que mi examen fue el mejor. No me importa la 
cátedra.  
 
[…]  
Me dolió por venir de él. Me pareció una venganza mezquina. Me obligó a hacer 
esas oposiciones sólo por darme en la cabeza, porque me iba con Jiménez Díaz. No 
me importa la cátedra. Lo que me duele es que me he dado cuenta de lo que 
le importo a Negrín.  
 
Pese a todas estas circunstancias cuando Ochoa va a pedirle ayuda a Negrín, 
éste le ofrece los salvoconductos que necesita para que él y su mujer puedan salir 
de España. Ochoa le ofrece la mano a Negrín, el cual se la estrecha. Sólo le pide una 
cosa a cambio:415 
 
NEGRÍN.— Prométame una cosa, Ochoa. Si no nos matan, la próxima vez que nos  
veamos me dará usted un abrazo.  
 
Así, con esta promesa, J. R. Fernández obtiene el principio y el final de la 
obra, puesto que en las didascalias iniciales y finales se hace referencia a este 
hecho. 
 
Como conclusión a este eje podemos decir que la búsqueda de la propia 
identidad en esta obra parte de dos personajes protagonistas que incluyen a un 
                                                        
415. Op. cit., pág. 169. El subrayado es nuestro.  
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tercero a modo de triángulo, Cajal. La relación maestro-discípulo que se convierte 
en maestro-discípulo, o lo que es lo mismo Cajal-Negrín, Negrín-Ochoa se nutre en 
la búsqueda de la propia identidad en su relación con el otro. Al principio para 
emular y después optando por su propio camino. Sin embargo son muestra de lo 
que nuestro dramaturgo defiende: un compromiso con la época en la que escribe.  
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6.4.4. El espacio como personaje (un personaje) principal (más). Los espacios 
determinan la historia 
 
En el Cuaderno Pedagógico número 49 del CDN encontramos la siguiente 
pregunta a J. R. Fernández y la respuesta que éste nos da:416 
 
¿Qué criterio ha utilizado para la elección de los personajes? 
El primer personaje es el lugar, que surge de la propuesta del CDN y la 
Residencia: el laboratorio de Fisiología que se convertía en tertulia de 
amigos. De modo que el lugar me brindó a varios personajes casi inevitablemente: 
Negrín, Ochoa, Moreno Villa.  
 
La elección del laboratorio de Fisiología, por ser el lugar donde se reunían 
personas de muy diferente condición profesional: poetas, pedagogos, maestros, 
científicos, supone una muestra del espíritu que en sí misma era, y es, la Residencia 
de Estudiantes.  
 
Si bien la elección del lugar le viene dada a nuestro dramaturgo, el interés 
que suscita en él convierte el espacio en un personaje principal de carácter 
excepcional. Al modo en que el edificio de la biblioteca nos narraba la historia de 
las personas ilustres que dieron nombre a las salas y lo que en ellas se contiene, el 
laboratorio parece estar susurrándonos: “contemos lo que sucedió aquí”. Se refería 
J. R. Fernández en su conferencia en la BNE al hecho de que cuanto más se 
documentaba más clara y firme estaba la historia, esperando simplemente a que él 
la transcribiera.  
 
El laboratorio le otorga la posibilidad de hablar de personajes e historias 
que a muchas personas les es desconocida. Cuando se busca información sobre la 
Residencia de Estudiantes los nombres de Lorca, Dalí y Buñuel son los primeros —
y a veces incluso únicos— en aparecer. El equipo encargado de la celebración del 
primer centenario de esta institución plantea a nuestro dramaturgo la necesidad 
                                                        
416. (Última fecha de consulta septiembre de 2015)  
http://cdn.mcu.es/wp-content/uploads/2012/08/49-LA-COLMENA-CIENTIFICA-O-EL-CAFE-DE-
NEGRIN-10-11.pdf. Pág. 11. El subrayado es nuestro. 
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de hablar de Negrín, tan castigado por los anales de historia, y de la tertulia que se 
llevaba a cabo tomando café. Un café al estilo canario, de donde era el doctor, 
extremadamente fuerte, pero al gusto de los que allí se reunían.  
 
El título que de manera ilustrada se conforma, le viene en su segunda parte 
dado por los hacedores mismos del centenario: El café de Negrín. La primera parte, 
La colmena científica, se debe a una imagen que nuestro dramaturgo pone en boca 
de Llorca:417 
 
Echo de menos los cafés. Por lo menos de eso no se le puede echar la culpa a esta 
guerra. Llevamos dos años sin tomar un café decente, desde que trasladaron su 
laboratorio a la nueva Facultad de Medicina. También echo de menos esta 
sensación de colmena laboriosa. Recuerdo que pensé en esto como una 
colmena una tarde, hace años: ya saben que me daba un paseo después de 
comer, por ahí detrás, por donde pastaban las vacas, antes de aquel café estupendo 
que nos ofrecía. Desde ese montículo se les veía a ustedes trabajando, cada 
grupo en su laboratorio, a través de los ventanales. En un extremo el de don 
Pío del Río, en el otro el de Paulino Suárez, y en medio el de Calandre y éste. 
Eran como abejas laboriosas en sus celdas. Sí que lo echo de menos.  
 
La idea de una colmena, de un equipo donde la abeja reina sería la 
EDUCACIÓN basada en la dicotomía entre la razón y la libertad,418 propone ante 
todo la idea de aunar fuerzas. La necesidad de que todos los seres humanos 
trabajen por un proyecto en común. No se trata solamente de conseguir 
investigadores, científicos, ni personalidades ilustradas en los campos de las letras, 
las ciencias o la educación; se trata de que seamos partícipes de un cambio que 
depende del esfuerzo de todos y que cada uno sea capaz de pensar y dirigir su vida 
                                                        
417. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, 2010,  págs. 160 y 161. El subrayado es nuestro. 
418. “MARIE CURIE.- […] Es indispensable para el futuro de la civili ación que conquistas científicas y 
técnicas se desarrollen en un régimen de paz y de amistad entre naciones. Es indispensable la 
supremacía de la razón y de la moral. 
        UNAMUNO.- Da la impresión de que estuviese usted citando al director de esta Residencia. Don 
Alberto, ya lo ha conocido usted. Jiménez habla siempre de educar a los jóvenes, de formar 
ciudadanos, con sólo dos palabras: ra ón y libertad.” Op. cit.,  pág. 146. 
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en pos de un futuro que nos favorezca al conjunto de la sociedad.419 Esta idea 
utópica de Marie Curie: “la supremacía de la ra ón y de la moral” debe tener un 
escenario de paz y amistad entre naciones; más allá de las ideologías, se entiende. 
Y ése es el espíritu que se desarrolla dentro del laboratorio del doctor Negrín: un 
microcosmos de personas que aúnan esfuerzos independientemente de su afán 
político, sus creencias o su disciplina. La amistad capaz de construir un bello 
proyecto de país, para que éste se abriera al mundo.  
 
El espacio es pues personaje protagonista capaz de dar el tono positivo, 
esperanzador y de futuro a la obra. Pero es también el lugar que alberga las 
relaciones entre los personajes, las discusiones literarias, científicas e incluso el 
desencuentro llevado a cabo entre Ochoa y Negrín.  
 
El laboratorio y el café —ese café que hace hogareño un lugar que se nos 
antoja a priori aséptico, son conductores de una Historia y un espíritu:420 
 
Ese laboratorio se imbricaba en la vida de la Residencia de Estudiantes y el 
carácter de Negrín lo convertía en un lugar de encuentro con otros científicos, pero 
también con filólogos, pedagogos, poetas, pintores… Así que el Laboratorio de 
Fisiología reproducía en cien metros cuadrados el modelo integrador de la 
Residencia.  
 
Un espacio que reproduce fielmente el espíritu investigador de personas 
curiosas en todas las materias que allí se trataban. Justa Freire —maestra que 
aplicaba el modelo pedagógico de enseñanza de Ángel Llorca— es claro ejemplo de 
ello:421 
 
JUSTA FREIRE.— Don Juan, yo venía a que me enseñase ese chisme que han 
inventado. El estalagmógrafo, con perdón.  
 
                                                        
419. “LLORCA.- […] Eso contribuye a formar en los niños lo más importante de las virtudes 
ciudadanas: el interés por las cosas que no son de nadie porque son de todos”. Op. cit., pág. 
100. El subrayado es nuestro. 
420. Op. cit., pág. 20, prólogo del autor en la edición. El subrayado es nuestro.  
421. Op. cit., pág. 63. El subrayado es nuestro.  
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NEGRÍN.— Yo se lo enseño encantado, Justa. Pero es que luego va a querer usted 
que se lo explique.  
 
JUSTA FREIRE.— Ah, claro. Yo quiero enterarme de todo. 
 
El espacio —el laboratorio— donde sucede la historia de principio a fin, 
puesto que es evocada por Moreno Villa al cerrar sus ojos y viajar a aquellos años, 
es un lugar que entraña ciencia, letras, pedagogía y corazón.422 El Laboratorio de 
Fisiología del doctor Negrín determina la historia de principio a fin, sin lugar a 
dudas. Y nuestro dramaturgo se sirve de éste para contarnos lo que de verdad 
importa: el proyecto que allí se llevaba a cabo, desde una mirada que invita a un 
deseo de futuro en el que nuestro país se parezca a lo que en su día sucedió allí.  
 
A este propósito Moreno Villa pronuncia unas palabras que son dignas de 
comentar detenidamente:423 
 
MORENO VILLA.— Es que en este lugar no tiene por qué haber banderas, ni 
signos de religión, ni himnos. Ni los que rechazamos ni los que nos gustan. Yo 
soy republicano y no quiero ver aquí ninguna bandera de la República. Lo que 
quiero ver es a jóvenes como usted hablando con libertad, de política, de 
medicina o de pintura.  
 
Se refiere Moreno Villa al edificio de la Residencia, en el que se puso una 
bandera tras el golpe de Primo de Rivera, impuesta por éste. La importancia que 
suponen estas palabras del poeta y pintor malagueño es innegable, puesto que la 
ciencia, la cultura, la investigación, la educación… deberían estar al margen de toda 
opción o condición política. Sin embargo asistimos a un panorama que 
dependiendo de quién gobierne apoya o dificulta estas materias por el propio 
interés ideológico de los que nos representan.424 
                                                        
422. “Cada uno de estos personajes se me ofrecía desde biografías en las que iba sintiendo su latido 
y su pasión.” Minuto 23 de la Conferencia para la BNE. 
423. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, 2010, pág. 130. El subrayado es nuestro. 
424. Por poner un ejemplo que nos es cercano, una valenciana: Sacramento Rodríguez Ferrón, 
galardonada en 2013 con el premio Fundación Biogen Idec Jóvenes Investigadores en la 
especialidad de Neurología, ha dado a conocer el estudio que ha realizado, y que ha permitido 
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No debemos olvidar que el Laboratorio de Fisiología del doctor Negrín se 
encontraba dentro de la Residencia de Estudiantes, hecho que nos permite hablar 
de un espacio mayor:425 
 
La Residencia no era solo un lugar complementario a la formación de la 
Universidad, sino que pretendía ser un centro inspirador para el desarrollo 
del espíritu humano en todas sus facetas. Se trataba de que el estudiante se 
sintiera libre y autónomo, pero también apoyado y acompañado. La 
importancia de las ciencias y de las letras y su unión en un todo que despertase a 
los jóvenes de su letargo, convirtió el lugar en un centro intelectual donde 
coincidían eminentes intelectuales y científicos tanto españoles como 
extranjeros.  
 
A través de los diálogos se nos va descubriendo la grandiosidad de este 
lugar:426 
 
JUSTA FREIRE.— ¿Por fin lo han admitido en la Residencia? 
 
OCHOA.— Sí, por fin. Había muchas solicitudes, pero don Juan le habló de mí al 
señor  iméne   raud, así que… Ya soy un residente.  
 
[…] 
JUSTA FREIRE.— Severo va a estar aquí muy bien. Pero tiene que aprovechar la 
Residencia, no estar aquí metido hasta las tantas. No me dirá que se pierde 
                                                                                                                                                                  
descubrir una nueva molécula que se produce en el cerebro de los adultos, y que promueve la 
activación de las células madre y la formación de nuevas neuronas. Esta joven científica ve cómo 
cada vez se recorta más en investigación. Actualmente, España invierte casi un 0.6% del PIB, lo que 
supone una de las mayores preocupaciones de los científicos españoles, sobre todo si se compara 
con la inversión que se lleva a cabo en los países nórdicos, o en Inglaterra, con un 7% y un 4% 
respectivamente. Ésta es una de las principales razones que anima a los españoles a emigrar; otra 
de las razones es el sueldo que perciben, en el caso de esta joven promesa 1700 euros al mes, lo 
cual nos parece ridículo, dada la importancia de sus hallazgos. Lo que mueve a esta valenciana es 
sin duda la pasión, el interés científico y el hacer algo por su país; que es lo que en su día hizo 
Negrín al quedarse en Madrid. Ésta es la realidad de la que habla Fernández, que es común en las 
primeras décadas del sigo XX y del sigo XXI.  
425. Cuaderno Pedagógico número 49 del CDN. Págs. 20 y 21. El subrayado es nuestro. 
426. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, 2010, págs. 91-95. El subrayado es nuestro.  
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las conferencias. Yo soy socia de la Sociedad de Conferencias, y el doctor Negrín 
también; y el doctor Calandre y el doctor Marañón, y Ortega. Somos quinientos. […] 
 
[…] 
OCHOA.— Yo aquí estoy muy bien. […] Sólo los pasillos ya explican lo que es este 
sitio: llenos de luz de los ventanales y lo bastante anchos como para 
quedarse charlando en un par de butacas de mimbre.  
 
JUSTA FREIRE.— Las habitaciones dicen que son un poco frailunas. 
 
OCHOA.— Muebles de pino, paredes blancas, suelo de madera y silencio. Yo por lo 
menos no necesito más. Eso y el olor a fruta del comedor. Me siento en casa. […] 
 
De las palabras que hemos destacado en negrita se puede colegir el abanico 
de posibilidades que ofrecía la Residencia, siendo al mismo tiempo un hogar para 
los jóvenes investigadores que allí se hospedaban durante los años de estudio. Un 
lugar que albergaba conferencias en las que participaron personajes ilustres tales 
como Einsten o Marie Curie. Un espacio que desde su propia arquitectura invita al 
estudio. Utilizando una metáfora los pasillos son el camino hacia la investigación, 
estos tienen ventanales llenos de luz —la Razón— y anchos —abiertos a más de 
una disciplina— en los que se puede charlar en comodidad, intercambiando ideas, 
saberes e inquietudes de cualquier materia.  
 
Vemos, pues, cómo este espacio cobra una vital importancia dentro de la 
obra, dado que es motor y conductor de la historia, además de personaje 
protagonista.  
 
De los otros espacios a los que se refiere el texto —la carretera de El Pardo, 
la Zar uela, el Monumental Cinema…— nos interesa comentar México, lugar desde 
el cual Moreno Villa nos narra la historia a través de la evocación:427 
 
                                                        
427. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, Madrid, 2010, págs. 42 y 43. 
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MORENO VILLA.— En la tertulia hay muchos compañeros de Corral y de Ochoa. 
México es hoy una reunión de viejos amigos de la Residencia de Estudiantes. 
Alfonso  eyes, Ugarte… Buñuel se instaló el mes pasado […] Me encuentro a 
menudo con médicos que se formaron en el laboratorio de la Residencia: 
Puche, Valdecasas, Ménde , Cirera, Castañeda… La tierra bendita de México 
guarda ahora lo mejor que hizo Negrín en su vida. Lo que Negrín le ha dado al 
mundo.  
 
A todos los conocí entonces, tomando café… Hemos pensado en España sin 
lágrimas, como siempre. Es una de nuestras reglas. A la tertulia se viene 
llorado. Hablamos  mucho de España. Nos pasamos las horas hablando de España. 
Soñando con volver. Algunas tardes, cuando el sol es dulce, cierro los ojos y vuelvo 
a España, y tomo café con Negrín, y con Llorca, y con Jiménez Fraud, y con 
Unamuno…  
 
México como lugar donde se exiliaron las más brillantes personalidades de 
una España dividida por la Guerra Civil.  iteratos, científicos, médicos… Amigos 
reunidos en tertulia, añorando los tiempos de Libertad; una libertad con 
mayúsculas porque se podía hablar de cualquier materia y porque no había 
persecución por condición política. México como espacio paradójico de unión —
exiliados con puesta en común— y de separación —lejanía geográfica e 
ideológica— con España.  
 
La importancia de los espacios en los que se desarrollan las obras de 
nuestro dramaturgo nos llevan a afirmar que se trate en muchos casos de un 
personaje más. Ésta es una de esas ocasiones en las que el lugar, el espacio se alza 
como un personaje de relevancia sin el que la historia no se daría. Por tanto, una 
vez más, vemos cómo el espacio determina la historia. Una historia que se 
compromete plenamente con su época, puesto que celebra el primer centenario de 
una institución —la Residencia de Estudiantes— que es un estandarte de lo que 
Fernández quiere para su país. Un proyecto bello en el que la Razón y la Libertad 
estén por encima de las diferencias para forjar un país de futuro esperanzador.   
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6.4.5. Exhaustividad documental. Importancia del lenguaje específico. Amor 
por el lenguaje 
 
“Hay tanta historia que contar, que lo que no sé es qué están haciendo mis 
compañeros de generación para no meterse a robarme personajes y contar 
historias.”428 
 
La colmena científica o El café de Negrín es la obra que más trabajo de 
documentación le ha supuesto a J. R. Fernández con diferencia. En primer lugar 
porque el reto que se le presentaba a nuestro dramaturgo implicaba hacer 
memoria de una institución como la Residencia de Estudiantes por la que durante 
las primeras décadas pasaron decenas de personalidades extremadamente 
relevantes. En segundo lugar, porque toda esa documentación debía pasar un filtro 
que sólo el género dramático impone: la duración. Por ello la representación acorta 
el texto publicado por la Residencia de Estudiantes.429 
 
El trabajo era muy complicado, se hizo en un tiempo brevísimo, en apenas 
seis meses. Pero yo sabía que tenía que hacer lo posible porque aquello 
saliera bien, porque era un proyecto hermosísimo. Y era una manera de 
contar cosas que creo que hay que contar. 
En estos días cuando me han pedido reflexionar acerca del teatro Clásico y de los 
personajes de Teatro Clásico he hecho una reflexión acerca de Segismundo, en ese 
sentido de que no sabemos si lo que pasa en nuestra vida es real o virtual; si 
vivimos o soñamos; si estamos locos o sabemos lo que queremos… Pero lo que sí 
creo que es una actitud interesante es esa de hacer lo que tienes que hacer. Y 
en este caso hacíamos algo que teníamos que hacer, que valía la pena que se 
hiciera; y que se hiciera el esfuerzo que fuese necesario para que el proyecto 
saliera adelante. Creo que fue una de esas cosas en las que uno se siente 
satisfecho para siempre de haber podido participar en ello.430  
 
                                                        
428.  Minuto 69 de la Conferencia en la BNE.  
429. De este tema hablaremos más extensamente en el punto dedicado a la representación y 
recepción de la obra.  
430.  Minuto 60 de la Conferencia en la BNE. El subrayado es nuestro. 
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Arduo trabajo con inmensa recompensa por dos razones principalmente. La 
primera es haber conseguido recuperar esa maravillosa parte de nuestro pasado 
que podría —y pretende— ser la que nos empujase hacia el futuro; en segundo 
lugar por ser la obra que le otorga el Premio Nacional de Literatura Dramática en 
el año 2011. 
 
Durante seis meses431 J. R. Fernández estuvo sumergido entre papeles de 
diversa índole: revistas de la Residencia de Estudiantes, libros de los experimentos 
que se llevaban a cabo en el laboratorio del doctor Negrín, las biografías de los 
personajes que aparecen en la obra: Negrín, Cajal, Ochoa, Unamuno… El 
documental ¿Qué es España?, que a través de las imágenes mudas mostraba el 
panorama de nuestro país de aquellos años. En ese film encontró a dos de los 
personajes que incluye en La colmena científica o El café de Negrín: Ángel Llorca —
con su proyecto de escuela— y a Justa Freire, maestra en un colegio público. Del 
primero de ellos la Fundación Ángel Llorca le facilitó sus apuntes manuscritos, sus 
diarios… Catálogos de la  esidencia sobre la generación del 27, catálogo sobre 
Buñuel del Museo Nacional Reina Sofía, fondos del Centro de Documentación 
 eatral…  
 
Exhaustividad documental sin lugar a dudas, que dado el volumen que 
impera trataremos de forma especial, considerando qué aspectos de la historia —
por ser los menos— no responden a la Historia real y son licencias de nuestro 
dramaturgo:432  
 
¿Se ha concedido algunas licencias respecto a los hechos reales?  
Juego mucho a cosas que podrían haber sido y de las cuales hay, más o 
menos, pruebas. […]Madame Curie tal vez no estuvo en el laboratorio pero sí dio 
una conferencia en abril del 31. […]En el texto hago una pequeña trampa en el 
sentido de que Madame Curie dirigió unas sesiones de la Sociedad de Naciones en 
el auditorio de la Residencia de Estudiantes, que después de la guerra se convirtió 
en iglesia. En esas conferencias estuvieron Unamuno, Ortega y Gasset y Madariaga. 
                                                        
431. Información extraída de la conferencia para la BNE y de las páginas 20-22 de la edición de La 
colmena científica o El café de Negrín de la Residencia de Estudiantes. 
432. http://cdn.mcu.es/wp-content/uploads/2012/08/49-LA-COLMENA-CIENTIFICA-O-EL-CAFE-
DE-NEGRIN-10-11.pdf  págs. 13 y 14. El subrayado es nuestro.  
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Hay muchos datos reales que los he hecho coincidir, como el hecho de que 
Madame Curie conoció a Unamuno; probablemente no lo conoció en el 
laboratorio de Negrín, pero puede ser que, si ella dio una conferencia en el 
salón de actos, que está a 100 metros, no es imposible que pasase a visitar los 
laboratorios. Hay cosas en las que he hecho absoluta trampa: Severo Ochoa 
nunca llegó a conocer a Ramón y Cajal. Justa Freire era maestra del Colegio 
Cervantes y es un personaje bellísimo del que me interesaba mucho hablar por la 
fuerza con la que surge la intelectualidad femenina en la época. Me parecía 
interesante que hubiese una mujer joven que hablara de cómo las cosas estaban 
cambiando. Justa era una mujer curiosa y posiblemente estuvo en el laboratorio de 
Negr  n; de muchas anécdotas reales sacas algo que pudo producirse. Lo que 
evito es que ninguno de los personajes diga o haga algo contrario a lo que 
está documentado. Esto ha sido difícil con Unamuno, porque era un hombre muy 
contradictorio; podía defender una cosa y unos años después la contraria con la 
misma vehemencia. Me gustó mucho encontrar una frase de él que definía su 
actitud y es que si un hombre no se contradice es porque nunca ha dicho nada.  
 
Examinar punto por punto si los elementos que aparecen en la obra son 
fieles a la realidad y por tanto están plenamente documentados nos parece 
innecesario y sería caer en una redundancia de trabajo, ya realizado previamente 
por J .R. Fernández.  Así como no pretendemos hacer una revisión/análisis en 
profundidad de la Historia que abarca esta obra —en una edición escolar serían 
necesarias muchas notas explicativas de tipo enciclopédico, evidentemente; sin 
embargo no es éste nuestro objetivo. 
 
Una vez establecido el formidable trabajo de documentación llevado a cabo 
por nuestro dramaturgo, pasaremos a hablar de la importancia del lenguaje 
específico:433  
 
Me planteé que si eran científicos tenían que tratar de ciencia; hablar de sus 
experimentos. Por eso hablan de cosas que a los que no somos de ciencias 
nos suenan rarísimas, pero que a cualquier estudiante de Medicina le 
resultan conceptos básicos. Para ello me ayudó una persona muy querida, Elena 
Escudero, que me explicó todo eso de la creatina, los adrenes, etc.  
                                                        
433. Cuaderno Pedagógico núm. 49 del CDN. Pág. 10.   
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Para dar verosimilitud al texto utiliza los términos científicos que les son 
propios a este colectivo. Y este lenguaje específico es fruto de la exhaustiva 
documentación. J. R. Fernández es un hombre de letras434 en el más estricto 
sentido de la palabra, por ello el esfuerzo se hace todavía más patente y su 
trabajo más prudente todavía.  
 
Palabras que nos son desconocidas, que causan extrañeza, como leemos en 
una acotación435 “(Se da cuenta de que se ha dejado llevar por su entusiasmo y está 
hablando «en raro»). Una serie de vocablos totalmente desconocidos e 
inaprensibles para el ciudadano de a pie: 
 
Fisiología:436 la palabra que pone nombre al laboratorio y que Fernández se 
encarga de explicarnos en un diálogo entre Moreno Villa y Ochoa: “la fisiología es 
el modo de entender al ser humano. […]  a  isiología es la ciencia que estudia 
cómo funcionan los seres orgánicos.  
 
Términos de difícil comprensión para las personas no versadas en la ciencia 
y especialmente en la rama de la Medicina. A continuación una relación de 
vocablos específicos con el número de página en el que aparecen: 
 
Glándulas suprarrenales, (p.56) glucosuria, fluoricina (p.57), estalagmógrafo (p.63), 
acción vasoconstrictora, propiedades farmacodinámicas específicas, sustancia 
receptiva (p.64), sustancias vasodilatadores (p.65), función tiroidea, glucemia, 
creatinina(p.75), guanidinas, melanóforos (p.77), ácido láctico, hidrato de calcio, 
sulfato de cobre (p.78), glucosuria (p.86), fosfocreatina (molécula que almacena 
energía, página 109), (el metabolismo de la glucosa produce energía en anaerobiosis 
con formación del ácido láctico, p.117), la intervención de Curie (p. 145 y 146). 
                                                        
434. “ ambién consulté un par de manuales básicos sobre  isiología, y Elena Escudero (que  tiene 
veinte años y cree en la Fisiología», como uno de los personajes de esta obra) me explicó en qué 
consistían todos los experimentos descritos por Carlos Corral en su libro, que había sido una de mis 
guías principales para entender la vida cotidiana de aquel lugar. Debo aclarar que mi ignorancia 
sobre asuntos científicos es escandalosa.”  E NÁNDEZ,  osé  amón: La colmena científica o El café 
de Negrín. Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid, págs. 21 y 22.  
435. Op. cit., pág. 109. 
436. La explicación del término la encontramos en las págs. 49 y 52, en boca de Severo Ochoa. 
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Todas estas palabras que se apartan de lo cotidiano son utilizadas por J. R. 
Fernández con el claro propósito de transmitir la pasión y el fervor con que 
trabajaban Negrín, Ochoa, Grande Covián, etc en sus investigaciones. Muestra de 
ello es la valoración que hace Negrín en su última intervención en la obra:437   
 
NEGRÍN.— […] Mi pasión era este laboratorio. Lo que quería hacer con mi vida era 
esto. Trabajar con otros, formar un grupo de investigadores que viviese esto 
como una fiesta. Aquí tenía lo necesario para ser feliz: microscopios, cápsulas 
de Marey, reactivos, un polímetro, ranas en abundancia, una buena centrífuga, un 
colorímetro, una bomba de vacío… (Le ahoga la emoción; tiene que dejar de hablar 
para serenarse. Está describiendo un paraíso perdido). Y entusiasmo. El 
entusiasmo de Ochoa, de Valdecasas, de Covián, de Ménde , de Barreda… Está 
claro que nadie me va a recordar por mis estudios sobre «El papel de los 
adrenes en las glucosurias de origen bulbar .  levo… no sé cuántos años llevo 
haciendo lo que tengo que hacer. Aunque esa faena no deje mucha huella. 
Seguramente, ninguna.  
 
Como dice nuestro dramaturgo en la conferencia ya citada:438 
 
“No es lo que dicen en su idioma lo que nos interesa,  
es su verdad como personas” 
 
La importancia del lenguaje específico, por tanto, juega un papel relevante 
en la configuración de los personajes; unos personajes que quieren transmitir la 
pasión con la que esos seres ilustres se nos presentan como humanos, de carne y 
hueso. Y todo ello con un claro y firme propósito:439 
 
Hace tres o cuatro años, mi amiga Ana Llorente me enseñó la película ¿Qué es 
España?  En ella aparecían todos los personajes de esta historia. Toda la ilusión, 
toda la vida de aquel proyecto resonaba de un modo formidable en aquella película 
                                                        
437. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, Madrid, págs. 170 y 171. El subrayado es nuestro.  
438. Minuto 30. Conferencia BNE. El subrayado es nuestro.  
439. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, Madrid, pág. 19. El subrayado es nuestro.  
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muda. La pregunta que la habitaba era la que yo quería proponer, la que 
quiero que quede sobre el escenario cuando termine esta función, esta 
lectura: qué queremos que sea España. Yo quiero que sea un país que se 
parezca a ese proyecto de la Residencia, de la Junta para Ampliación de 
Estudios, del Colegio Cervantes: libertad, cultura y tolerancia; y, para 
lograrlo, ciencia y educación.  
 
El amor por el lenguaje se hace patente a través de los diálogos de los 
personajes. Frente a las tres obras anteriormente analizadas, nuestro dramaturgo 
recurre en este caso al tratamiento formal que se produce entre Negrín, Ochoa, 
Moreno Villa, Cajal, Unamuno,  usta  reire… En ningún momento abandonan el 
“usted”, pese a la amistad, a la cercanía y al aprecio que existe entre ellos. De esta 
forma nuestro autor viaja a esos años de convivencia, de fórmulas de tratamiento 
entre personas eruditas —y a la par, de carne y hueso.  
 
Más allá de la ciencia, reivindica el lenguaje, cuando en boca de Llorca nos 
dice:440 
 
LLORCA.— Se trata de que miren y que piensen acerca de lo que ven. Así de sencillo. 
Hay que despertar la curiosidad del niño, aumentar su vocabulario, ponerle en 
condiciones de hablar, escribir y leer […] 
 
A menudo muchas personas olvidan la importancia de la lengua, sin la cual 
no podríamos acercarnos a ningún estudio de cualquier disciplina. 
 
Es el dominio del lenguaje lo que hace posible en nuestro dramaturgo 
aprehender la realidad; es la lengua en su infinita riqueza la que nos abre las 
puertas del conocimiento de cualquier índole;441 es por tanto necesario no perder 
de vista dicha importancia. En un país en el que ni siquiera la ciencia goza de apoyo 
                                                        
440. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, 2010, págs. 98 y 99. El subrayado es nuestro. 
441. “JUSTA FREIRE.- A mí el cine me chala.  
[…] MORENO VILLA.- Le chala. Eso viene de la lengua de los gitanos. Todos usamos el participio. 
  alado.” Vemos, como en otras obras, el interés de J.R. Fernández por recuperar y explicar el 
origen de algunas palabras. Op. cit. Pág. 83. El subrayado es nuestro.  
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y respaldo económico, los estudios versados en letras son un campo desierto de 
interés general por todos aquellos que no sean estudiosos de las mismas.  
 
Creemos estar en disposición de afirmar que a través de estas palabras del 
pedagogo alicantino, J. R. Fernández nos invita a reflexionar acerca del sistema 
educativo y de la necesidad de la lengua para el éxito del mismo.  
 
Una vez más vemos cómo este eje refuerza el compromiso que nuestro 
dramaturgo adquiere con la época en la que vive a través de su escritura. Poner en 
valor la Residencia de Estudiantes, recuperar una parte del pasado que pretende 
ser motor de un bello futuro de país; la reivindicación de un proyecto en el que los 
estandartes sean la libertad, la cultura y la tolerancia. Un sueño, un deseo quizás 
utópico a la vista de nuestro panorama actual como país… Una reflexión, sin duda, 
desde la cual conviene partir.  
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6.4.6. Intertextualidad avezada e intertextualidad cercana 
 
Dentro de la intertextualidad avezada encontramos al inicio de la obra dos 
elementos paratextuales que, como en otros textos de nuestro dramaturgo, nos 
ponen en antecedentes del tono de la historia 
 
El primero que encontramos es breve y hace referencia a uno de los 
protagonistas: José Moreno Villa:442 
 
Las cerezas de los recuerdos tiran la unas de las otras…  
(José Moreno Villa, 
Vida en claro, México, 1944) 
 
La importancia de esta cita es evidente cuando atendemos a los anteriores 
ejes, en especial al relativo a la memoria. La obra Vida en claro es una autobiografía 
del poeta y pintor malagueño, en la cual repasa su existencia para justamente eso, 
“poner su vida en claro”, en primer lugar, ante su único hijo, que nació cuando 
Moreno Villa ya tenía cincuenta y tres años de edad. Que J. R. Fernández use este 
verso, recuerda a su vez a las cerezas de Le temps des cerises de Para quemar la 
memoria. 
 
La segunda cita es un fragmento cuyo autor en este caso es un científico:443  
 
Transcurridos cinco lustros, quedan allí quienes guardan respeto por lo que hicimos y 
quienes comparten lo que aspiramos a realizar: una Patria donde quepan los 
españoles todos, cabal, no adolorida, sin enconos. Una España universal, como 
otras veces, reconciliada, presta al ejercicio de virtudes sustanciales, 
suscitadota de energía, de entusiasmos y de realidades nuevas, digna de las 
generaciones que pasaron y ejemplo para las que van surgiendo. También, 
creemos percibir algunas voces que dejaron de ser airadas y muéstranse 
comprensivas ahora. Con la emoción de estos recuerdos y desde esta rivera, que nos 
acoge amiga, quisiera invocar a aquellos españoles, que ya no hemos podido 
                                                        
442. Op. cit., página 31.  
443. Íbidem. El subrayado es nuestro. 
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conocer pero que amamos, para que aprendan a vivir con libertad y con 
esperanza y se esfuercen en lograr para todos mejor entendimiento y dignidad 
humanos.  
(José Puche, «El laboratorio de Fisiología», 
Residencia, México, diciembre de 1963) 
 
Cabe destacar de este fragmento en primer lugar,  la idea de Patria y la 
visión de España como “universal, provocadora de energía, digna de las 
generaciones que pasaron y ejemplo para las que van surgiendo”. A nuestro 
dramaturgo le gustaría que estas palabras calasen tan hondo en nuestra 
ciudadanía como para ser capaces de cambiar la realidad existente hacia un bello 
proyecto de futuro en el que los españoles “aprendan a vivir con libertad y con 
esperanza y se esfuercen en lograr todos mejor entendimiento y dignidad 
humanos”. Ésta es la fragancia que debe impregnar la obra sustentada en el olor a 
café que se deriva de la obra, un café que excita, que espabila, que moviliza al 
cuerpo y a la mente, de manera que nos despertemos del letargo en que vivimos 
sumidos actualmente.  
 
Como en obras anteriores encontramos el referente musical que es sello 
indiscutible de nuestro dramaturgo. En este caso lo vemos por vez primera en una 
de las didascalias que inician la obra:444  
 
Esta historia podría comenzar en Nueva York. En días dulces de paz recién estrenada. 
Podría sonar música tan alegre que a uno le costase no querer bailar. Canciones 
como «It’s Only a Paper Moon», por Nat King Cole, o «You Don’t Have to Know the 
Language», por Bing Crosby con las Andrews Sisters.  
  
It´s Only a Paper Moon habla de la capacidad de la fe y el amor como 
transformador de las cosas sin importancia. De cómo el amor puede hacer que algo 
sin valor parezca real, de tener fe. La canción nos dice en el estribillo: 
 
Say, it's only a paper moon 
Sailing over a cardboard sea 
                                                        
444. Op. cit. Pág. 39. El subrayado es nuestro. 
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But it wouldn't be make-believe 
If you believed in me 
Yes, it's only a canvas sky 
Hanging over a muslin tree 
But it wouldn't be make-believe 
If you believed in me 
 
El poder del amor y la confianza, creencia en algo o alguien puede 
transformar la realidad. Como en el caso de estos científicos la capacidad de creer 
en que algo hipotético se puede revelar tangible y real. 
 
En el caso de la canción You Don’t Have to Know the Language nos habla de 
la capacidad del lenguaje no verbal, de la felicidad más allá de tener una lengua en 
común, es la experiencia que compartes con alguien lo que te da alegría de no 
necesitar nada más. Un fragmento que ejemplifica estas palabras en la canción:  
 
You don't have to know the language 
If you don't want to say goodbye 
With the moon in the sky 
And the girl in your arms 
It's a look in her eyes 
You don't have to know 
You don't have to know 
The language isn't necessary 
'Cause the meaning doesn't vary 
If you got the charm it takes 
The language isn't necessary 
 
El uso del inglés para empezar el texto hará que muchos de los 
lectores/espectadores no alcancen a saber que está hablando de la entrada en el 
mes de noviembre de 1946, de un partido entre los New York Knicks contra 
Toronto Huskies y que el equipo neoyorquino ganó sesenta y ocho a sesenta y seis. 
Y que la mejor manera de entrar en el mes es la música; de ahí que en la acotación 
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proponga dos canciones, que deberían sonar después de la locución en inglés, 
según las indicaciones de nuestro dramaturgo.  
 
A lo largo de la obra la intertextualidad que predomina es la Avezada. 
Incluso podemos hablar de datos y más datos —más allá de hablar de 
intertextualidad. J.R. Fernández tiene la difícil tarea de concentrar toda la 
información recopilada en un mínimo reducido de extensión, como 
comentábamos.  
 
Leemos que Moreno Villa trabajaba como archivero en el Centro de 
Estudios Históricos junto con Menéndez Pidal y  Gómez-Moreno. Que Negrín 
siempre examinaba a los investigadores que deseaban incorporarse al laboratorio 
acerca de Reglas y consejos sobre investigación científica, de Cajal. Se nos habla de la 
idea de europei ación que sostuvo durante años Ortega y Gasset: “Europa igual a 
ciencia”. Aporta datos relativos a la ciudad de Madrid de principio del siglo   : los 
Altos del Hipódromo —donde se ubicaba la Residencia de Estudiantes, el Paseo de 
la Castellana, la estatua de  sabel la Católica “a la que los casti os llaman La huida a 
Egipto; la ubicación de diversos laboratorios en el Museo de Ciencias, dibujando así 
la modernidad de Madrid.  
 
Cita los diferentes países y ciudades a los que viajaron Moreno Villa o Justa 
Freire, abriendo así el foco de España a Europa y la estrecha relación que unía a 
todos con la ciencia y con congresos de diversa índole.  
 
Nos ofrece información acerca de los nombres atribuidos a los lugares de la 
 esidencia: “el pabellón  ransatlántico”, denominación que le otorga Moreno Villa 
al espacio que albergaba el laboratorio de Negrín, entre otros.  
 
Habla de Patinir, pintor que pasa desapercibido en el Museo de El Prado por 
estar ubicado al lado de El Bosco, restaurando así la memoria de un gran pintor 
que ha quedado en el olvido para muchísimos de los visitantes.  
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Una vez más la música, en este caso Barbieri: la romanza de la duquesa 
Jugar con fuego, los dos últimos minutos, “tirano amor” para introducirnos una 
parte de la biografía de Moreno Villa. Enlazando con esta melodía que canta Justa 
Freire, Ochoa y Grande Covián cantan el dúo del primer acto de El barbero de 
Sevilla: “Che inven ione prelibata”, palabras que imprimen el valor de los 
experimentos unido al amor por el arte musical. Para hablar de Rossini utiliza un 
apelativo que a buen seguro apenas nadie conocerá: “Monsieur Crescendo”. 445 En 
relación también con la música alude a la Zarzuela y a las obras del Real; del precio 
que costaban las localidades según el lugar dentro del recinto. La mezzosoprano 
lírica Conchita Supervia que interpretó El barbero de Sevilla, comme il faut. 
Aportaciones características todas de una intertextualidad avezada y un gusto 
extremo de nuestro autor por la erudición en el campo de la música.  
 
Intervenciones que nos relatan experimentos llevados a cabo no sólo en 
animales, sino en personas cuando habla de aplicación en la Fisiología del Deporte. 
El nombre incomprensible de Revistas científicas de distintos países europeos con 
las que Ochoa afirma que pueden realizar ciencia al lado de Negrín.  
 
Rescata la relación de Lorca y Falla, para hablar de la convivencia de 
personajes ilustres de nuestra historia en un espacio único, como lo era el de la 
Residencia de Estudiantes. También habla de un libro de poemas de Moreno Villa, 
al que Negrín llama “poeta recién descasado” haciendo un guiño a la obra Diario de 
un poeta recién casado de Juan Ramón Jiménez. Así mismo cita diversos autores y 
obras de la época: Antonio Machado, Poesía completa; Valle-Inclán, Tirano 
Banderas y Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte; Azaña, El jardín de los 
frailes… entre otros autores que han sacado libros, como Altolaguirre, Salinas, 
Cernuda, Prados, Bergamín, Alberti…  ederico García  orca y la obra Mariana 
Pineda que se estrenó en el Teatro Fontalba.  
 
Datos y más datos que nos hablan de una intertextualidad avezada, puesto 
que muchos de los nombres son apenas conocidos y ubicados cronológicamente 
                                                        
445. Un recurso muy propio de Rossini es el crescendo musical, hasta el punto de que en París 
alguien le llamó Monsieur Crescendo, de ahí el término que utiliza nuestro autor para referirse al 
compositor italiano. 
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por los lectores de esta obra. De esta forma teje una red de relaciones entre las 
ciencias y las letras. Una red que era la base de todos esos personajes ilustres, que 
más allá de sus intereses científicos asistían a la ópera, al teatro y eran conscientes 
del panorama cultural de la época en todas sus vertientes. Y nuestro dramaturgo 
rescata estos hechos con un firme propósito: la defensa de una necesidad. La 
necesidad de formar ciudadanos que más allá de verse separados por dos extensas 
disciplinas que se han mostrado antagónicas: las artes y las ciencias, se vean 
unidos por éstas. Que la pasión que sentía Ochoa por sus experimentos era 
equiparable a la de Lorca por la música, la poesía y el teatro; que tan importante 
para el ser humano es la ciencia como lo son las artes.  
 
A nivel cinematográfico nos habla de la ya nombrada película ¿Qué es 
España?, que más que probablemente apenas nadie conoce. Y también nos habla de 
Buñuel, aludiendo al hecho de crear un cine incomprensible para muchos ya desde 
el título mismo de los filmes: Un perro andaluz que podría haber llevado el nombre 
de El marista en la ballesta. Cabe destacar aquí que cada elemento está 
ampliamente documentado y contrastado por parte de nuestro dramaturgo y por 
este hecho el eje anterior y éste están intrínsecamente relacionados.  
 
Nos deja un breve apunte sobre la Residencia de Señoritas, de la cual hay 
extensa documentación que nadie todavía se ha puesto a reseñar o a hablar de ella. 
Enlazado con este hecho nos ofrece datos importantes acerca de la presencia de la 
mujer en los inicios del siglo XX, porque este siglo ante todo es el siglo de las 
mujeres. Su presencia en las universidades, en los laboratorios, es cada vez mayor. 
Probablemente estos son hechos que el lector o espectador desconoce y J. R. 
Fernández quiere poner —aunque sea de forma muy velada— en valor.  
 
En la primera acotación de la quinta escena, relativa al año 1931 leemos que 
“lejos, en los campos de deporte, unos niños tararean La marsellesa”. Cada 
elemento de intertextualidad que nuestro dramaturgo utiliza aporta el tono de la 
situación en que se inscribe. Esta melodía que es el himno de Francia y nos habla 
de revolución es un canto patriótico del que Napoleón Bonaparte dijo en una 
ocasión: «Esta música nos ahorrará muchos cañones». Es más que evidente que 
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nuestro autor “no da puntada sin hilo” y que en una escena que abre el año 1931 —
el 23 de abril nos dice por más señas— lo hace con restaurada libertad y ánimo 
convulsionante de esperanza sin fin. Por ello encontramos en esta escena a 
Unamuno —exiliado durante seis años por sus problemas con el rey Alfonso XIII y 
el dictador Primo de Rivera— narrando lo sucedido en los oscuros años de 
dictadura.  
 
Rescata de forma muy inteligente J. R. Fernández la figura del escritor vasco 
en el que llama la atención la tendencia a contradecirse constantemente. A este 
respecto encuentra nuestro dramaturgo una frase de Unamuno que afirma: “si un 
hombre no se contradice será porque nunca dice nada.” Aseveración que incluye 
en la obra y que nos invita a la reflexión acerca de la evolución de los personajes 
ilustres de nuestra historia. Sus disputas con José Ortega y Gasset que deducimos 
de sus palabras acerca de la ciencia y su tan comentada frase: “que inventen ellos”, 
pone las claves de la reflexión que en todo momento se defiende: la comunión 
entre ciencias y letras. Pero sin lugar a dudas, la mayoría de lectores y 
espectadores no serán conscientes de las controversias que devinieron de las 
palabras de Unamuno y su propuesta de africanización de España frente a la 
europeización de nuestro país, que pretendía Ortega y Gasset. Así mismo la 
relación entre Cajal y Unamuno se nos muestra tensa, pese a que el científico habla 
del escritor como un amigo que lo será hasta que muera. Hecho que le lleva a hacer 
alusión a la obra San Manuel Bueno, mártir, obra, probablemente desconocida por 
muchos lectores jóvenes.  
 
J. R. Fernández se sirve de Marie Curie para hablar de un elemento químico 
que debe su nombre al país natal de su descubridora: Polonia. Negrín nos dice: “el 
polonio es el único elemento químico cuyo nombre responde a una reivindicación 
política”. Una vez más, pues, intertextualidad avezada que pone de manifiesto el 
interés de muchos científicos por cuestiones políticas, patrióticas, por un 
compromiso con la nación a la que pertenecen.  
 
Encontramos intertextualidad con la gran obra de Cervantes: Don Quijote de 
la Mancha. El sentimiento de nación por el que Moreno Villa pronuncia unas 
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palabras que nos remiten y recuerdan a aquellas que en su obra Yo soy don Quijote 
de la Mancha dice Sancho446 y que a su vez remiten a las dichas por el morisco 
Ricote en la gran obra cervantina:447 “Doquiera que estamos lloramos por 
España”.  as palabras que dice Moreno Villa son las siguientes:448 
 
MORENO VILLA.— […] Hemos pensado en España sin lágrimas, como siempre. Es 
una de nuestras reglas. A la tertulia se viene llorado.  
 
Nos encontramos claramente ante el eco de las palabras cervantinas, por 
eso nuestro dramaturgo pone estas palabras en boca de Moreno Villa en México, en 
el exilio. Porque es una realidad que aquellos que viven fuera de su patria por 
motivos políticos lo hacen con tristeza, porque antes de tener que salir a la fuerza 
de España el poeta y pintor, así como el resto de exiliados, vivían con plenitud la 
cultura y los proyectos de su país. Se llora, pues, un paraíso perdido.  
 
El último elemento de intertextualidad avezada que encontramos es el 
álbum de Natalita, hija de Ángel  iméne   raud. Es un objeto maravilloso, “casi 
mágico” nos dice nuestro dramaturgo, puesto que en él se recogen dibujos o 
dedicatorias de las diferentes personas ilustres que daban conferencias. Moreno 
Villa va citando nombres y en algunos casos lo que dibujaron o escribieron:449 
 
MORENO VILLA.— (Enumera, desde el recuerdo. No está allí). Juan Ramón Jiménez, 
Chesterton, que se dibujó a sí mismo y a Natalita, Federico García Lorca. Salvador 
Dalí se pintó con pipa y sombrero en un barco. John Brande Trend, profesor de 
Cambridge, escribió este madrigal. El geógrafo Alexander Hamilton vino a hablar 
sobre sus exploraciones por el Amazonas y le hizo este mapa de América. Tomas 
Athol Joyce, director del Museo Británico. El poeta Marinetti. El psiquiatra 
Sacristán le pintó un gato. El profesor Marden, de Princeton. El doctor Marcelino 
Pascua. María y Francisco, la hija y el yerno del pintor Sorolla. Walter Starkie, el 
                                                        
446. FERNÁNDEZ, José Ramón: Yo soy Don Quijote de la Mancha y otros juegos con Cervantes. 
Episkenion, Valencia, Octubre 2014. pág. 97. Quinta escena. 
447. DE CERVANTES, Miguel: Don Quijote de la Mancha. Clásicos Universales Planeta. Barcelona, 2001. 
II Parte, Capítulo LIV, pág. 960. 
448. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes. 2010, pág. 42. El subrayado es nuestro.  
449. Op. cit., págs. 150 y 151. 
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primer director del Instituto Británico. El presidente del Smith College. Manuel de 
Falla le dejó unas notas de El retablo de maese Pedro. Le Corbusier se pintó como 
don Quijote en burro lanceando una guitarra. Howard Carter le dibujó una diosa 
alada de la tumba de Tutankamon que representa su alma. Andrés Segovia se hizo 
un autorretrato, como François Mauriac. El músico Poulenc le escribió unas notas 
de un solo de clavecín. Y Óscar Esplá, de sus canciones playeras. Gropius le escribió 
el abecedario del arquitecto: un triángulo, un círculo y un cuadrado. Jean Piaget, 
Blas Cabrera. (Vuelve al lugar). Jean Cassou, el traductor francés de don Miguel.  
[…] 
En 1936, en París, Pío Baroja le dibujó dos hombres armados: «el requeté y el 
fascista que me detuvieron en Vera al grito de Viva Cristo Rey». En Cambridge 
todavía te escribieron Bal y Gay, Pérez de Ayala, Gíner de los Ríos, Celaya, Martínez 
Nadal… Mucho tiempo después, cuando todos los que estamos aquí ya hayamos 
muerto, firmará la última página de este cuaderno un anciano llamado Severo 
Ochoa.  
 
A través de este álbum J. R. Fernández introduce en la obra a todos aquellos 
ilustres que un día estuvieron aportando sus conocimientos en las conferencias 
que se llevaban a cabo en la Residencia. Quinientos socios que con sus 
aportaciones económicas sustentaban una parte importantísima de lo que 
significaba ese espíritu de la Residencia de Estudiantes. Probablemente muchos de 
esos nombres sean desconocidos y pasen desapercibidos por el lector o 
espectador; sin embargo son muestra indiscutible de la grandeza de una España 
que la Guerra Civil destrozó, de un paraíso perdido que esta obra quiere rescatar 
en pos de un proyecto de futuro.  
 
Intertextualidad con otras de sus obras, como un guiño a los “seguidores” y 
estudiosos de la obra de J. R. Fernández es la fórmula: “Esta historia”. La primera 
vez que la vemos es en La tierra, al inicio de la misma y durante la gran primera 
acotación. En la obra que nos ocupa, desde el inicio y en las otras acotaciones que 
inician y finalizan la obra —como comentaremos en el próximo eje, dedicado al 
estudio de las didascalias. En Mi piedra Rosetta, como veremos en el próximo 
punto de este segundo capítulo; así como en la obra J’attendrai, que no forma parte 
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del corpus por el año de escritura pero que podemos referir aquí, al menos como 
un breve apunte. 
 
Vemos pues cómo en esta obra la intertextualidad avezada es la dominante. 
El fin de la misma es revalorizar las figuras de las personalidades importantes que 
un día formaron parte o pasaron por la Residencia de Estudiantes. La erudición 
que de estos elementos se deriva es obra del gusto de nuestro dramaturgo —por 
una parte— pero también obra de constatar la realidad de lo que allí sucedió. 
Pensada para conmemorar los cien años desde su creación, esta obra no podía sino 
nombrarlos y darles tributo.  
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6.4.7. Simbología/Evocación poética a través de las didascalias. Evolución a 
lo largo de estos veinte años de escritura 
 
La colmena científica o El café de Negrín es una obra cuyas didascalias se nos 
presentan reveladoras y necesarias a la par. En la mayoría de ocasiones nos 
ofrecen datos relativos al lugar y tiempo de la acción, así como a la descripción de 
algunos de los personajes y de sus historias personales.  
 
Lo que más nos llama la atención es el uso de la fórmula Esta historia más el 
uso del condicional podría más un verbo en infinitivo. Como ya hemos comentado 
en las otras obras, J. R. Fernández pretende dar opciones al responsable de la 
dirección de la puesta en escena. Son acotaciones que más que exigir, pretenden 
sugerir y que sea el director quien decida cómo llevar a cabo su propia lectura del 
texto.  
 
La primera acotación sí determina un tiempo y lugar cerrados:450 
 
Esta historia, evocada desde México en 1946 por José Moreno Villa, sucede entre 
1925 y 1936 en el Laboratorio de Fisiología ubicado en el Pabellón Transatlántico de 
la Residencia de Estudiantes de Madrid.  
 
Sin embargo, las siete siguientes de la primera escena, dejan abierta la 
posibilidad de cómo comenzar la acción:451 
 
Esta historia la podrían contar Severo Ochoa, Juan Negrín, Santiago Ramón y 
Cajal, Ángel Llorca, Justa Freire, Miguel de Unamuno, Francisco Grande Covián, Marie 
Curie y José Moreno Villa. 
 
Esta historia podría comenzar mientras un grupo de jóvenes, tal vez actores, tal 
vez residentes, toman café y miran objetos, dibujos y fotografías.  
 
                                                        
450. Op. cit., pág. 35. 
451. Op. cit., págs. 39, 40, 41 y 43. El subrayado es nuestro.  
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Esta historia podría comenzar en Nueva York. En días dulces de paz recién 
estrenada. Podría sonar música tan alegre que a uno le costase no querer bailar. 
Canciones como «It’s Only a Paper Moon», por Nat King Cole, o «You Don’t Have to 
Know the Language», por Bing Crosby con las Andrews Sisters. Un locutor podría 
hablar por la radio alegremente, contando noticias que no hacen daño, como el 
comienzo de la NBA.  
 
[…] 
Esta historia podría comenzar con el abrazo de dos hombres en Nueva York, en 
1946. Con la felicidad del reencuentro de dos amigos. Son Severo Ochoa y Juan 
Negrín.  
 
Esta historia podría comenzar en México. José Moreno Villa deja que el sol de la 
tardecita acaricie sus ojos cerrados.  
 
[…] 
Esta historia podría comenzar con las palabras escritas en una postal. Una tarjeta 
con una fotografía coloreada: el Empire State Building de Nueva York, sobre un cielo 
claro. Un azul de mañana de verano.  
 
[…] 
Esta historia podría comenzar en 1925, en la Residencia de Estudiantes de Madrid. 
 
La primera obra de nuestro dramaturgo en la que vemos el uso de la 
fórmula Esta historia es La tierra, en este caso con el comien o “Esta es una 
historia”, sin embargo los ecos son más que evidentes.  o cual supone un elemento 
de intertextualidad en sus obras, que nos llevará hasta J’attendrai —pasando por 
Mi piedra Rosetta como hemos comentado en el eje anterior, pieza que se inicia 
justamente igual que ésta que nos ocupa: Esta historia podría comenzar.  
 
Que J. R. Fernández use esta fórmula no sólo se debe al hecho de una total 
confianza en el equipo directivo futuro que monte su obra, sino a una querencia 
personal del tipo de teatro que considera más suyo. Porque en La tierra ya veíamos 
que las didascalias obedecían más a un estilo propio de los géneros narrativos o 
líricos y en este caso observamos múltiples coincidencias. Porque su evolución 
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como dramaturgo le llevará a escribir la obra que llevaba veinticinco años 
queriendo escribir: J’attendrai. De hecho ésta es innegablemente producto de 
haber escrito todas las demás, como nos dijo  .  .  ernánde  no hace mucho: “a lo 
mejor tuve que escribir todas las otras para escribir ésa”. 
 
En el caso de La tierra, Nina o J’attendrai la idea misma de la obra parte del 
propio autor y no de un encargo, lo cual deja mucho más margen a esa querencia 
personal de la que hemos hablado. Pero la escritura personal y estilística de 
nuestro dramaturgo debe hacerse presente en todos sus textos y es por ello que en 
ésta y en Mi piedra Rosetta veremos aspectos relativos a las didascalias que nos 
hablan de un gusto, un estilo, una atracción y propensión propios de la persona 
que los firma, J. R. Fernández; aunque se trate de obras escritas dentro de un 
proyecto o para una compañía.  
 
Por lo que respecta a otra didascalia de la primera escena, leemos:452 
 
Severo se habrá sorprendido al abrazar a Negrín. Habrá encontrado poco 
parecido entre aquel hombre fuerte y enérgico y este anciano; este hombre enfermo 
y vencido que no sabe muy bien cómo ha sobrevivido a una guerra y a cuatro o 
cinco infartos. A Negrín le habrá costado reconocer a ese eminente profesor de 
cuarenta años al chico de veinte que entró una tarde de septiembre en el 
Laboratorio de Fisiología de la Residencia.  
 
Esta didascalia se nos muestra más propia de la narración que del género 
dramático, porque alude a la reacción y el sentimiento que ambos personajes 
protagonistas sienten por el otro recíprocamente. Nuestro dramaturgo quiere 
poner en valor la amistad: cómo el abrazo que Negrín le hace prometer a Ochoa453 
cuando le proporciona los salvoconductos va a ser posible y real, diez años 
después de su último encuentro en el laboratorio. La amistad se ve así restaurada 
en dos personas que nada tienen que ver en físico y en ánimo con lo que fueron 
                                                        
452. Op. cit., pág. 41. El subrayado es nuestro. 
453. “NEGRÍN.- Prométame una cosa, Ochoa. Si no nos matan, la próxima vez que nos veamos me 
dará usted un abra o”. Op. cit., pág. 169.  
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antaño, en especial Negrín tras el paso de la Guerra Civil y problemas serios de 
salud. 
 
En la segunda escena encontramos una didascalia que nos habla de la 
personalidad y el aspecto de Negrín y Moreno Villa:454 
 
Entra Negrín. Un hombre fuerte. Afable, simpático, siempre activo. Como 
Moreno Villa, un gentleman: elegante, con ese permanente buen humor que 
atribuimos a los ingleses para el trato; nunca abandona el usted, aunque su 
proximidad lo hace cálido. 
 
Estas palabras ponen en antecedentes al lector de la obra, sin embargo no 
suponen una gran pérdida para el espectador porque a través de los distintos 
personajes se da sobrada cuenta del carácter activo de Negrín, de su cercanía y de 
su calidez como persona. Sirvan de ejemplo estas palabras:455 
 
MORENO VILLA.— No se llame a engaño, Ochoa. Al doctor Negrín le da tiempo para 
hacer de todo, pero al resto de los mortales, no. […] (p.66) 
 
A través de los diálogos los personajes dibujan claramente el carácter único 
y distinguido de Negrín respecto al de otros científicos de su época.456 Un ser 
humano comprometido y desprendido para con los suyos, sus colegas, de los que 
no reniega aunque su opción política sea distinta de la del resto. 
 
Dos de las breves acotaciones que encontramos finalmente en la segunda 
escena versan sobre Negrín y Justa Freire:457 
 
 NEGRÍN.— (Con un entusiasmo diferente al aplomo del Negrín adulto).  
 
 […]  
                                                        
454. Op. cit., pág. 50. El subrayado es nuestro.  
455. Como en otras ocasiones haremos mención de la página en la que encontramos la cita al final 
de la misma.  
456. Vid nota 410.  
457. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes. Madrid, 2010, págs. 57 y 60. 
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 Entra Justa Freire. Como siempre, alegre, dulce, dispuesta a vivir.  
 
 Estas dos acotaciones que ponen de manifiesto el carácter de dos de los 
personajes de la obra, son en este caso —no como en las obras anteriores— 
fácilmente asumibles por el actor o la actriz encargados de representarlos.  
 
 La tercera escena comienza con una larga acotación que es en parte 
representable pero que tiene ese poso de “imposible” que hemos comentado en las 
otras obras:458 
 
1927 
Justa canturrea bajito, sin alardes, «tirano amor…», los dos últimos minutos de la 
romanza de la duquesa de Jugar con fuego de Barbieri, mientras pasa el tiempo 
como suele hacerlo, casi a traición. Puede que los ojos de Justa se hayan 
quedado prendidos en la nuca de José, que no sabe; porque eso pasa a veces y 
no se llega a enterar nadie, nunca. El lugar, el laboratorio, parece que quisiera 
negar el paso de los años. El final de la romanza enlaza con las voces, fuera, de 
Ochoa y Grande Covián, que cantan, sin ningún escrúpulo por si desafinan o no, el dúo 
del primer acto de El barbero de Sevilla «Che invenzione prelibata», para disgusto de 
la ayudante del laboratorio. […] Fuera del laboratorio, la primavera está 
derramándose sobre Madrid. Moreno Villa recuerda.  
 
Imposibilidad de ejecución de la didascalia en las frases que hemos 
destacado en negrita. Descripción mezcla de la narración y la lírica en la que las 
imágenes nos sobrecogen como sensaciones, más allá de describir una realidad. 
Cuando leemos “puede que los ojos de  usta se hayan quedado prendidos en la 
nuca de José, que no sabe; porque eso pasa a veces y no se llega a enterar nadie, 
nunca” nos revela una emoción, más allá de una acción reali able o tangible. 
 
La tercera escena recoge uno de los pasajes más reveladores acerca del 
compromiso político de Negrín con la causa republicana. Pero este hecho no nos 
llega de boca del doctor y director del laboratorio de Fisiología, sino que es 
                                                        
458. Op. cit., pág. 71.  
385 
 
producto de los diálogos mantenidos por el resto de personajes. A este respecto las 
didascalias juegan un papel importante cuando leemos:459 
 
Silencio. Como si la preocupación y el miedo hubieran crecido en la sombra 
mientras los escondían.  
 
[…]  
(Silencio. Ochoa trata de proteger a Justa de su propio miedo; recupera la 
conversación).  
 
Ambas didascalias se nos muestran narrativas con un tono lírico producto 
del amor por la palabra y las posibilidades de ésta que tanto caracteriza a la 
escritura de nuestro dramaturgo. Acotaciones imposibles no en ejecución per se, 
sino por la evocación lírica que en ellas se encierran.  
 
Otra didascalia digna de mención dentro de esta tercera escena es la relativa 
al flash constante en que Moreno Villa está presente en la acción —1927— y 
ausente, pues es él el que evoca y narra la historia, circunstancia que deberá ser 
resuelta por el director de escena:460 
 
 (Moreno Villa no sale, se queda mirando sus recuerdos).  
 
La cuarta escena comienza con una bella didascalia:461 
 
1929 
De fondo, Justa canturrea la canción asturiana. Es un otoño dulce en Madrid y las 
avispas curiosean por el emparrado que da sombra a las ventanas de los 
laboratorios. La luz entra por los ventanales como pidiendo permiso.  
 
Como en el caso de La tierra o Nina —más que en el caso de Para quemar la 
memoria, las didascalias que estamos destacando tienen un poder que escapa a la 
mera descripción actoral o de dirección. Ésta es una de esas ocasiones en las que el 
                                                        
459. Op. cit., págs. 84 y 91. El subrayado es nuestro. 
460. Op. cit., pág. 96. El subrayado es nuestro.  
461. Op. cit., pág. 107. El subrayado es nuestro.  
386 
 
espectador se va a perder un bello lenguaje, evocador, sugerente y embellecedor 
de la obra en su texto, en el uso de la palabra.  
 
La siguiente didascalia de esta escena que pasamos a comentar nos llama la 
atención sobre el carácter de Ochoa, por si no nos habíamos percatado:462 
 
Moreno Villa y Justa Freire ven entrar en el laboratorio a Severo Ochoa, que no ha 
perdido aún ese aire de muchacho despistado.  
 
Reiterar acerca de la personalidad de los personajes lo que de sus palabras 
se desprende a través de las acotaciones es una forma de fijar a los personajes 
como seres humanos de carne y hueso. El hecho de hacerlo en base a los distintos 
años en que suceden las acciones marca la evolución misma del personaje —sobre 
todo en Negrín y en Ochoa— en relación al encuentro que se llevará a cabo en el 
año 1946.463 
 
Muestras y más muestras de que nos encontramos ante una historia que es 
evocada desde México por Moreno Villa son las siguientes didascalias:464 
 
Justa sale. Moreno Villa no sale nunca. No está allí. Está en México, en 1946, 
mirando sus recuerdos. Ochoa se queda solo. Deja que su mirada recorra el 
laboratorio. En su gesto hay un olor de despedida.  
 
[…] 
La pobre tortuga entrega su corazón a la ciencia bajo la mirada atenta de los tres 
hombres. Don José fuma cigarrillos ingleses en su cuarto, junto a la ventana. Justa da 
clase a sus niños. Don Ángel atraviesa el patio del colegio repartiendo coscorrones. El 
fantasma de don Benito Pérez Galdós acaricia a su perro y pesa en el aire de 
España la ausencia de Unamuno.  
 
                                                        
462. Op. cit., pág. 108. El subrayado es nuestro. 
463. Vid texto correspondiente a la nota 450.  
464. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes. 2010, págs. 115 y 123. 
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De ambas didascalias cabe destacar el tono evocador que las une. En 
especial la segunda, con la que se cierra la cuarta escena y que se muestra 
inaprensible a nivel actoral. Una vez más el lector sale beneficiado con este bello 
recurso al que J.R. Fernández dedica tan minucioso trabajo. El lirismo fluye por los 
vocablos de nuestra lengua erigiendo gloriosos monumentos del pasado literario 
que una vez fueron carne y no étereos. 
 
La quinta escena —reveladora de la confluencia de personalidades ilustres 
en la Residencia de Estudiantes— se abre, una vez más, con una didascalia:465 
 
23 de abril de 1931. 
Es primavera. Miguel de Unamuno vuelve a pasear por la Colina de los Chopos. 
Mira cómo pasa el agua por el canalillo, cómo se estremecen los chopos al paso 
del agua. Escucha el cuchicheo de los gorriones en la enredadera. Lejos, en los 
campos de deporte, unos niños tararean La marsellesa. Sale de la conferencia de 
Marie Curie y se dirige al laboratorio, donde ya le esperan Justa y José, solos.  
 
Debemos destacar ante todo el día exacto que nuestro dramaturgo elige 
para la acción: 23 de abril. Este día es el día internacional del libro debido a los 
fallecimientos en esos días de dos grandes literatos mundiales, como son 
Cervantes y Shakespeare; sin embargo esto no es así sino a partir del año 1996.466  
 
No es por tanto, cosa baladí el que nuestro autor elija ese día y no otro a 
partir del 14 de abril de 1931, día en que se proclamó la II República Española, 
para situar la escena que nos ocupa. La importancia de esta acotación no reside 
únicamente en este hecho, sino que es información clara del año en que se 
encuentra la acción. En otras escenas J. R. Fernández pone en boca de Moreno Villa 
el año en que se encuentra la narración evocada; en este caso no es así, aunque los 
personajes van dando datos y señas de carácter político que nos llevan 
ineludiblemente a ese año y no a otro. Pero quizás el espectador —si es que el 
                                                        
465. Op. cit. Pág. 127. El subrayado es nuestro. 
466. La Unión Internacional de Editores propuso esta fecha a la UNESCO, con el objetivo de 
fomentar la cultura y la protección de la propiedad intelectual por medio del derecho de autor. La 
Conferencia General de la UNESCO la aprobó en París el 15 de noviembre de 1995, por lo que a 
partir de dicha fecha el 23 de abril es el "Día Internacional del Libro y del Derecho de Autor". 
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director de escena no salva este escollo— no sepa la fecha exacta en la que se están 
desarrollando los hechos por ser desconocedor —aunque nos parezca increíble— 
de la fecha de inicio de la II República en España.  
 
La segunda cuestión acerca de esta primera didascalia de la quinta escena 
es el carácter lírico que envuelve a Unamuno con un paisaje que recuerda al tropo 
locus amoenus en el que lugar nos embarga por su belleza, su paz y tranquilidad. 
No hemos destacado en esta ocasión el referente a La marsellesa por haber 
quedado analizado en el eje anterior.  
 
Así pues vemos cómo el tono que se imprime en los albores de esta quinta 
escena es para el lector más que significante de una época de brillantez intelectual 
en la que el día elegido por J. R Fernández es símbolo y sello de la excelencia que se 
llevaba a cabo en las Conferencias.  
 
La aportación de información en esta escena nos viene dada a través de los 
diálogos y la escasa presencia de didascalias responde a elementos puramente de 
acción: “Unamuno escuchaba desde la puerta” (p.132); “Mientras prepara el café” 
(p.133). Sin embargo hay una relativa a la descripción de Marie Curie y dos que se 
empeñan en reiterar el hecho de la ausencia-presencia de Moreno Villa:467 
 
Entran Cajal, Negrín y Marie Curie. Madame Curie es una mujer muy enferma; 
parece mucho más vieja que sus sesenta y cuatro años, quince menos que Cajal. 
Esa debilidad no le impide expresar sus ideas con convicción, con entusiasmo. 
Lucha con su castellano, no perfecto, que pronuncia con alguna dificultad. 
 
Con esta descripción nuestro dramaturgo pretende poner en valor la 
aceptación científica que adquirió la investigadora polaca, hecho que le causó una 
grave enfermedad pero que no le impidió seguir dando conferencias y defender 
sus reflexiones allá por donde se tuvo el gusto de poder contar con ella.  
 
                                                        
467. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiants, Madrid, págs. 139, 150 y 152. El subrayado es nuestro.  
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Las didascalias referentes a Moreno Villa esgrimen un recordatorio acerca 
del papel de hilo conductor que lleva a cabo el poeta y pintor dentro de la obra: 
 
(Enumera desde el recuerdo. No está allí).  
 (Vuelve a hablar desde el recuerdo) 
 
 Estas insistencias reiterativas acerca de las idas y venidas en el recuerdo del 
narrador de la historia por medio de las acotaciones le ofrecen al director de la 
representación el reto de solucionarlas.   
 
 La sexta y última escena tiene nombre y apellidos: Inicios de la Guerra Civil 
Española, puesto que leemos:468 
 
 Oscuro. Se oye ruido de bombas. 
 Septiembre de 1936. 
 Tenue luz artificial. Moreno Villa hace esculturas con alambre. 
 
[…] El alambre juega con la luz y se convierte en dibujos de un solo rasgo: caras, 
caballos, cuchillos, liebres. Moreno Villa se siente, por un minuto, lejos de las 
bombas.  
 
[…]  Apaga la luz. La luna llena es escandalosa.  
 
En esta última escena la tensión dramática viene dada por la guerra como 
telón de fondo. La melancolía, la tristeza y la desesperanza invaden a los 
personajes, preocupados por sus vidas y por la situación de España.  
 
El encuentro entre Moreno Villa, Llorca y Negrín vemos que se produce en 
las penumbras y bajo el miedo de las bombas que están asolando la ciudad de 
Madrid. En este aspecto llama la atención una acotación dentro del diálogo:469 
 
                                                        
468. Op. cit., pág. 157.  
469. Op. cit., pág. 160. El subrayado es nuestro.  
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NEGRÍN.— Llegaremos. Pero no pensemos en eso, don Ángel. Déjenme pasar un rato 
con ustedes como si fuera media tarde y estuviéramos esperando a que se hiciese 
el café. De hecho… (Saca un paquete. Lo preparará mientras hablan, como en las 
otras escenas.) 
 
El contraste entre el caos generado por la guerra y el intento de normalidad 
y cotidianeidad por parte de Negrín, que lamenta la situación en que se encuentran 
por el significado que para él, y para los otros dos personajes, tiene ese laboratorio 
y ese café.   
 
En esta última escena la carga dramática recae sobre los diálogos y un 
último flashback que se produce entre Negrín y Ochoa cuando éste se dirige a 
pedirle salvoconductos para él y su mujer, puesto que no aguantan más la 
situación. Por este motivo apenas hay acotaciones, o son meramente indicadoras 
de gestualidad.  
 
Sin embargo hay una en medio de la última intervención de Negrín, en la 
que leemos que: 
 
(Le ahoga la emoción; tiene que dejar de hablar para serenarse. Está describiendo 
un paraíso perdido). 
 
Una didascalia que , una vez más, a través de las palabras genera una 
imagen de difícil ejecución actoral. Aunque no del todo imposible en este caso.  
 
El ruido de metralla se funde con la música americana del principio, el abrazo al 
fondo de Negrín y Ochoa y la evocación de Moreno Villa. 
 
Tras esta acotación leemos a Moreno Villa evocar un sueño, como si nunca 
hubiera sucedido la guerra, ni la destrucción, ni el exilio; la vuelta a Madrid idílica 
en la que todos los residentes y habitantes de la Residencia jamás se hubiesen 
marchado.  
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Las últimas cinco didascalias parecen contestar a cinco de las siete 
primeras, casi por orden contestando con un Esta historia podría terminar al inicio 
que comentamos anteriormente de Esta historia podría comenzar. Leemos:470 
 
Esta historia la podrá terminar Federico García Lorca volcando su curiosidad en 
uno de los microscopios del laboratorio, como quedó su imagen presa en una 
fotografía. 
 
Esta historia la podría terminar un anciano Severo Ochoa, hablando de la 
Residencia a un grupo de jóvenes, como quedó su voz prendida de unas imágenes de 
televisión.  
 
Esta historia podría terminar mientras un grupo de jóvenes, tal vez actores, tal vez 
residentes, toman café y miran objetos, dibujos y fotografías.  
 
Esta historia podría terminar con el abrazo de dos hombres en Nueva York, en 
1946. Con la felicidad del reencuentro de dos amigos.  
 
O una tarde cualquiera, cuando el sol se esconde detrás de la cúpula del Museo 
de Ciencias. Cuando el sol acaricia las ventanas de la Residencia, en los Altos del 
Hipódromo.  
 
Oscuro final.  
 
 Una vez más la confianza de nuestro dramaturgo en el director encargado 
de la representación. Cabe decir a este respecto que en el proceso de escritura de 
La colmena científica o El café de Negrín, J. R. Fernández es conocedor de que el 
espectáculo será dirigido por Ernesto Caballero:471 
 
En aquella llamada de diciembre, Piru Navarro me preguntó algo que me hizo 
confiar en que las cosas saldrían bien: «¿Qué tal te llevas con Ernesto?». Ernesto 
Caballero fue mi primer maestro de escritura dramática, en 1989. Siempre le he 
respetado, siempre he aprendido de sus textos, de sus puestas en escena. Desde 
                                                        
470. Op. cit., págs. 175 y 176. El subrayado es nuestro.  
471. Op. cit., pág. 25.  
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las primeras conversaciones me ayudó a encontrar el tono de la obra que 
teníamos que construir juntos.  
 
Por tanto cada una de estas didascalias tienen un valor que merece ser 
mencionado: por una parte el hecho de responder a las que abren la obra —para 
que el lector se sienta partícipe de inicio a fin; por otra parte el hecho de saber que 
el director —en este caso sabiendo que es Ernesto Caballero— va a trabajar con 
ellas desde el respeto intentando enfatizarlas.472 
 
Como conclusión a este último eje decir que las didascalias, una vez más, 
juegan a favor de la confianza que nuestro dramaturgo siente por el equipo que 
debe llevar a cabo la representación; pero al mismo tiempo, como ya hemos 
comentado en otras ocasiones, son un regalo para el lector, una marca de su 
escritura cuya evolución estamos estudiando, culminará con Mi piedra Rosetta. 
Estas circunstancias le otorgan a J.R. Fernández una dramaturgia que es sin lugar a 
dudas género dramático por el conflicto, por la acción, pero que rescata y aúna lo 
mejor de los géneros narrativo y lírico para que gocemos de un teatro de texto, un 
teatro que devuelve a la palabra su importancia a nivel lector principalmente. 
                                                        
472. De este tema hablaremos en el siguiente punto, dedicado a la puesta en escena y recepción.  
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6.5. Puesta en escena y recepción 
 
 La colmena científica o El café de Negrín estrenada el 13 de octubre de 2010 
en la Sala Princesa del Teatro María Guerrero. Dirección: Ernesto Caballero. 
Coproducción de Centro Dramático Nacional y Residencia de Estudiantes. Del 13 
de octubre al 14 de noviembre de 2010 los madrileños y cuantos al Teatro María 
Guerrero se acercasen pudieron ver la representación que vamos a comentar.  
 
 REPARTO 
José Moreno Villa    José L. Esteban 
Juan Negrín    David Luque 
Justa Freire    Lola Manzano 
Santiago Ramón y Cajal  Paco Ochoa 
Severo Ochoa    Iñaki Rikarte 
Ángel Llorca    Pedro Ocaña 
El personaje de Miguel de Unamuno es interpretado por los actores David Luque, 
Pedro Ocaña, Paco Ochoa e Iñaki Rikarte.  
 
 EQUIPO ARTÍSTICO 
Escenografía     Curt Allen Wilmer 
Iluminación    Juan Gómez-Cornejo 
Vestuario    Patricia Hitos 
Videoescena     Álvaro Luna 
Ayudante de escenografía  Leticia Gañán Calvo 
Ayudante de videoescena  Bruno Praena 
 
 EQUIPO TÉCNICO 
Realización de escenografía PROES Producciones Escenográficas 
Realización de vestuario  Carmen Mancebo 
Utilería     La Gazza Ladra 
Fotos      David Ruano 
Diseño de cartel    Peret 
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Grabación del día 28 de octubre de 2010, facilitada por el CDT.  
  
La puesta en escena de La colmena científica o El café de Negrín responde a 
la perfección a las exigencias del texto dramático e incluso va más allá. Como 
comentábamos mediante las palabras de J. R. Fernández existen dos versiones: la 
extensa para la edición publicada y una más corta para la representación. En base 
al texto publicado hemos trabajado el análisis del espectáculo, comprobando que 
detrás hay un trabajo inteligentísimo por parte de Ernesto Caballero. Éste, que 
discutió cada detalle a eliminar con nuestro dramaturgo, consigue poner en la 
escena lo que de manera casi velada propone el texto: la tensión y el conflicto 
existente entre los dos protagonistas: Juan Negrín  y Severo Ochoa.  
 
La ayuda de los actores a este respecto es clave e insuperable. Todos, sin 
excepción, consiguen transmitir esa cercanía y cordialidad, esa amistad que se 
respiraba en el laboratorio del doctor Negrín, alrededor de un café, después de 
comer. Cabe destacar a José Luis Esteban en el papel de Moreno Villa porque aúna 
en su personaje las características que demanda el texto de nuestro autor. Él es el 
hilo conductor de la historia, el evocador artífice de la escena y el que finaliza la 
obra de manera magistral. En él podemos ver, fielmente, ese recuerdo de añoranza 
desde el exilio, ese amor por un tiempo pasado y esa esperanza en volver y que 
nada de aquello —la Guerra Civil— haya sucedido.  
 
La magnífica voz del actor que da vida a Ángel Llorca es un regalo para los 
oídos. Su voz, penetrante, pausada, medida al ritmo de cadencia nos transmite las 
importancias enseñanzas que el personaje histórico defendía, fruto de la reflexión. 
Las palabras acerca de sus apuntes para las clases de niños de ocho años son 
puestos en boca de una Justa Freire que está enorme en el escenario, poniendo de 
manifiesto la importancia de la mujer en estos primeros treinta años del siglo XX, 
como era la pretensión de J.R. Fernández.  
 
 Un Cajal inmenso que se desdobla en el tiempo para recrear el momento en 
que conoció a Negrín, o cuando habla con Ochoa —licencia del autor— y reflexiona 
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con aquél acerca de la situación del laboratorio, nos contagia su arenga de hacer 
algo por nuestro país. Nos da el toque de atención necesario en nuestros días.  
 
 Juan Negrín, en el cuerpo del actor muestra matices que en la obra pueden 
quedar desapercibidos. Ernesto Caballero ha sabido darle tensión al diálogo, 
exacerbar el conflicto y focalizar la desilusión de Negrín al perder a su discípulo 
Ochoa, cuando éste marcha de España. A su vez, la magnífica interpretación del 
personaje que encarna a Ochoa es relevante para entender el proceso evolutivo del 
joven científico que llegó a ser Premio Nobel.  
 
 Todo ello aderezado por una brillante puesta en escena de Unamuno en 
boca de cuatro de los personajes que dialogan moviéndose en el escenario y 
repiten las máximas más jocosas a coro. Una delicia y una idea excelente la de 
Caballero al demostrar así que el escritor vasco era un ser humano con muchas 
caras, polifacético y muy dado a la contradicción. 
 
 De especial mención es la escenografía y la iluminación. La pantalla digital 
que hace las veces de pizarra y de soporte audiovisual para ir mostrando los 
documentos: la postal que escriben Ochoa y Negrín a del Corral, el mar de la 
Málaga natal de Moreno Villa, las imágenes de la película muda ¿Qué es España?, los 
cuadros de Patinir; y también para poner imagen a las didascalias —podemos ver 
el canalillo que describe nuestro dramaturgo en la colina de los chopos, los 
bombardeos de la guerra… 
 
 Un equipo extraordinario que bebe de la fuente que supone el texto para 
hacer realidad una época gloriosa de nuestro pasado. Los personajes se nos 
muestran tal y como pretende J.R. Fernández en su obra: seres de carne y hueso, 
personas que se apasionan por lo que hacen —experimentos, explicaciones, 
enseñanzas didácticas, Platinir, la idea de lo que es España, la presencia de las 
mujeres… Un paraíso que se sabe perdido en la última escena donde el personaje 
que da vida a Negrín sí ha interiorizado la didascalia y logra transmitírnoslo. 
Quizás esta representación haya sido tan sumamente acertada por tres hechos: el 
primero el de ser Ernesto Caballero el encargado, el segundo la conexión que 
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existe entre dramaturgo y director —amén de la amistad, por último, un elenco de 
actores apasionados por su oficio. Reafirman nuestras impresiones las siguientes 
palabras:473 
 
Un resultado tan brillante no habría sido posible sin el trabajo en equipo y 
sin el interés individual que cada uno de los involucrados ha puesto desde el 
principio. El texto y la puesta en escena se han beneficiado de las observaciones, 
opiniones y sugerencias que a lo largo del proceso han ido intercambiando 
autor, director y escenógrafo. Los actores se han metido tanto en sus 
personajes que, además de consultar la bibliografía disponible, decidieron 
venir, para ambientarse, a recorrer los rincones de la Residencia.  
 
Pasemos a ver las críticas que en su día recibió la puesta en escena: 
 
La colmena científica o El café de Negrín.  
100 años. Residencia de Estudiantes.  
Crítica de JOSÉ R. DÍAZ SANDE474 
27 de octubre de 2010.  
 
Esta “Colmena” de José Ramón Fernández y  Ernesto Caballero se posa por el 
mencionado gremio de científicos y lo que dicho colectivo ha supuesto en  
aventurar el espíritu primigenio de aquella Residencia 
 
Con motivo de los 100 años de la Residencia de Estudiantes de Madrid, entre otros 
muchos actos conmemorativos, la mencionada Residencia se ha aventurado a 
teatrali ar el “espíritu” que la insufló: la libertad de enseñan a, la amplitud de 
miras a niveles científicos y humanísticos en España, más allá de credos e 
ideologías coyunturales y la interacción de unos y otros residentes. 
  
De aquella Residencia de los años veinte, nos ha llegado, por activa y por pasiva, 
                                                        
473. FERNÁNDEZ, José Ramón: La colmena científica o El café de Negrín. Publicaciones de la 
Residencia de Estudiants, Madrid, págs. 14 y 15. El subrayado es nuestro.  
474. Última fecha de consulta septiembre de 2015. Enlace: 
http://www.madridteatro.eu/index.php?option=com_content&view=article&id=2001:la-colmena-
cientifica-o-el-cafe-de-negrin-100-anos-residencia-de-estudiantes&catid=153:critica&Itemid=69 
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los nombres de Lorca, Buñuel y Dalí. Menos las de otro gremio como son los 
científicos y ahí están los maestros —Juan Negrín, Santiago Ramón y Cajal…— y los 
alumnos — Severo Ochoa. Y en conexión con aquel espíritu Ángel Llorca y Justa 
Freire en la enseñanza y José Moreno Villa, como representante del humanismo de 
las letras. A todos ellos les unía ese espíritu y como símbolo “el café” que Juan 
Negrín preparaba en su laboratorio. Digo como símbolo, porque una de las 
cualidades, según este texto y las crónicas orales de sus supervivientes, era el 
intercambio humano y el interés mutuo por las especialidades de unos y otros. 
  
 sta “ olmena” de José Ramón Fernández y  Ernesto Caballero se posa por el 
mencionado gremio de científicos y lo que dicho colectivo ha supuesto en  
aventurar el espíritu primigenio de aquella Residencia, cuyos generosos 
horizontes estuvieron muy vigilados durante la época franquista. 
  
José Ramón Fernández se ha comprometido con la tarea de teatralizar 
aquellos momentos procurando no apartarse de la idea madre: la amplitud 
de miras de sus formadores y alumnos, así como de la convivencia de 
ciencias y humanismo. Por lo tanto, no se trata de adentrarnos en las biografías 
de las personas que vivieron aquellos momentos, sino de lo que resultaba, en un 
todo, de la suma de aquel colectivo, lo cual no quitaba que, con pinceladas de gran 
soltura en el trazo, se aboceten los caracteres de aquellas personalidades, puestas 
en entredicho en la época franquista y cuyos perfiles se nos transmitieron a través 
de espejos deformantes. 
  
El trabajo documental de José Ramón Fernández, sintetizado en los 
personajes y situaciones es realmente magistral. En unos sesenta y cinco 
minutos consigue plasmar teatralmente la idea madre. Por lo declarado, el 
mérito de tal teatralidad lo tiene que compartir, en justicia, con Ernesto 
Caballero, director del montaje, quien ha ido acomodando el texto 
primigenio en comandita con José Ramón, quitando, aclarando o añadiendo. 
Esta labor de un texto que engancha con el escenario se percibe 
gustosamente. 
  
Para la resurrección de aquellos personajes se ha recurrido a lo que podría 
ser una sucinta conversación evocadora de unos jóvenes científicos actuales. 
Y aquí está una gran virtud: con una agilidad sorprendente, los encarnan y 
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desencarnan. A ello ayuda el no pretender afeites para caracterizar 
realísticamente a los actores, ni buscar un parecido físico. Solamente 
pequeños adminículos: la pajarita para José Moreno, un bigotito para Negrín 
o unas chapelas y chaqueta para Unamuno…   la interpretaci n nos dan al 
personaje de un modo convincente.  Entre idas y venidas asistimos, bajo un 
prisma de humor y de optimismo, a las inquietudes juveniles de unos seres 
que conocimos un tanto acartonados y mitificados por la brillantez de sus 
carreras o por la lejanía del exilio. 
  
El peligro de este tipo de trabajos está en que se convierta en una mera exposición 
de hechos o intercambio de diálogos planos. No sucede así. Se consigue llegar al 
enfrentamiento dramático de algunos personajes como es el que acaece 
entre Juan Negrín (David Luque, buena su transición hacia el enfrentamiento 
dramático)  y Severo Ochoa (Iñaki Rikarte, que nos da una espléndida visión 
de un ingenuo Severo juvenil), por la disparidad de opiniones con respecto a 
la fidelidad vocacional del científico, a la que parece renunciar Negrín 
seducido por los cantos de sirena de la política y otros menesteres. Algo 
similar sucede con el, casi, monólogo final de Ángel Llorca, interpretado por 
Pedro Ocaña con un buen dramatismo contenido. 
  
Un encuentro verbal improbable es el de Santiago Ramón y Cajal —al que da vida 
eficazmente Paco Ochoa— y Severo Ochoa. Es una de las licencias que se permite el 
autor, basado en la admiración que el joven Ochoa siente por Ramón y Cajal y en la 
coincidencia física, en una foto de grupo, de ambos personajes. Resulta 
convincente. 
  
Personaje clave en toda esta narrativa teatral,  es el poeta y pintor José 
Moreno Villa. Se le podría definir como el maestro de ceremonias de toda 
esta liturgia científica y teatral. Dos parecen ser las razones de este 
protagonismo: una buena parte de la documentación se apoya en su libro de 
memorias Vida en claro y la connivencia del humanismo de Moreno Villa con José 
Ramón Fernández, hombre de letras. Al mismo tiempo es el representante del 
exilio español durante los cuarenta años de franquismo, lleno de nostalgia y con el 
sentimiento de que algo positivo se perdía, en cuanto comenzaron los cañonazos 
de la guerra.  iene algo más: es como el primer espectador de la “troupe” y su 
visión se llena de humor y de cierto distanciamiento. José L. Esteban —ya fue el 
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intérprete de La Comedia Nueva o El Café de Leandro Fernández de Moratín, un 
virtuosismo de dirección por parte de Ernesto Caballero con un texto sin apenas 
acción— da vida a un José Moreno que impregna de humanidad y humor. 
  
Justa Freire es el único personaje femenino — es una época en la que aún  el ideal 
de la mujer es el hogar — y su incursión en aquel colectivo proviene desde su labor 
pedagógica. Aunque con toques biográficos, no deja de poseer cierto carácter 
simbólico al representar la incursión de la mujer en el mundo intelectual. Es 
también un personaje que muestra la posibilidad de combinar un feminismo con la 
intelectualidad y no es casual que su voz interprete  Tirano amor, la romanza final 
de la zarzuela de Barbieri Jugar con Fuego. A Justa la encarna con delicadeza y 
buen gusto Lola Manzano.  
    
Es frecuente que en una obra que tiene mucho de colectiva, al abordar la 
interpretación de los actores se diga que no es justo resaltar a nadie. En esta 
ocasi n no es una mera pose, sino que todos ellos “jue an” —ahora esta 
palabra “ju ar” en el teatro se repite— muy bien su papel histórico y sus 
desdoblamientos contemporáneos y de otros personajes. Resultan divertidos 
en sus parodias musicales y en sus relaciones juveniles. 
  
El espacio es la Sala de la Princesa en el Teatro María Guerrero. Un espacio 
reducido, en el que a los espectadores se nos ha situado al teatro a la italiana — un 
frontal y dos laterales — y muy próximos a la escena. Ello ayuda a que la obra 
resulte más cercana y creíble. Los actores no tienen que proyectar la voz, sino que 
su tono es más coloquial. Captado así, es difícil imaginar este espectáculo en un 
teatro a la italiana que comporta cierto alejamiento. Claro, que todo es devanarse 
los sesos. 
  
La escenografía recurre, inteligentemente, a un realismo simbólico. Un suelo 
de baldosas — imagino reproducción de los suelos de la Residencia — de 
geométricos dibujos resquebrajados. Una pizarra digital para proyectar 
información científica o recibir los fotogramas de un documental de aquella época 
“¿Qué es España?” Una tarima, pódium de los catedráticos en sus clases magistrales. 
Este trazado realista, collage de diversos espacios, permite un evocador y acertado 
simbolismo. Lo mismo sucede con los objetos: las patas de los taburetes se 
transforman en microscopios, el ancestral molinillo de café adquiere, gracias a su 
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manivela, el rango de cámara de cine de los años veinte y así sucesivamente los 
demás elementos escenográficos. 
  
Ernesto Caballero vuelve a demostrar, como ya hizo en La Comedia Nueva o El 
Café de Leandro Fernández de Moratín, la posibilidad de convertir en teatro 
la palabra escrita, nacida en el autor sin apenas acción, y proporcionarle 
ritmo. 
  
Viendo este espectáculo y la evocación de un mundo en el que se 
desarrollaba  una interacción de las distintas manifestaciones del ser 
humano, y comparándolo con nuestro mundo goloso de la especialización, 
surge cierto lamento: la pobreza cultural de miras de nuestro mundo actual, 
que tiende a encerrarse en el pequeño mundo que uno cree dominar. Por 
todo esto y por ser puro teatro, vale la pena asistir a este Café de Negrín 
 
Suscribimos una a una las palabras que hemos destacado, así como en líneas 
generales la crítica en su totalidad. Destaca este crítico el trabajo de nuestro 
dramaturgo, así como el de Ernesto Caballero, de los actores, del escenógrafo e 
iluminador. Un equipo que trabaja a una, —como en la Residencia— de un grupo 
de personas que unen esfuerzos por un motivo en común, sólo cabe esperar la 
excelencia. Y eso es lo que admiramos en la representación, como bien hemos 
comentado y reafirma nuestras palabras Díaz Sande.  
 
La segunda crítica que queremos reseñar está tomada de un artículo de la 
profesora Magda Ruggeri Marchetti:475 
 
La puesta en escena de Ernesto Caballero, sobre una versión reducida por el 
propio autor respecto del texto publicado, es inteligente, dinámica y divierte 
haciendo bailar y cantar a sus actores, que no tienen un parecido físico con los 
personajes, porque no se trata de un montaje descriptivo sino de una 
recreación de aquel período desde el presente. En efecto, ha añadido otro salto 
temporal a los ya numerosos del texto, porque ha imaginado que unos estudiantes 
                                                        
475. RUGGERI MARCHETTI, Magda: “” a colmena científica” de  osé  amón  ernánde :  exto y 
reali ación escénica” Cuadernos de Dramaturgia Contemporánea, núm. 16. Alicante, 2011, págs. 33 y 
34. El subrayado es nuestro. 
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o investigadores de hoy cuentan una historia de ayer, empleando el siempre 
atractivo juego del teatro dentro del teatro. En el perfecto espacio escénico no 
convencional de la sala de la Princesa, Curt Allen Wilmer no ha recreado el 
laboratorio con sus microscopios sino que unos taburetes subidos unos 
encima de otros dan la impresión de serlo. Una vez más, señalamos que no se 
trata de un lugar realista sino de unos elementos que evocan lo que se quiere 
representar. Al fondo, una gran pizarra alude al tema escolar; en especial 
cuando Justa escribe, parece estar en su clase y luego se proyecta la foto de sus 
alumnos. En efecto, la pizarra es una gran pantalla continuamente cambiante 
donde aparece el mar con sus olas cuando se habla de Málaga, o una foto de 
antiguos residentes o la misma tortuga que servía de animal de laboratorio. 
Al final, la pantalla es invadida por imágenes bélicas con aviones bombardeando y 
devastaciones en la ciudad. El escenógrafo construye el suelo de la sala con 
baldosas de forma hexagonal, imitando la decoración de la época y al tiempo 
evocando la idea de “colmena laboriosa”. A un lado parece roto como si 
preanunciara el fracaso del maravilloso proyecto que allí se fraguaba. A otro lado 
unas estanterías de vidrios y objetos de laboratorio. El vestuario de hoy se 
mezcla con las batas blancas antiguas abrochadas detrás. Importante la 
iluminación de Juan Gómez-Cornejo: un haz de luz se concentra sobre un 
personaje durante un flash o un recuerdo. En el cuadro de la época bélica en la 
sala sin luz los actores se mueven con linternas creando el ambiente del 
obscurecimiento obligatorio durante la Guerra Civil. 
El reparto es perfecto. José L. Esteban es un José Moreno Villa conmovedor; 
David Luque dibuja en toda su complejidad al poliédrico Juan Negrín; Lola 
Manzano sabe encarnar a la inquieta maestra Justa Freire, feminista ante 
litteram, deseosa de aprender; Paco Ochoa transmite la tranquilidad de Ramón 
y Cajal, Iñaki Rikarte la timidez del joven Severo Ochoa y Pedro Ocaña el 
compromiso de Ángel Llorca. En una brillante decisión del director, cuatro 
autores —Luque, Ochoa, Rikarte y Ocaña— interpretan a Miguel de 
Unamuno. El espectáculo tiene el gran mérito de evocar un mundo que la 
Guerra Civil barrió y animar a la memoria y a la recuperación de esta 
magnífica cultura.  
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 Extenso y minucioso análisis de la puesta en escena, que confirma una vez 
más nuestro análisis y nuestra percepción del visionado.476 Todos los elementos 
juegan a favor de la puesta en escena, del espectáculo que ofrece un tributo al texto 
de la que es deudor pero que en su empeño por calar y transmitir ofrece un 
abanico de recursos que nuestro imaginario per se no podía alcanzar.  
 
 Como conclusión a este apartado de puesta en escena y recepción, decir que 
nuestro dramaturgo tuvo con este encargo un regalo más allá de la escritura de la 
obra y el Premio Nacional de Literatura Dramática 2011, el premio de una puesta 
en escena que está a la altura de lo que él —o incluso puede que más— esperaba o 
imaginaba.  
 
 La colmena científica o El café de Negrín es producto de un trabajo en 
equipo, del cual nos dice el propio autor —y con ello cerramos el estudio de esta 
obra:477 
 
He tenido la suerte, además, de encontrarme con un maravilloso equipo de 
puesta en escena. El escenógrafo, el director de escena, el iluminador —que 
ha sido el premio nacional de teatro de este año, J.G. Cornejo, y un equipo de 
actores extraordinario.  
Para un dramaturgo no sólo es muy importante este trabajo en equipo; es 
muy importante ver encarnados esos trazos que ha puesto en un papel, 
porque las voces y los cuerpos de esos actores van a hacer verdad —o van a 
demostrar que es mentira— lo que yo he escrito.  
En este caso contaba con un equipo de actores extraordinario, muy cohesionado, 
porque Ernesto Caballero tenía claramente la idea de que dado el poco tiempo que 
tenía para trabajar, tenía que hacerlo con actores que conocía muy bien. Y a lo 
largo de los ensayos pudimos ir viendo cómo el texto tomaba forma.  
 
 
                                                        
476. Cabe destacar que nuestros comentarios y las críticas son relativas a la puesta en escena en la 
Sala Princesa, mientras que nuestra visión del espectáculo en persona fue en el auditorio de la 
Universidad Carlos III de Madrid, el doce de noviembre de 2011. Sin duda alguna, como se resalta 
en ambas críticas, la cercanía que se respira en la Sala Princesa ofrecen un beneficio para el 
espectador, porque esa calidez es un elemento de transmisión más con el que se juega en el 
espectáculo.   
477. Conferencia BNE, minuto 26. El subrayado es nuestro.  
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CAPÍTULO 7: MI PIEDRA ROSETTA.  
UNA OBRA POR ENCARGO PARA UNA COMPAÑÍA 
 
7.1. Primer proceso de creación: la escritura 478 
 
Mi piedra Rosetta surgió de una propuesta de Sara Akkad y David Ojeda. Me pedían 
que escribiera una pieza de teatro que contase inicialmente con los siguientes 
elementos: Los actores Tomi Ojeda y Jesús Barranco; la coreógrafa Patricia Ruz; y 
un violonchelo, más la participación de David Ojeda en la puesta en escena.  
 
[…] a idea de encargo supone que se tienen en cuenta materiales previos y que, en 
consecuencia, el escritor forma parte de un equipo con el que colabora. Así han 
sido muchos de los procesos de escritura de mis obras. 
 
[…]Esa primera propuesta —de la que tengo la fecha, el 16 de septiembre de 
2010, pues está marcada en el correo electrónico que envié a Akkad pocos días 
después con unas primeras notas— encontró en mi imaginario un par de 
caminos ya transitados: la belleza del arte —y, como inevitable contraste, la 
maldad y la pequeñez del mismo ser humano capaz de crear esa belleza— y, 
a partir de esa dicotomía entre lo sublime y el horror, la dificultad para 
soportar la vida. 
 
[…]Recuerdo que, en los primeros apuntes, antes de encontrar un título, usaba 
una frase utilizada por Valle-Inclán. La frase es “ asar el invierno”. La 
respuesta del genio gallego en una entrevista era algo así como “El arte sirve para 
pasar el invierno”. El arte como algo que nos hace soportable la vida. El arte 
como lo mejor de que es capaz el ser humano, lo que supone el punto de 
comparación y contraste respecto de las atrocidades que hemos sido capaces 
de hacer y de nuestra pequeñez en casi todo: ¿De verdad no era un dios aquel 
que compuso “Dove andro senza Euridice…”?  oda esta madeja tiene, como se ha 
visto, su origen en la propuesta de Akkad y Ojeda: un violonchelo. Amo la música, 
me salva la vida. En seguida me “agarré” a la presencia del violonchelo para 
hablar del arte como salvación, el arte como muestra del valor del ser humano 
                                                        
478. “Perspectivas críticas: hori ontes infinitos: experiencias y reflexiones sobre el proceso de 
escritura de Mi piedra Rosetta”. Anales de la literatura española contemporánea, ALEC., Vol. 39, Núm. 
2. Madrid, 2014, Páginas 461-483. El subrayado es nuestro.  
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pese a sus miserias y sus horrores. La reflexión acerca de que algo debe 
haber bueno en el ser humano, capaz del Arte, que redima el hecho de que es 
capaz, por ejemplo, de Auschwitz. 
 
Hemos decidido escoger estas palabras porque en ellas se explica cuáles 
fueron los antecedentes de la escritura de esta obra por un lado, y de su 
dramaturgia por otro. Venimos defendiendo de forma vehemente la idea de que 
J.R. Fernández es un escritor comprometido con su época y estas palabras no 
hacen otra cosa que reafirmar nuestra Tesis. 
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7.2. Sinopsis 
 
Bruno es un virtuoso del violonchelo que ha perdido las ganas de vivir y su 
hermano Ariel vive preocupado por estas circunstancias. Éste quiere, por encima 
de todo, encontrar la manera de entender eso que hace su hermano cuando toca: la 
capacidad que su música tiene de provocar lágrimas de emoción en los que lo 
escuchan. Por este motivo llama a Victoria —una antigua amiga de Bruno— para 
pedirle que ayude a su hermano, puesto que él por sí mismo no puede. Un cuarto 
personaje, Nura —amiga de Victoria y bailarina— entra en acción ayudando a Ariel 
a sentir la música mediante el baile. Las circunstancias vitales que unen a estos 
cuatro personajes se basan en la soledad, la angustia, la lucha diaria y ante todo la 
necesidad del otro como elemento salvador de sus existencias. La obra finaliza con 
un abra o conjunto que los une, los acerca y parece susurrar de fondo un: “nunca 
más estarás solo y ahora podrás con ese peso de la vida que te atormenta”.  
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7.3. Ejes  
 
 Como en el caso de la obras anteriores hablaremos de las siete constantes 
en que dividimos la escritura de nuestro dramaturgo, atendiendo muy 
especialmente por su relevancia al sexto y séptimo eje, dedicados a la 
intertextualidad y a las didascalias, respectivamente. 
 
7.3.1. Conocimiento del pasado y su relación con el presente. La memoria 
frente al olvido 
 
  El primer elemento en el que vemos que hay un pasado que debemos saber 
para comprender el presente en que se sitúa la obra de forma cronológica y lineal 
lo encontramos en la descripción que hace J. R. Fernández en su Dramatis 
Personae:479 
 
Nura. Fue bailarina, hasta hace poco. Ahora enseña baile. Pasan cosas cuando ella 
sonríe. 
Bruno. Virtuoso de violonchelo, hasta hace poco. Ahora no sabe qué va a hacer. 
Ahora se pregunta para qué vivir. 
Ariel. Hermano de Bruno. Cuida de él. Ariel es sordo. 
Victoria. Toca el violonchelo. Es amiga de Nura y de Bruno. No puede andar. Se 
mueve en una silla de ruedas desde los diez años. No sabe rendirse.  
 
Las circunstancias que hemos destacado de la breve —pero significativa— 
descripción que hace nuestro dramaturgo es reveladora del pasado de tres de los 
cuatro personajes de esta historia.  
 
Comenzaremos por Bruno, por comentar cómo el pasado ha hecho mella en 
su presente y cómo el conocimiento y entendimiento de éste será la única vía para 
poder hablar de un futuro esperanzador. A este respecto juega un papel 
importantísimo Victoria, que es una amiga del pasado, de la infancia-adolescencia 
con la que además le une la música y un instrumento.  
                                                        
479. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto núm. 344. Madrid, 2013, pág. 157. El 
subrayado es nuestro. 
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Bruno es uno de los personajes más complejos, oscuros y portadores de 
angustia vital que J. R. Fernández ha construido a lo largo de estos veinte años que 
nos ocupan en nuestro estudio de Tesis. El peso de la vida que veíamos en Carlos 
—Para quemar la memoria, en Miguel (La tierra), o en Nina (Nina), es llevado al 
máximo exponente desde el inicio mismo de la obra:480 
 
La música. La posibilidad de volver a escuchar música me empujó para salir. 
En casa fue un infierno diferente. En casa la música no me pareció bastante. En 
casa volvió la pregunta. Para qué vivir. Uno piensa eso porque piensa que está 
solo. Cuando te quedas solo te viene a visitar la muerte. La pura muerte. Cuando te 
quedas solo te vienen a visitar algunas notas de Ligeti y el horror del mundo. Con 
mis dedos toco el dolor del mundo, porque la música es la historia viva de la 
humanidad. Eso decía un libro que me dio mi maestro Guillaume. Y a veces te 
viene a visitar la idea de que la música no puede compensar el mal y que 
entonces nada vale la pena. La idea de que todo el mal es posible y fácil. De que 
no vale la pena un segundo de belleza si todo el mal es posible y fácil. Y recuerdas 
que has querido mirar y has querido saber. Y te acuerdas del mal que has 
conocido y eres incapaz de pensar en otra cosa. Y no tienes fuerza y quieres 
dejarte caer. En un mundo de silencio. 
 
El propio personaje a través de estas palabras nos pone en antecedentes de 
su pasado. Cuando dice “la posibilidad de volver a escuchar música me empujó 
para salir” nos habla de la pasión por este arte, la música como fuer a motora vital, 
que lo empuja a salir del hospital. Sin embargo y al mismo tiempo, un arma de 
doble filo porque supone “el dolor del mundo” y el hecho de que por sí misma “la 
música no puede compensar el mal y que entonces nada vale la pena”. Es el juego 
de complementarios, convertidos en contrarios a su vez, que supone el 
conocimiento básico de muchas palabras: vida/muerte; oscuridad/luz; 
belleza/horror… Entender un término implica ser sabedor del contrario que 
conlleva. Y así se forja el ánimo complejo, dual y contradictorio del personaje de 
Bruno.  
 
                                                        
480. Op. cit.,  pág. 158. El subrayado es nuestro. 
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El pasado que vemos reflejado en estas líneas, se nos va abriendo paso a 
través de los diálogos con el personaje de Victoria, una amiga de la adolescencia. 
Ariel, hermano de Bruno, contacta por las redes sociales con ella y le pide un favor, 
que vaya a su casa para hablarle de su hermano. La razón que esgrime el joven es 
que tiene una foto en la que Bruno sonríe, estando con Victoria. Como en otras 
ocasiones J. R. Fernández utiliza el recurso de las fotografías, que son una ventana 
al pasado, en las que, está convencido, la cámara te roba una parte de tu alma en el 
momento en que se produce la captura de la imagen. Ariel cree que ella podrá 
ayudar a que su hermano recupere las ganas de tocar fuera de casa, de salir de ese 
refugio familiar, que podrá hacer que Bruno recupere su pasión anterior, perdida 
en el presente.  
 
Leemos a través de una didascalia que a Bruno:481  
 
No le gusta no estar solo. Pero quiere a Victoria. Siempre ha querido a Victoria. 
 
Victoria urde un plan, una invención: tiene un concierto como solista y 
necesita la ayuda de Bruno. Éste se niega a ayudarle, ella no se rinde y vuelve para 
convencerlo. Entre tanto Ariel insta a Bruno para que toque y cuando éste lo hace 
la música revela una vez más un aspecto importante del pasado:482 
 
Hacía mucho que no tocabas esa. 
 
Ariel sabe algunos gestos de memoria. Pasó cientos de horas mirando a su 
hermano. Imita los movimientos de las manos de Bruno.  
 
Creo que serías capaz de tocar esto. 
 
No quiero dejarte sin trabajo. Antes la tocabas distinta.  
 
Antes solo era música. 
 
                                                        
481. Op. cit., pág. 160. El subrayado es nuestro. 
482. Op. cit., págs. 161 y 162. El subrayado es nuestro.  
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No me gusta que la toques. Es de ese que se tiró a un río y que luego se volvió loco. 
 
Vemos a través de estas palabras la diferencia que existe entre el pasado y 
el presente en la ejecución de una misma pieza. Cuando Ariel dice —sólo por la 
gestualidad de Bruno— “hacía mucho que no tocabas esa” y “antes la tocabas 
distinta” establece un presente deudor de lo ocurrido el día en que Bruno tiene un 
accidente, como veremos más adelante. Existe un punto de inflexión, un hecho que 
determina que el chelista sienta el peso de la vida sobre sus hombros, que se haya 
quedado inmovilizado sin salir de casa —sólo para ir a rehabilitación, que no haya 
vuelto a tocar fuera de casa para los demás.  
 
Sabemos qué pasó en aquel accidente por primera vez en boca de Victoria, 
que habla con su amiga Nura. Leemos que Bruno:483 
 
Ha tenido un accidente. No saben si le atropellaron por accidente o se tiró 
encima del coche. Lo está pasando mal. Su hermano se acordó de mí. Parece que 
no hay mucha gente con permiso para entrar en su burbuja y yo sí lo tengo. 
Desde que teníamos trece años. 
 
Victoria vuelve a insistir sin conseguir nada, pero en un “tercer asalto”484 
logra hablarle de aquella fotografía que le dejó Ariel. Bruno se ve a sí mismo años 
atrás y esa ventana al pasado le imprime alegría en su espíritu:485 
 
[…]Me acuerdo del día de esta foto. Salías del estudio. Feliz. Feliz como si te 
hubieran comprado un tren eléctrico. Te pregunté qué pasaba y dijiste que te 
había salido bien. 
 
Sí, me acuerdo. 
 
¿Hace más de quince años y te acuerdas? 
 
                                                        
483. Op. cit., pág. 162. El subrayado es nuestro. 
484. Nuestro dramaturgo elige un título para cada escena en esta obra. Este tema lo trataremos de 
forma pormenorizada en el apartado dedicado al estudio de las didascalias.  
485. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág. 167. El 
subrayado es nuestro. 
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Es que me salió bien. El comienzo del concierto de Dvorak. 
 
Pero no te oyó nadie. 
 
Pero me salió bien.  
 
Podemos deducir de estas palabras que Bruno sentía felicidad cuando 
conseguía la perfección, más allá de si sería escuchada por los demás, o más allá 
del reconocimiento ajeno. La plenitud a través de la pasión de lograr algo bello, que 
simplifica con “me salió bien”. El recuerdo de esa sensación, el conocimiento del 
pasado en un momento presente que lo atormenta es el pequeño paso que hace 
mover la acción hacia el cambio; porque finalmente Bruno accede a ayudar a 
Victoria.  
 
Ese conocimiento del pasado que le devuelve la motivación juvenil de 
antaño implica el cambio en el presente de manera que abre un poco la vía hacia 
un futuro mejor. Victoria —como su mismo nombre486 indica— logra este hecho y 
ayuda a su amigo a salir del foso oscuro en el que se ve inmerso.  
 
De uno de los encuentros entre Victoria y Bruno en casa de éste se 
desprende la relación de amistad sincera entre ambos personajes:487 
 
He pensado en las sonatas porque son las que más te he oído sin orquesta. Te he 
seguido. 
 
Nunca has venido a decirme nada. 
 
Me daba no sé qué. La estrella de los cojones y su vieja compañera. 
 
Me habría gustado verte. Me habrías dicho cosas de verdad. Tú nunca me 
diste coba.  
 
                                                        
486. Analizaremos los nombres de los cuatro personajes y de su significación en la obra en el cuarto 
eje, dedicado a la importancia del espacio.  
487. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág. 170. 
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Es que te conozco desde primero. Y me gustaría preparar un bis pequeñito, 
también. Fauré. Después de un sueño. 
 
Un poco cursi. 
 
Tú lo has tocado alguna vez, en algún concierto te lo he oído. 
 
Hace años.  
 
Para mí es un buen recuerdo. Es el primer recuerdo que tengo de ti. Te 
conocí tocando esa canción. El día que entré en el conservatorio me colé en un 
aula de examen y tú estabas allí, tocando Después de un sueño con tu violonchelo. 
Teníamos trece años. 
 
Te acuerdas de eso. 
 
Sí. He pensado que como me vas a ayudar muchísimo es una manera de darte 
las gracias. 
 
La relación que recuperan con el propósito de un concierto en solitario de 
Victoria —engaño necesario para que exista el contacto— pone de manifiesto un 
pasado común que deben recuperar. Un momento de la adolescencia que, como 
hemos comentado, devuelva a Bruno la alegría de la música, la ilusión, la pasión. La 
música unida a esa parte positiva y única capaz de la belleza, y en este caso no del 
dolor que él percibe como arma de doble filo.  
 
En la escena decimoquinta en la que se produce el primer ensayo nos pone 
en alerta acerca de la enfermedad —más allá de la cojera que precisa de 
rehabilitación— de Bruno:488 
 
A veces sí. Y eso te envenena más. Yo lo logré una vez. Y he estado cuando lo 
han conseguido otros. El mal de Sthendal. Yo lo sentí una vez. Maazel, 
dirigiendo. Un bis. En Madrid, en el Auditorio. La obertura del tercer acto de 
Lohengrin. Salí mareado de allí. Salí llorando. Y yo logré que otra persona 
                                                        
488. Op. cit., pág. 172.  
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sintiera eso. Desde entonces, espero que vuelva a pasar. Un día me di cuenta 
de que me mentía. No soy yo quien logra el mal de Sthendal, es quien oye la 
música. El veneno está dentro de cada uno. La emoción está en el que 
escucha. No debes buscar. Debes estar abierta. Tocar escuchando. 
 
La pesadumbre de Bruno viene dada porque sabe que la belleza de la 
música nos abruma de tal manera que provoca los sentimientos más alegres y 
dolorosos al mismo tiempo, pues está compuesta por personas que son deudoras 
de su época, del tiempo en que vivieron y del horror, en muchos casos, que los 
rodearon en el momento de la creación.  
 
La siguiente ocasión en que ambos se encuentran ensayando juntos Bruno 
habla de un sueño en el que se le aparece el demonio y le dice:489 “lo siento, pero es 
así, no puedes dejar de tocar. No dejarás de tocar nunca”. Y de estas palabras se 
deriva una conversación acerca de su voluntad o no de seguir tocando y del día del 
fatídico accidente:490 
 
¿Qué pasó? Perdona… 
 
No. Está bien. A ver. Salí. Me aplaudieron. Me senté. Afiné la tercera. Miré a la sala. 
Pensé en las notas. Pensé en el sexto compás, en el ataque. En el silencio que se 
crea después del ataque. Pensé en la partitura. Alguien tosió. Me di cuenta de que 
llevaba allí un rato. Tal vez varios minutos. Alguien más tosió. Me faltó el aire. 
Pensé que no me importaba tocar. Pensé que no me importaba estar vivo. 
Pensé que me quería dormir. Me levanté. Dejé caer el chelo. Hizo un ruido 
horrible al caer. Dejé el chelo en el suelo del escenario y salí. Seguí caminando. Es 
curioso, nadie me lo impidió. Nadie me tocó. Como si estuviera ardiendo. Se 
apartaban. Salí a la calle. Seguí andando. Empecé a correr. Y a correr. Cerré los 
ojos y seguí corriendo. No recuerdo el golpe del coche. No quería matarme. 
No me tiré contra el coche. Sólo corría.  
 
 
                                                        
489. Op. cit., pág. 175.  
490. Op. cit., págs. 175 y 176.  
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Puede que no quisiese matarse realmente. Nuestro dramaturgo deja la 
puerta abierta a la ambigüedad, pero si atendemos a sus palabras parece claro 
que la turbación y la apatía vital le invadían. Cuando leemos “pensé que no me 
importaba tocar” cuando era su pasión y su vida; cuando nos dice “pensé que no 
me importaba estar vivo” puesto que había perdido la ilusión y la motivación de 
su vida, que era tocar. “Pensé que me quería dormir”, hecho que implica 
depresión, desidia, dejarse llevar por la nada, por el vacío… No se tiró 
deliberadamente hacia el coche, pero se dejó llevar sin rumbo y con los ojos 
cerrados, sin el cuidado y la vigilia del que está atento a los peligros en pos de 
mantener a salvo su vida.  
 
Este día del accidente que le provoca la cojera que sufre revela un dato 
anterior. Leemos a Victoria:491 
 
 El día del concierto, de la huida. Hacía justo un año que había muerto Guillaume. 
 
 Y Bruno le responde: 
 
Lo he pensado. Sí. Que ya no estaba él. Que no había examen. Que si el maestro no 
lo iba a escuchar nadie me iba a saber marcar el objetivo. De pronto sentí que no 
tenía para quien tocar.  
[…]  
Puede que fuera eso lo que pasó ese día. Me sentí solo. No estaba Guillaume. 
Y de pronto me di cuenta de que tampoco estaban mis padres. Fue la primera 
vez en que eché de menos a mis padres. Fue la primera vez que me di cuenta 
de que estaba solo.  
 
Es necesario que Bruno haga memoria de esas circunstancias, que Victoria 
lo ponga en la tesitura de enfrentarse a los hechos pasados en voz alta. La 
necesidad de no dejar que caiga en el olvido algo que se debe comprender y saber 
el porqué se encuentra en ese presente —en un tiempo que parece detenido, 
inmóvil— de terrorífica angustia vital. Y que sienta, al estar con su vieja amiga, que 
no es el único al que la vida le pesa y que tiene contratiempos. Todos los seres 
                                                        
491. Op. cit., pág. 176.   
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humanos tenemos días “hijos de puta” como los llama Victoria.  Pero merece la 
pena pasar por ellos por los momentos felices que se pueden vivir también.  
 
La última referencia al pasado tortuoso de Bruno, que tiene claros ecos y 
constancia en su presente lo encontramos en la vigésimo primera escena, cuyo 
título es “Suicidarse es de blancos”. En ella leemos que Bruno sí llega a materiali ar 
la idea del suicidio comprando unas pastillas, sólo que la música le salva —el 
farmacéutico que debe dispensarle la receta: es un melómano y al reconocerle 
consulta la veracidad de la receta y no se la vende:492 
 
No. Espera. Tengo que decirte una cosa. Sé que intentaste matarte hace un año. 
Me lo ha contado tu hermano. 
 
Eso es una historia vieja. ¿Te contó como fue? Fue ridículo. Supongo que 
cuando fallas siempre es ridículo. Supe de esa medicina porque la usó un amigo 
de un amigo. Robé una receta a un médico, amigo de mi padre, fui a pedirle 
calmantes para el dolor de espalda. Me salvaron por pura casualidad. Porque el 
farmacéutico me reconoció. Era un apasionado de Beethoven. Tenía mi disco con 
los Werke fur cello. Y llamó al médico para comprobar la receta. Donde menos te lo 
esperas aparece un melómano. ¿Crees que lo del coche fue que quise matarme?  
 
¿Lo fue? 
 
No lo sé. Te juro que no lo sé. Pero ahora estoy bien. Cojo, pero bien. Ahora me 
creo eso que dices, eso de que puede haber un día en que te pase algo bueno 
y habrá valido la pena aguantar hasta ese día. Te estás escaqueando. Toca.  
 
De este diálogo entre Victoria y Bruno493 se desprenden varias cosas. En 
primer lugar que el pasado como virtuoso del chelo, famoso y reconocido, le salva 
en un pasado anterior al momento, habla de “hace un año”. En segundo lugar que 
ni él mismo sabe si esta ocasión fue la primera en la que intentó acabar con su vida, 
                                                        
492. Op. cit., págs.178 y 179.  
493. Como en La tierra J. R. Fernández decide no marcar con el nombre las intervenciones de los 
personajes de esta obra. Significa volver a los orígenes de escritura que considera más suya, más 
propia. Pero esto lo veremos detenidamente en el apartado dedicado a la intertextualidad.  
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ya que su amiga le hace plantearse si aquel accidente de coche no fue un intento de 
suicidio. Pero lo que realmente nos interesa destacar es ver cómo al recordar el 
pasado, la memoria le hace entender el presente y la ayuda de Victoria en este 
aspecto, además del de no sentirte solo como veremos en el apartado dedicado al 
tercer eje, le sirve para ver un futuro esperan ador, cuando dice: “ahora me creo 
eso que dices, eso de que puede haber un día en que te pase algo bueno y habrá 
valido la pena aguantar hasta ese día”.  
 
Por tanto vemos cómo el conocimiento del pasado, el recuerdo de la 
adolescencia y de las circunstancias vividas años atrás imprimen en Bruno el 
entendimiento de su presente para superarlo y poder afrontar desde ese mismo 
instante un futuro esperanzador, que merezca la pena pese a los días malos.  
 
El personaje de Victoria con respecto al pasado se nos hace clarividente 
desde la dramatis personae:494 “se mueve en una silla de ruedas desde los die  
años”. Ella misma en una de las conversaciones con su amiga Nura nos cuenta los 
inicios con el chelo:495 
 
Mis padres son la mejor gente del mundo. Desde que me vieron en una de estas 
no han hecho otra cosa que buscar maneras de que yo sea feliz, un rato, con lo 
que sea. Han trabajado lo que ha hecho falta, porque dije que me gustaría 
estudiar música. Ir al conservatorio era meterme en el coche, conducir una hora, 
esperar, volver a meterme, volver a conducir. Sin discutir mi rabia. Los mato a 
besos, es todo lo que puedo hacer, y que me vean contenta con este oficio. ¿De qué 
te estaba hablando? Ah, sí. Pues llegamos a la escuela de música y me dijeron que 
qué instrumento me gustaba. Y luego dijeron que el violonchelo mejor que 
no, por las piernas. Y yo dije que mis cojones. Y me llevaron a chelo. Y toco en 
una orquesta. No soy Rostropovich, pero toco en una orquesta. 
 
El conocimiento del pasado en este personaje nos revela el carácter fuerte y 
luchador que demuestra a lo largo de toda la obra. Ella repasa esa parte de su vida 
para demostrar a los demás las razones de su presente. No va a cambiar un ápice 
                                                        
494. Op. cit., pág. 157.  
495. Op. cit., pág. 162. 
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desde que le ocurrió el accidente, decide luchar y el único cambio reside en cada 
vez pelear más si cabe por lo que quiere —como en el caso de ayudar a su amigo, 
con el que no se rinde pese a las dos primeras negativas a las que J. R. Fernández 
en la obra titula como “asaltos”.  
 
En uno de estos “asaltos” o intentos de convencer a Bruno para que le ayude 
—única manera de que en realidad éste sea ayudado por aquélla, Victoria habla de 
sus sueños de la infancia:496 
 
 Pues yo soñaba con ser Garrincha. 
 
Bruno mira a Victoria sin saber de qué le habla. 
 
Garrincha. Qué lástima, qué incultura. Garrincha era un delantero de Brasil. 
Era una historia que me contaba mi padre. Cuando le quiero hacer sonreír le pido 
que me cuente la historia de Garrincha. Garrincha era un niño que tenía mal los 
pies, girados hacia dentro, y tenía una pierna seis centímetros más corta que 
la otra. También tenía la columna torcida y cuando era niño, además, se puso 
muy enfermo de poliomielitis. Fue compañero de Pelé y fue campeón con 
Brasil. Brasil nunca perdió si jugaban juntos Pelé y Garrincha. Verle jugar era 
tan divertido que lo llamaron “la alegría del pueblo”. 
 
A través de este recuerdo Victoria se reafirma en el presente acerca de su 
fuerza y de su lucha;497 al mismo tiempo trata de mostrarle bajo la equiparación: 
Pelé sería Bruno, que juntos serán invencibles, capaces de todo. Aquí hay una clara 
defensa de la unión frente al individualismo, el colectivo que suma fuerzas frente al 
aislamiento de uno solo. La capacidad de ser mejores, de no estar solos, de que la 
vida merezca la pena si se hace en compañía.  
 
                                                        
496. Op. cit., pág. 167. El subrayado es nuestro.  
497. Admirar a un futbolista con tantos impedimentos que llegó a ser campeón connota un 
sentimiento de lucha muy arraigado. 
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En su proclama por la defensa de su autonomía —pese a moverse con una 
silla de ruedas— habla de “las nueve palabras más peligrosas” para ella :498 
  
 Yo tengo mis propias nueve palabras: “deja que te ayude que tú sola no 
puedes”. Si hay algo que no soporto es que me tengan lástima, o que me 
admiren por vivir. Me ponen de muy mala hostia. 
 
No has cambiado. Estás más vieja pero no has cambiado. En cuanto a la piedad, 
no tienes que preocuparte. No pienso tener ninguna. Aunque supliques.   
 
 Este diálogo pone de manifiesto, una vez más, la relación de amistad que 
desde los trece años —pese al distanciamiento en los últimos tiempos— se forjó 
entre ambos. Cuando Bruno dice “no has cambiado” se refiere al aspecto positivo 
de luchadora que admira en ella.  
 
 Y Victoria lo ama y lo admira a él. Nos revela:499  
 
Te amo. Te amo desde hace muchos años. Desde un día en el conservatorio. Esto 
es algo que yo no he elegido. Pasó ese día y pasó para siempre. Si te dijera que 
te amo te diría también por qué. Yo pasaba los meses de junio en la playa. En el 
norte. Sentada en las dunas, para poder tener la espalda apoyada y no caerme. Lo 
que más me gustaba era cuando empezaba a llover. Las primeras gotas. Desde 
que caían las primeras gotas hasta que llegaban a la duna y me recogían. Las 
primeras gotas de la lluvia en mi cara y las primeras gotas en la arena. Y el 
olor. Un día. En el conservatorio. Te oí tocar la número uno de Brahms. Ahí 
estaba mi arena, mis primeras gotas de lluvia, el sabor de la sal. Ahora, 
cuando recuerdo la playa, cuando cierro los ojos y vuelvo a mi playa, tú estás 
ahí. Estás a mi lado para siempre. Por eso te amo y es algo que no tiene 
remedio. No sé qué pasaría si lo supieras. Si yo te dijera todo esto que no te voy a 
decir nunca. 
 
                                                        
498. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág. 169. El 
subrayado es nuestro. 
499. Op. cit., pág. 170.  
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 El amor que siente Victoria por Bruno viene del pasado y se mantiene en el 
tiempo, puesto que más allá de la persona ama la música que éste representa y que 
la transporta a un tiempo de su infancia feliz. Con este monólogo J. R. Fernández 
nos invita a unir la música a los recuerdos, a los momentos bellos de la infancia, en 
los que los olores forman parte también de esos recordatorios. Como en Un 
momento dulce. La felicidad, obra en la que las magdalenas nos transportaban a la 
infancia.  
 
 Por tanto, el hacer acopio del pasado para entender el presente, para 
reforzarlo, así como la fuerza del recuerdo a través de la memoria hacen vivo el 
amor que siente Victoria, además de hablarnos a los lectores y espectadores de su 
lucha diaria y de su espíritu fuerte.   
 
 En ambos personajes el peso del pasado se torna peso vital, donde uno, 
Victoria, decide no rendirse nunca —probablemente porque la sociedad le impide 
bajar los brazos— y el otro cae en la desidia y la angustia que le lleva a querer 
acabar con su vida. Sin embargo, tras este conocimiento y examen del pasado, 
Bruno ve más claro su presente y abre la puerta a un futuro, con la ayuda de una 
amiga —que no de forma casual pertenece a ese otro tiempo, al de una 
adolescencia y pasión en común vividas: la música y el chelo.  Es necesario por 
tanto que no caigan estos recuerdos en el olvido, es necesaria la memoria de aquel 
tiempo que fue mejor para saber y ver que no todo ha sido en vano, ni negativo, ni 
doloroso, por lo que siempre se puede estar mejor.  
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7.3.2. Importancia de la muerte en sus obras 
 
Este eje está estrechamente relacionado con el anterior y con el siguiente, 
que versa acerca de la búsqueda de la propia identidad. Es necesario que no 
perdamos de vista este enlace a la hora de entender el análisis que estamos 
llevando a cabo, porque en algunos momentos volveremos a las mismas 
intervenciones de los personajes que hemos destacado ya.  
 
Antes de meternos de lleno a hablar sobre la muerte psicológica del 
personaje protagonista, hablaremos de cuatro muertes que pesan sobre él que son 
significativas, pese a que apenas tengamos datos.  
 
La muerte de su abuelo, la muerte de sus padres y la muerte de su maestro 
Guillaume. No sabemos apenas la fecha del fallecimiento de los tres primeros, sólo 
que el magnífico chelo —Benjamin Banks, de 1780, fabricado en Salisbury, 
Catherine street número 17— es herencia directa de su antepasado.  
 
Bruno ha dejado de tocar durante el día para los vivos y ahora lo hace solo y 
por la noche para sus familiares y maestro, que están todos muertos:500 
 
¿Por qué tocas de noche? 
 
Para que me escuchen los muertos. 
 
Los muertos.  
 
Mi maestro, mis padres. Mi abuelo. Mi abuelo también era músico. Este 
instrumento era suyo.  
 
Me había parecido que era un poco viejo.  
 
Bueno, ya lo era cuando lo compró mi abuelo. Toco el violonchelo porque 
cuando lo hago me acompaña él. Lo normal es que hubiera tocado el piano. 
                                                        
500. Op. cit., pág.180. El subrayado es nuestro.  
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¿Y eso por qué? 
 
Prefiero estar solo. Con el piano no necesitas a nadie más. 
 
Y tú tocas con tu abuelo. 
 
Sí. Este chisme es mi herencia. Lo demás es de mi hermano.  
 
Estas palabras que Bruno mantiene con Nura —a la que deja que le vea 
tocar de noche— nos revelan la importancia de la muerte en esta obra. El 
sentimiento de soledad que sobreviene al chelista es producto de encontrarse solo 
en el mundo. Tiene a su hermano, pero no lo ve, más bien le parece que él es una 
carga para aquél. La sensación de apatía y desidida que caracteriza a este 
personaje es producto del pasado —el accidente de ese día en que huyó del 
concierto— y de los seres queridos que ya no están, de la ausencia de compañía, 
porque como leíamos al inicio de la obra en boca de este mismo personaje:501 
 
En casa volvió la pregunta. Para qué vivir. Uno piensa eso porque piensa que 
está solo. Cuando te quedas solo te viene a visitar la muerte. La pura muerte.  
 
La ausencia de los seres queridos a causa de la muerte se relaciona 
intrínsecamente con la muerte psicológica que invade a Bruno. La música es el 
elemento conductor entre él y los personajes fallecidos a los que añora: a su 
abuelo, al que siente como compañía cuando toca el chelo;502 a su maestro, aquel 
que le enseña que para cada obra que vaya a interpretar debe saber el contexto en 
que se creó y le recomienda un libro— y sus padres, a los que echa realmente en 
falta en sus conciertos cuando ya el maestro no está.  
 
                                                        
501. Op. cit., pág. 158. El subrayado es nuestro. 
502. Como leemos en J’attendrai: “Las personas que no están siguen estando en los objetos”. Vemos 
cómo en todas sus obras –desde 2006– hay indicios y referencias de lo que leeremos en J’attendrai.  
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La muerte psicológica, el sentimiento de angustia vital que atraviesa al 
chelista es también producto de la consciencia propia de la música misma porque, 
como nos dice:503 
 
Con mis dedos toco el dolor del mundo, porque la música es la historia viva de 
la humanidad. Eso decía un libro que me dio mi maestro Guillaume. Y a veces te 
viene a visitar la idea de que la música no puede compensar el mal y que 
entonces nada vale la pena. La idea de que todo el mal es posible y fácil. De que 
no vale la pena un segundo de belleza si todo el mal es posible y fácil. Y 
recuerdas que has querido mirar y has querido saber. Y te acuerdas del mal que 
has conocido y eres incapaz de pensar en otra cosa. Y no tienes fuerza y quieres 
dejarte caer. En un mundo de silencio. 
 
El juego de complementarios del que hablábamos en el primer eje se ve 
claramente reflejado en la música tras la lectura de este apartado: la música —
vida/el silencio—muerte. La música —el bien/ el silencio del horror y el mal. Si la 
historia de la música es la historia viva de la humanidad es por tanto la historia del 
horror, de la masacre, de la barbarie, del mal personificado que devasta y arrasa 
allá por donde pasa. Es ese sentimiento de muerte que todo lo abarca el que no 
soporta nuestro protagonista. Antes de que su profesor Guillaume le diese un libro 
para cada partitura él tocaba y era feliz, tenía en su poder la más amable de las 
caras de la música: la belleza.  
 
Sin embargo su maestro Guillaume le infundió el sentimiento de fijarse 
objetivos cada vez más altos:504 
 
[…]Una vez pasé a vuestro lado y le oí decirte una cosa. Si me lo llegan a decir a mí, 
me muero. “Si has conseguido todos tus objetivos entonces es que los has 
escogido muy bajos”.  e acababan de dar el premio de Viena. 
 
Eso me lo decía a menudo. Pero no hablaba del premio. No le importaban los 
premios. Hablaba de música. Al día siguiente de aquello, me trajo una partitura 
                                                        
503. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág. 158. El 
subrayado es nuestro. 
504. Op. cit., pág.176. El subrayado es nuestro.  
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de Ligeti. La sonata para chelo solo. Y con la partitura me trajo un libro. Y 
luego me habló de canciones, me cantó una canción y me contó una historia 
de su familia. J'attendrai. Me dijo que lo que le faltaba a mi música era 
conocer el mundo en el que esa música respiraba. Y desde ese día cada nueva 
partitura fue un nuevo libro. Empecé a pensar las notas, a ver lugares y 
personas dentro de las notas. Empecé a darme cuenta de que somos capaces 
de convertir el horror en belleza. El horror del mundo en belleza, si lo 
hacemos de verdad, si no mentimos  Si nos jugamos la vida cuando lo 
hacemos. Eso es lo que me enseñó el maestro Guillaume. 
 
El arte, en este caso la música, para salvarnos de la vida, de la muerte en 
vida. Esa necesidad de conseguir que, en palabras de nuestro propio autor:505 
 
Amo la música, me salva la vida. En seguida me “agarré” a la presencia del 
violonchelo para hablar del arte como salvación, el arte como muestra del 
valor del ser humano pese a sus miserias y sus horrores. La reflexión acerca 
de que algo debe haber bueno en el ser humano, capaz del Arte, que redima 
el hecho de que es capaz, por ejemplo, de Auschwitz 
 
Vemos en esta obra al verdadero J. R. Fernández. Observamos cómo las 
inquietudes y los tormentos que agitan el espíritu de Bruno como virtuoso del 
chelo son los que le azotan a él cuando escribe. La búsqueda de la perfección 
entendida como “verdad”. El jugarse la vida en cada pieza, en cada obra:506  
 
Aquí no vale llegar a la cima y poner la banderita. Hay que llegar a la cima 
siempre. Hay que repetir y repetir. Volver a estar en el mismo sitio a la misma 
hora. Para ver si pasa otra vez. No hay otra forma de encontrarlo que acudir a la 
cita y esperar.  Absurdo, ¿verdad? 
 
No me va a salir dos veces en el mismo día. 
 
                                                        
505. “Perspectivas críticas: hori ontes infinitos: experiencias y reflexiones sobre el proceso de 
escritura de Mi piedra Rosetta”. Anales de la literatura española contemporánea, ALEC., Vol. 39, Núm. 
2. Madrid, 2014, Págs. 461-483. El subrayado es nuestro. 
506. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág.178. El 
subrayado es nuestro.  
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Pues al parecer se trata de eso. Es lo que odio. Se trata de que todo sea mágico de 
siete a siete y media. La gente piensa que se trata de practicar y te sale, o de talento 
o genio o esas paridas, de la inspiración. Es solo esto que te ha pasado: hay un 
momento en que no miras nada más, en que das lo que tienes, en un segundo 
algo te pide que te juegues la vida. Es casi imposible explicarle a alguien que 
te estás jugando la vida en un fraseo, en una página, en unos pasos, en un 
color. Pero es así. Te juegas la vida. Y a veces no resistes y no sabes qué es lo 
que te pasa. Es algo tan idiota que no lo puedes compartir con nadie. 
 
Es una gozada.  
 
Tú y yo no nos parecemos. 
 
¿En qué no nos parecemos? 
 
¿Tú cuantas veces piensas en matarte?  
 
(Silencio largo) 
 
Yo cuando me duelen mucho las piernas me cago en la puta de oros (Silencio) Pero 
suicidarse es de blancos. (Silencio.) Me lo contó un amigo que vivió en Africa. 
Suicidarse es de blancos. De gente que cree que el dolor tiene fondo y que no 
se puede sufrir más. Pues se puede sufrir más. Y si se puede sufrir más 
también se puede sufrir menos. Y puede haber un día en que te pase algo 
bueno. Si no hubiera aguantado todo el dolor que he aguantado no estaría 
hoy aquí contigo. No digo que esto sea el paraíso ni tú San Pedro, pero para 
mí esto vale la pena por los días hijos de puta.  
 
De todo este diálogo cabe destacar y comentar el aspecto del arte como 
verdad necesaria: abrir el alma jugándote la vida, poniendo todo lo que llevas 
dentro al servicio de los demás, al servicio del arte para así hacer que la vida sea 
extraordinaria e indispensable. Conseguir que a través de tu música, de tu teatro, 
de tu poesía, de tu pintura o escultura las personas consideren que la vida merece 
la pena. Ser capaces de contrarrestar con grandeza y magnificencia los horrores 
que otros seres humanos han impuesto a lo largo de la historia. Crear a través del 
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arte —la música, la literatura, la pintura, la escultura…, la tabla de salvación que 
nos haga confiar en que vivir, después de todo, merece la pena. Y que los seres 
humanos —muchos más de los que a priori pensamos— son dignos de amor y de 
nuestra confianza. Porque Bruno, en su soledad, no confía en nadie, por eso se 
siente solo, o de su soledad nace esa desconfianza:507 
 
Por eso estoy de espaldas.  
Porque estoy muerto y a los muertos no nos importan los jardines.  
Pero nos siguen importando las sonatas de Bach.  
No sé por qué he pensado eso. 
Eso de estar muerto. 
Sí. 
Sí lo sé. 
Cuando lo has intentado estás muerto aunque fracases. 
No se puede volver. 
A veces quieres volver. Por Ariel. Para no hacer daño a Ariel. 
Para no hacerle más daño. 
Volver y fingir que este lugar 
Vale la pena. 
La gente vive. La gente sabe y vive y hay gente buena y tú 
No sabes encontrarla. 
No sabes encontrarla. 
Al menos, está Bach y Shumann y Ligeti. 
 
No puede volver a vivir la vida después de haber intentado estar muerto, no 
sabe cómo vivir en un mundo en el que la música y la noche son su único refugio. 
Siente la contradicción entre querer volver a vivir —puesto que se considera un 
muerto en vida— y sentir que no hay nadie que merezca la pena. Únicamente su 
hermano, para que éste no sufra. Sabe que la gente vive —en el pleno sentido del 
verbo hecho acción— y que no todo el mundo habita en la maldad, pero él no sabe 
encontrarlos. No sabe dónde están porque él no habita en el mundo de los vivos, 
vive de noche, toca de noche, en la oscuridad en la que ni tan siquiera puede ver el 
jardín de su casa. La música como única fe o religión a la que acogerse, pero que al 
                                                        
507. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág.168. El 
subrayado es nuestro. 
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ser el arte que cuenta la historia viva de la humanidad, cuenta también los 
horrores cometidos por ésta que lo atormentan y le impiden vivir plenamente.  
 
 Una vez más vemos la importancia de la muerte en la escritura de nuestro 
dramaturgo. El personaje protagonista es un personaje oscuro, que vive de noche, 
que siente el peso de la vida, la angustia vital del que algunas veces ha conseguido 
la excelencia en la música pero no siempre lo consigue, y vive atormentado con 
ello. Se obliga a alcanzar eso que en su día lograba, pero al mismo tiempo piensa si 
tiene sentido. Los seres humanos, cuando nos pensamos solos nos acercamos a la 
muerte. Este personaje tiene a su hermano, pero éste es sordo y no puede 
compartir el lenguaje con el que su vida se refleja en el mundo: la música. Y él, gran 
virtuoso de este arte, no concibe lo que significa una vida en silencio total. Necesita 
encontrar un punto en que sentirse más cerca de su hermano, al igual que Ariel lo 
intenta para poderle ayudar y saber qué le sucede.  
 
 Vemos cómo la muerte psicológica es un tema recurrente en su escritura y 
cómo esta preocupación constante es reflejo de su compromiso con la época en la 
que vive y escribe J. R. Fernández. El sentimiento de soledad cada vez más acuciado 
por un sistema económico capitalista que premia las bondades del 
individualismo,508 que favorece una sociedad falta de empatía, bonhomía y 
sentimiento de conjunto nos lleva al caos y a la angustia existencial. Esta obra 
denuncia ese sentimiento de soledad y pugna por la necesidad de las relaciones 
humanas, la necesidad del otro, como veremos en el eje que nos ocupa a 
continuación.  
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
508. Si los ciudadanos no se unen, si no existe un colectivo fuerte que se rebele contra el poder, éste 
seguirá vigente durante décadas ejerciendo su tiranía sobre los individuos, uno a uno, que al 
sentirse solos, sin ser parte de un todo, difícilmente se podrán defender.  
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7.3.3. Búsqueda de la propia identidad y relación con el otro 
 
 Si hay una obra de nuestro autor que refleje la búsqueda de la propia 
identidad y su relación con el otro es ésta, sin lugar a dudas.  
  
Esto me abocaba a uno de los temas que han habitado mi escritura: la necesidad 
del otro, lo que me lleva a escribir personajes complementarios, que solo se 
entienden como parte, reflejo de los demás. Así lo expresé en el texto que 
escribí para el primer dossier de la compañía sobre el espectáculo: 
Mi piedra Rosetta. Primeros apuntes. 
Empiezo a escribir —no es verdad: llevo casi un año dando vueltas, llenando folios, 
odiando mis límites...— una historia en la que dos frases que componen mi vida 
se miran frente a frente: Una es de  oseph Conrad, muy conocida: “vivimos como 
soñamos, solos.”  a otra es de un poeta que amo,  luis  lach: “aprender que soy 
solo si tú existes; y es esa medida la que quiero y me define”. 
Es decir, el otro, aquel sin quien no soy. Olvidar eso es acercarse a la muerte. 
Ahora, en el momento en que empiezo a escribir, esta es la historia de cuatro 
personas que, como todo el mundo, viven en esa pelea por alcanzar la mirada 
del otro, la palabra del otro. En medio de sus vidas transitan la música, la 
danza, la emoción, la belleza, la melancolía, el deseo de matarse y el rabioso 
deseo de vivir. 
 
 Estas palabras extraídas de un artículo del propio autor509 reafirman lo que 
venimos defendiendo a lo largo de este trabajo de Tesis, además de suponer un 
punto de partida en el análisis de este eje.  
 
 Dos frases que componen la vida de nuestro autor y que merecen ser 
comentadas: “vivimos como soñamos, solos”. Hace referencia esta frase a la imagen 
viva de lo que está consiguiendo la sociedad capitalista en nuestros días. Ésta trata 
de difuminar el concepto de sociedad y colectivo para que los individuos no se 
unan en contra de lo establecido por este sistema. Más allá de ser una verdad no 
por ello deja de ser triste o deja de apenarnos el hecho de que el ser humano no 
                                                        
509. “Perspectivas críticas: hori ontes infinitos: experiencias y reflexiones sobre el proceso de 
escritura de Mi piedra Rosetta”. Anales de la literatura española contemporánea, ALEC., Vol. 39, Núm. 
2. Madrid, 2014, Págs. 461-483. El subrayado es nuestro.  
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sea capaz de mostrar empatía y afecto, o preocupación por aquellos que le rodean, 
más si como sucede, son sus semejantes. De ello se derivan los conflictos, las 
atrocidades que a lo largo de la Historia —y más sanguinariamente todavía a lo 
largo del siglo XX con las dos guerras mundiales— vemos repetidas una y otra vez.  
 
 La segunda frase ya ha sido comentada en otras obras en relación a la 
querencia que nuestro dramaturgo profesa por Lluís Llach, que es claro estandarte 
y reflejo de su personalidad. “Aprender que soy solo si tú existes; y es esa medida 
la que quiero y me define”. Habla esta segunda frase escogida de la necesidad del 
otro para existir. Un ser completo es aquel que se nutre de la existencia de los 
demás; pero no sólo esto, sino que el hecho de “es esa medida la que quiero y me 
define” implica algo más: elegir la opción de que así sea, la voluntad de que sea así 
y no de otra manera y que ello me defina como ser humano.  
 
 Ambas frases se contradicen y a la vez se complementan porque en el 
sentido de las mismas está el contrario. Ya comentábamos anteriormente que en 
esta obra encontramos un juego de complementarios como vida-muerte, silencio-
música, oscuridad-luz.  
 
Nos dice J. R. Fernández:510 
 
Ese juego de complementarios me lleva a una forma, casi barroca, de opuestos. 
Ariel no oye y Bruno es un virtuoso del violonchelo; Bruno no puede con su 
vida y Victoria no admite la posibilidad de un fracaso; Victoria, que se mueve 
en silla de ruedas, vive su vida como una batalla continua y Nura, que baila 
aún con limitaciones, vive las cosas como vienen, nada con una extrema 
suavidad a través de las dificultades. 
 
 Un juego de complementarios que le lleva a la oposición de la que veníamos 
hablando, puesto que conocer la definición de ciertas palabras implica conocer su 
opuesta; esto se abre al mundo de los personajes y entre ellos —en el momento de 
cada encuentro— se acaba tejiendo una red que acabará por definirlos. Por tanto, 
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quizás, se busque de alguna manera en el otro la parte de la que se carece, aquella 
que nos complementa. Por antonomasía esta oposición de las relaciones humanas 
se conoce coloquialmente como “polos opuestos se atraen”.  
 
 Bruno es un virtuoso de la música, desde bien pequeño. Herencia de su 
abuelo —no sólo el instrumento— es la cualidad de músico que lleva a sus padres, 
visto su talento, a dejarlo en tutela profesional a un maestro llamado Guillaume 
Dufay.511 Su infancia y adolescencia está marcada por estar, en palabras de 
Victoria: “toda la tarde dándole a este chisme” —refiriéndose al chelo. Ella hubiera 
querido estar en la calle jugando al balón, sin embargo habla de que en eso no son 
iguales —como en otras cosas, como por ejemplo la actitud ante la vida.  
 
 Bruno, como hemos comentado anteriormente, es un personaje oscuro, 
complejo, de los más complicados en cuanto a su psique de los que conocemos en 
las obras de J. R. Fernández, amén de J’attendrai, que por el periodo de escritura 
escogido no incluimos aquí. Es un personaje de carne y hueso que evoluciona, 
acompañado por ese maestro al que venera —hasta el punto de que si no va a 
escucharle para él no merece la pena seguir tocando. En dicha evolución encuentra 
las carencias que tiene su música y se adentra en el mundo de la lectura y la 
literatura de las obras que toca en sus conciertos. Esa ventana al mundo real que le 
hace salir de su mundo al exterior le abre la mirada hacia el horror de la 
humanidad. Es por ello que se pregunta para qué vivir. El ser humano es capaz de 
lo mejor —las grandes composiciones, el arte más excelso— y de lo peor: los 
campos de concentración de Auschwitz, o Mauthausen, por ejemplo. Todo ello pesa 
en Bruno, que por su vida dedicada a la música tal vez no ha encontrado amigos, a 
personas cercanas con las que de verdad compartir sus alegrías512 o sus penas.  
                                                        
511. Más tarde, dentro de este mismo eje, comentaremos los distintos nombres escogidos para los 
personajes presentes –los cuatro que se nos presentan en la dramatis personae- y los ausentes –su 
maestro y el que llama a Bruno cuando Victoria aparece por vez primera en su casa.  
512. El momento en que Victoria le revela el engaño Bruno siente que: “la puerta que estaba 
abriendo se cierra otra vez. Bruno no sabe que esto no es cálculo ni engaño, no es la amabilidad 
profesional de los que se han preocupado por él porque se han preocupado por su gira de 
conciertos ni la falsedad de los que odian eso que hace porque no pueden entrar en el 
mundo que significa. Bruno no sabe ver que lo de Victoria es verdad y deja que salga por su voz 
un veneno hondo macerado en años de habitaciones vacías.”  
FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág.181.  
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 Esta desconexión de la humanidad, de los seres humanos cercanos, de su 
entorno y sí esa conexión con los muertos a los que venera e interpreta con su 
chelo: Elgar, Schumann, Bach y Ligeti, lo postran en una condición de desagregado 
del mundo, de anómalo,513 de diferente.  
 
 El problema de verse totalmente desubicado del mundo reside en la 
incapacidad de compartir esos demonios que le atormentan para así librarse de la 
angustia vital. La única persona que tiene cerca, su hermano, no puede llegarle a 
comprender puesto que no oye y no sabe por qué la gente llora cuando él toca. La 
dificultad que esto entraña, la inviabilidad de encontrar un lenguaje que pueda 
unirlos en estas circunstancias de desaliento vital propician que Ariel, desesperado 
y sumamente preocupado por Bruno llame pidiendo ayuda a Victoria.  
 
 Como el mismo J. R. Fernández ha apuntado, Victoria no admite la 
posibilidad de un fracaso. Desde pequeña la vida se encargó de imprimir en su piel 
la necesidad de lucha. El moverse en una silla de ruedas, en un país al que nuestro 
dramaturgo demanda acción y reflexión al mismo tiempo a través de las palabras 
de este personaje, por lo indignante de nuestra situación para con las personas con 
diversidad funcional,514 no amilana el carácter de la protagonista. Ante las 
“recomendaciones” u “ofrecimientos de ayuda” ella responde con autonomía y 
suficiencia, sacando la rabia y fuerza suficientes para seguir viviendo:515  
 
Pues llegamos a la escuela de música y me dijeron que qué instrumento me 
gustaba. Y luego dijeron que el violonchelo mejor que no, por las piernas. Y yo 
dije que mis cojones. Y me llevaron a chelo. Y toco en una orquesta. No soy 
Rostropovich, pero toco en una orquesta. 
 
                                                        
513. “Que yo toco el violonchelo y él hace música. Es difícil de explicar. Tu hermano es distinto. 
Tiene una anomalía. Tu hermano hace que la vida valga la pena, hace que los que le oyen 
piensen que la vida vale la pena”, FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 
344, Madrid, 2013, pág.166.  
514. El papel de Victoria es encarnado por Tomi Ojeda, que pertenece al Foro de Vida 
Independiente en el que se propugna establecer un lenguaje no peyorativo y hablar de diversidad 
funcional para referirse a aquellas personas con dificultades motrices o sensoriales.  
515. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág.162. 
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 Desafía a aquellos que creen que por moverse en silla de ruedas no puede 
hacer lo que el resto. Síntoma de ese carácter de lucha son las nueve palabras que 
comentábamos en el primer eje. También sintomático a este respecto es cuando 
habla con Nura acerca de convencer a Bruno y le dice:516 “Volveré. Y volveré y 
volveré. Como en eso del club de la lucha. Una peli. No me voy a rendir”.  
 
 Ya en el dramatis personae el dramaturgo nos había puesto en antecedentes 
de este personaje y de su carácter luchador: “No sabe rendirse”.  
 
 Todas estas circunstancias no evitan que sufra, que esté cansada y que a 
veces le supere el dolor de las piernas:517 
  
Yo cuando me duelen mucho las piernas me cago en la puta de oros (Silencio) 
Pero suicidarse es de blancos. (Silencio.) Me lo contó un amigo que vivió en Africa. 
Suicidarse es de blancos. De gente que cree que el dolor tiene fondo y que no se 
puede sufrir más. Pues se puede sufrir más. Y si se puede sufrir más también 
se puede sufrir menos. Y puede haber un día en que te pase algo bueno. Si no 
hubiera aguantado todo el dolor que he aguantado no estaría hoy aquí 
contigo. No digo que esto sea el paraíso ni tú San Pedro, pero para mí esto vale la 
pena por los días hijos de puta.  
  
 De estas palabras se desprende una arenga de superación, de lucha, de 
pelea por vivir por encima de todas las circunstancias. Y es éste el carácter que 
contrasta con el aliento abatido y derrotista de Bruno —que supone su contrario, 
como apuntaba nuestro dramaturgo.  
 
 Las relaciones entre personajes opuestos que vemos encabezada por Bruno 
ponen de manifiesto la necesidad del otro como toma de perspectiva. A veces, 
cuando uno se aísla, cree que lo que le pasa es la mayor de las desgracias. En 
muchas ocasiones la soledad nos hace tomar como único referente nuestras 
miserias sin tener en cuenta que hay muchísimas personas que entienden nuestro 
                                                        
516. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág.162. El 
subrayado es nuestro. 
517. Op. cit., pág. 178 . El subrayado es nuestro. 
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dolor porque lo viven a diario. El ejemplo de Victoria y la insistencia en que le 
ayude a preparar un falso concierto ayudan en realidad a Bruno, que poco a poco 
sale de su caparazón y se muestra tímidamente al mundo. El avance en el ánimo de 
este personaje lo vemos cuando dice:518 
  
Pero ahora estoy bien. Cojo, pero bien. Ahora me creo eso que dices, eso de 
que puede haber un día en que te pase algo bueno y habrá valido la pena 
aguantar hasta ese día. 
 
 La búsqueda de la propia identidad del personaje de Bruno viene 
determinada por su relación con su hermano —con el que hasta el momento no 
consigue conectar— y por la relación con Victoria —la cual le hace tomar 
consciencia de que no es el único ser humano que sufre y le hace ver que la vida 
merece la pena.  
 
 El otro personaje que merece la pena ser comentado y que va a ser clave en 
la búsqueda de la propia identidad de Ariel es Nura. Nura fue bailarina hasta hace 
poco porque sufrió una lesión; ahora enseña baile. J.R. Fernández la describe en su 
dramatis personae diciendo que “pasan cosas cuando ella sonríe”. Es un personaje 
casi mágico, alado, de esas personas que son ángeles en la vida de los demás. La 
persona que une a esta joven con el resto es Victoria y ésta es la que propone que 
puede ayudar a Ariel a entender qué es lo que hace su hermano Bruno. A través del 
baile puede que aquél sienta la música y así comprenda la música, pese a su 
incapacidad auditiva.  
 
 Para ello a Victoria se le ocurre una idea que nos remite a la ciencia, el 
efecto Doppler: es el aparente cambio de frecuencia de una onda producido por el 
movimiento relativo de la fuente respecto a su observador. A través de esta 
analogía Victoria llega a la conclusión de que:519 
 
Lo que hace Bruno es algo que Ariel no puede oír. A él no se le pueden poner los 
pelos de punta oyendo a su hermano, pero sí que le puede pasar viendo bailar. Si lo 
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que quiere saber es qué pasa dentro de su hermano cuando toca, puede que 
se acerque a eso bailando. 
 
 Del entusiasmo por este descubrimiento Ariel remite a Champollion, que 
fue el que tradujo por primera vez unos jeroglíficos escritos en griego y en egipcio 
en una piedra que se llama piedra Rosetta, que es la que da título a la obra. Lo que 
se deriva de esta conversación es el hecho mismo de la traducción. Para Ariel, el 
lenguaje musical es inaprensible y la manera en la que se puede acercar a lo que 
hace su hermano necesita de una “traducción” a un idioma que él sí puede 
aprehender, el baile. De esta forma quizás se pueda acercar a entender el lenguaje 
en el que se comunica su hermano: la música.  
 
 Ariel es un apasionado de la caligrafía y escribe en el lugar de ensayo de 
Nura, hecho que aprovecha la bailarina para mover su cuerpo, de manera que a 
través del movimiento se llegue al conocimiento de la música en el interior de 
Ariel.  
 
 Nura ayuda a Ariel, no sin dificultad, en su búsqueda interior que le ayude a 
conectar con su hermano. A medida que van ensayando Ariel llega a interiorizar la 
música y abrumado por ésta se pone nervioso y narra un sueño —que al ser 
contado en su lenguaje para sordos—  resulta incomprensible para la bailarina. 
Ella lo tranquiliza y vuelven a bailar, pero ahora se ha producido un cambio en el 
joven. Nuestro dramaturgo nos dice en una didascalia:520 
  
Bailan, a veces Nura se detiene para mirar a Ariel porque Ariel le parece diferente, 
porque Ariel baila de una forma diferente. Está improvisando, por primera vez 
está improvisando y lo que baila nace de una música que está dentro de sus 
sueños, de algo que hay dentro de sus sueños que se parece a la música. 
 
La amistad que se forja entre Nura y Ariel propicia que la joven vaya a casa 
de los hermanos a nadar, para sorpresa de Bruno. Aquí empieza una nueva 
relación entre personajes que será relevante: la relación entre Nura y Bruno. 
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Bruno deja que Nura le escuche tocar por la noche. Deja que entre en su 
mundo oscuro un poco de luz, que es lo que simboliza el personaje de Nura.521 Este 
hecho, si nos paramos a pensar, es un signo más de que Bruno está cambiando, no 
es el mismo que cuando comenzó la obra. La importancia de las obras de nuestro 
dramaturgo reside en el hecho de configurar personajes de carne y hueso que a 
través del conflicto, de su relación con los otros [personajes] acaban sufriendo un 
cambio trascendental en sus vidas.522 
 
 Esta es la importancia del eje que nos ocupa dentro de la obra completa de J. 
R. Fernández. Los seres humanos nacemos, vivimos —entendiendo una evolución 
constante y vital— y morimos. El transcurso al que llamamos vida debe hacernos 
crecer, desarrollarnos, progresar, aunque en ese camino nos pese la vida, o 
encontremos contratiempos…  riste vida la de aquel que muera sin haber 
aprendido nada; lástima de aquellos cuyas convicciones no varíen un ápice en las 
distintas etapas de su vida. A este respecto conviene recordar la frase de Unamuno: 
“si un hombre no se contradice es porque nunca ha dicho nada”.  
 
Volviendo a los personajes que nos ocupan, vemos cómo todos giran en 
torno a Bruno, para hacer que éste no se sienta solo, tratando de ayudarle a 
encontrar el aliento que le permita seguir adelante: la compañía de los otros. 
Bruno descubre, a través de Nura, que su hermano y él tienen sueños parecidos, 
que ambos están intentando entender al otro con las limitaciones que esto conlleva 
para cada uno: Ariel no puede escuchar la música de Bruno y éste no puede 
entender el silencio de aquél. Estas circunstancias le sorprenden al chelista 
cuando, en busca de ayuda se dirige a Nura; ha discutido con Victoria al enterarse 
del engaño y con Ariel por ser el artífice del plan por el que Victoria se acerca a él. 
Ha tratado con desdén, rabia y desprecio a las únicas personas que se preocupan 
por él, a las únicas que les preocupa que siga vivo y que recobre la voluntad de 
tocar y de vivir.  
                                                        
521. Hablaremos de este aspecto en el próximo eje, cuando tratemos el tema del espacio como 
determinante en la historia.  
522. Alberto Monte al hablar con su hijo en Para quemar la memoria; Miguel con la presencia de su 
hermana se decide a confesar en La tierra; Nina consigue dejar su tormentoso pasado gracias al 
encuentro con Blas en Nina…  
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En ese encuentro con Nura, que se produce en el territorio de ésta, Bruno se 
escuda en su sufrimiento para argumentar el comportamiento reprobable con 
Victoria y su hermano. A lo que Nura le responde:523 
 
Muy original, eso de tener problemas. La gente, por lo general vive de puta 
madre. A nadie se le muere gente, nadie tiene gente enferma, nadie se queda sin 
trabajo. Perdona, no te estoy quitando la razón. Sé lo que te pasa. Yo he tenido 
algún rato esa sensación. Sé lo que es. Te pesa la vida y te gustaría irte a la 
mierda. Es una incapacidad, como otra cualquiera. Unos no pueden oír o no 
pueden andar, otros no pueden con la vida. Todo se arregla igual. No estando 
solos. 
 
Los seres humanos vivimos con limitaciones, sean éstas físicas y visibles —
la falta de una extremidad, de visión, del sentido auditivo…— o invisibles: 
depresión, dolor crónico de una parte del cuerpo, incapacidad de relacionarse con 
los demás, incapacidad de vivir y/o de ser feli …  a perfección no existe.  os seres 
humanos plenamente afortunados tampoco. La diferencia está en la actitud que 
tomamos ante la vida, la decisión de vivir la vida como un camino en el que “el 
otro”, más allá de ser una necesidad, sea el receptor de nuestra voluntad por 
compartir. Compartir con los que nos rodean nuestras alegrías, nuestras penas, 
apoyarnos en los demás y permitir a otros que se apoyen para salvar los baches. La 
vida no es un camino de rosas, aunque sí por sus espinas; la vida es un viaje que 
merece la pena emprender si tenemos con quién; alguien que desde la generosidad 
—y no la imposición— se sienta libre de acompañarnos. Esta obra habla de dos 
aspectos que nos salvan la vida: el arte y las personas, porque al fin y al cabo, un 
concepto no tendría cabida ni sentido sin el otro. El arte es producto de los seres 
humanos que lo crean, sin ellos no podría existir; el arte también, pues, está 
pensado para goce y disfrute de aquellos que lo crean y para los que lo vayan a 
recibir.  
 
 
                                                        
523. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág.183. El 
subrayado es nuestro.  
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El final de la obra —que remite en parte al inicio de la misma— es 
clarificador en este aspecto:524 
 
Nura y Victoria abrazan a Bruno. Un abrazo largo, esperado. Un abrazo que dice eres 
parte de mi vida. Entra Ariel. 
 
En el hospital hubo un momento en el que se me abrió... no sé, algo así como 
la puerta de la muerte. Hay un momento en la noche de los hospitales, cuando la 
noche ya lleva mucho camino, muchas horas apretándote, en que ya no puedes 
más, en que el miedo te lleva a pensar que casi es mejor dejarse, que de todas 
formas no va a llegar el día. Me estaba muriendo. Ya solo tenía que dejarme ir. 
La música. La posibilidad de volver a escuchar música me empujó para salir. 
En casa fue un infierno diferente. En casa la música no me pareció bastante. 
En casa volvió la pregunta. Para qué vivir. Uno piensa eso porque piensa que 
está solo. Cuando te quedas solo te viene a visitar la muerte. La pura muerte. 
Cuando te quedas solo te vienen a visitar algunas notas de Ligeti y el horror 
del mundo. Con mis dedos toco el dolor del mundo, porque la música es la 
historia viva de la humanidad. Eso decía un libro que me dio mi maestro 
Guillaume. Y a veces te viene a visitar la idea de que la música no puede 
compensar el mal y que entonces nada vale la pena. La idea de que todo el 
mal es posible y fácil. De que no vale la pena un segundo de belleza si todo el 
mal es posible y fácil. Y recuerdas que has querido mirar y has querido saber. Y te 
acuerdas del mal que has conocido y eres incapaz de pensar en otra cosa. Y no 
tienes fuerza y quieres dejarte caer en un mundo de silencio, de muerte en 
vida. Entonces se acercó mi hermano y os trajo a vosotras.  
 
Bruno y Ariel se miran. Tal vez se han encontrado. Tal vez por fin se han 
encontrado y las cosas pueden comenzar.  
 
Como hemos defendido a lo largo de este eje Bruno encuentra su propia 
identidad renovada en su relación con los otros. Es la música lo que le anima a no 
dejarse morir y es la música la que propicia a través de las personas su salvación. 
Victoria es una amiga proveniente de sus estudios musicales en el conservatorio, 
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Nura baila gracias a la música y su hermano encuentra, pese a sus dificultades, la 
manera de sentir la música a través del baile.  
 
“ a música es la historia viva de la humanidad”, estos seres humanos son 
claro reflejo de ello, porque la música es la historia de la vida de estos personajes, 
que son humanos. Seres humanos de carne y hueso, de los que le gusta hablar a J. 
R. Fernández; personas comunes, normales, que sienten, que se ilusionan, que 
padecen, a las que les pesa la vida y siguen adelante porque tienen a otras que les 
recuerdan que siempre hay algo que les merece la pena: una película, un libro, una 
obra de teatro, una canción, una puesta de sol… Arte que nos salva de la vida.  
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7.3.4. El espacio como personaje (un personaje) principal (más). Los espacios 
determinan la historia 
 
Pero hay dos signos esenciales, en mi opinión, en la obra: la música y los 
lugares. Mi punto de partida es siempre un lugar. En este caso, dos lugares, 
como corresponde a la idea de la obra, a esa dicotomía entre el deseo de vivir 
pese a todas las dificultades y los horrores y el peso insoportable de la vida 
pese a toda la belleza que contiene. Esa dicotomía como base del conflicto me 
lleva a imaginar dos lugares, que juegan a la vez esa lucha de lo complementario: 
luz y tinieblas.  
He dicho lugares. No escribo espacios escénicos. 
 
[…]  
 
Mis lugares, lu  y tinieblas…. Hablo de lugares siempre desde una perspectiva 
de espacio más tiempo. El lugar de Bruno es la oscuridad, la hora en que el 
día comienza a ser noche, a través del ventanal que da al jardín de su casa. El 
lugar es además la casa de sus padres muertos, la casa de su abuelo muerto; la casa 
donde su hermano vive y donde él parece estar de paso. El lugar de Nura es un 
estudio de danza, hacia la media tarde, con un ventanal que da a unos 
bosques maravillosos: en mi memoria, bosques increíblemente bellos de Álava y 
la Rioja. Luz, belleza y sensación de paz. Son interiores asomados a un mundo 
lleno de significados a través de un ventanal, como el lugar donde sucede Nina. 
 
Como en otras obras al hablar del espacio hemos tenido también en cuenta 
el tiempo, por lo que la reflexión que lleva a cabo nuestro dramaturgo con 
propósito de Mi piedra Rosetta nos es plenamente conocida.  
 
En este caso los dos espacios: la casa de Ariel y Bruno y el estudio de danza 
de Nura implican a su vez, como vemos, la oscuridad y la luz que se imprimen 
especialmente en ambos personajes. Esta circunstancia es tal que el propio 
nombre de los personajes responde a esa querencia de nuestro dramaturgo para 
que todos los elementos queden plenamente fijados. Es un guiño a aquellos que no 
pasan por sus obras superficialmente o para aquellos que, como en nuestro caso, 
se obsesionan en estudiar cada elemento, cada detalle, sabedores de que siempre 
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vamos a encontrar múltiples enlaces dentro de la obra. Nos dice nuestro 
dramaturgo:525 
 
Todo en el teatro son signos ostensibles y trato de tener esto en cuenta y usar 
todas mis armas, desde el dramatis personae. Por eso los nombres de los 
personajes son importantes.  Si los nombres de Bruno — al menos para un 
lector español: “umbr o por la pena, casi bruno…”526 — y Victoria tienen ecos 
más evidentes, tal vez conviene fijarse en los otros dos. El nombre de Ariel, para 
el pequeño planeta del teatro, tiene un dueño indiscutible que habita en la isla de 
Próspero, en La Tempestad, de William Shakespeare. Algo tiene mi Ariel de 
aquel ser inaprehensible, o eso he pretendido. […] Así, el silencio era el planeta de 
Ariel, un mundo misterioso, un mundo diferente del que no sabemos nada, que 
provoca preguntas de Victoria y Nura y una de las frases más importantes de 
Bruno: “y a mí escuchar tu silencio”527  
Nura es, según leí en alguna parte, el nombre fenicio de la isla de Menorca. Si 
Ariel tiene algo de mágico por pertenecer a un mundo diferente, Nura es alguien 
especial. Tal vez quise, al dibujar ese personaje, tener presente siempre la luz y la 
belleza tranquila que quedaron en mis ojos como presencia de esa isla. Pero, 
inevitablemente, esa luz tiene que ver con la actriz/bailarina que encarnó este 
personaje, parte de cuyas intervenciones debían surgir de mi propuesta en las 
acotaciones y ser convertidas por ella en movimiento. 
 
Los dos lugares en los que se desarrolla la obra juegan con los contrastes y 
con la definición misma de la esencia de cada término: la oscuridad carece de luz, 
la luz carece de oscuridad por contra. Bruno carece de ganas de vivir, Nura carece 
de desánimo, puesto que pese a su lesión no deja de bailar. Bruno lleva una vida 
                                                        
525. “Perspectivas críticas: hori ontes infinitos: experiencias y reflexiones sobre el proceso de 
escritura de Mi piedra Rosetta”. Anales de la literatura española contemporánea, ALEC., Vol. 39, Núm. 
2. Madrid, 2014, Págs. 461-483 
526. Miguel Hernandez, en su libro El rayo que no cesa, publicó este estremecedor soneto: “Umbrío 
por la pena, casi bruno, / porque la pena tizna cuando estalla, / donde yo no me hallo no se halla / 
hombre más apenado que ninguno. / Sobre la pena duermo solo y uno, / pena es mi paz y pena mi 
batalla, / perro que ni me deja ni se calla, / siempre a su dueño fiel, pero importuno. / Cardos y 
penas llevo por corona, / cardos y penas siembran sus leopardos / y no me dejan bueno hueso 
alguno. / No podrá con la pena mi persona  /rodeada de penas y de cardos: / ¡cuánto penar para 
morirse uno!” Op. cit.  
527. Una frase que se hacía más importante cuando sucedió en escena, pues el actor Jesús Barranco 
la transformó para que tomase el mismo orden que tiene en lenguaje de signos, que utilizaba al 
tiempo que la pronunciaba: “Y a mí / tu silencio / escuchar”. Op. cit.  
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interior tortuosa, de agitación y angustia vital; Nura una vida interior llena de paz 
con la que asume incluso las circunstancias de su relación de pareja emigrada a 
Canadá; Bruno busca la soledad y sólo en ella se siente a gusto; Nura se relaciona 
con una anciana que cuida de ella y a su vez ella le paga la compra, también con 
Victoria y con los alumnos a los que da clase. Bruno, en definitiva es de esas 
personas que te roba la energía con su apatía, que parece imprimir con solo su 
presencia la desazón; Nura es de esas personas con las que uno siente ganas de 
bailar, de sonreír, de disfrutar. 
 
Estrechamente relacionado con este aspecto encontramos que las escenas 
pasan de la noche —personaje de Bruno y/o su casa— al día: personaje de Nura y 
el estudio, desde el inicio hasta el final. Desde el arranque mismo de la obra 
“0.Bruno” en la que oímos la vo  del violonchelista en la oscuridad, hasta la escena 
“26.Encontrar el silencio” que se produce en la sala de estudio de Nura —luz, van 
produciéndose una serie de saltos entre lugares —espacio y tiempo— que 
estudiaremos detenidamente a continuación.  
 
Desde esta perspectiva encontraríamos que las escenas numeradas de 
forma impar corresponden a Nura —en su estudio— y las pares a Bruno y su casa. 
Esto es así en las cuatro primeras escenas, pero llegamos a la quinta y hay un 
cambio en el ritmo, como en la música: como la repetición de un compás volvemos 
a estar en la casa de Bruno y Ariel. A partir de la sexta las pares corresponderán al 
estudio de Nura y las impares a la casa de Bruno. Será así hasta la escena vigésimo 
segunda en la que Nura comienza a bailar y sus pasos la llevan a casa de Bruno, 
momento en que ambos mundos se conectan, escena en la que hablan de dolores 
propios de su oficio encajando así las piezas de dos puzzles que parecían muy 
distintos, viendo en el otro el dolor propio, o viendo el dolor ajeno —de alguna 
manera— como el de uno mismo. Este nuevo cambio de ritmo propiciará que 
volvamos al orden inicial, las escenas impares en el estudio —Nura— y las pares 
de Bruno, en su casa. Las últimas dos escenas se producirán en el estudio de Nura, 
irradiando de luz el alma del violonchelista.  
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A lo largo de las descripciones de esos lugares que combinan a la perfección 
tiempo y espacio, se desprende una sensación de estatismo: el tiempo se ha 
detenido sobre el personaje protagonista, principalmente. Los términos escogidos 
para hablar del tiempo en casa de Bruno y Ariel —sobre todo cuando el músico 
toca, o está solo, o ensaya con Victoria— son los siguientes: “una casa por la 
noche”, “frío”, “poca lu ”, “lu  rara entre perro y lobo”, “lu  absurda de la luna llena 
en un jardín sin luces”, “la hora de perro y lobo donde no se sabe si se está vivo o se 
está muerto”, “la guarida”, “de noche”, “la misma casa, casi la misma hora.  a 
misma luna”, “siempre toca de noche”. De entre todas las referencias a través de 
didascalias y del diálogo que dibujan en nuestro imaginario el mundo que habita 
Bruno, cabe destacar la undécima:528 
 
Está cayendo la noche. Tus ojos ya saben que se acerca la hora de Bruno, que 
se terminó la hora de Nura. Tus ojos ya conocen la casa y esa luz entre perro y 
lobo. Bruno está solo en la casa.  
 
J. R. Fernández apela al lector/espectador haciéndole partícipe de ese 
contraste de mundos entre la oscuridad y la luz, la noche y el día, el mundo de los 
muertos y el de los vivos… Y a su ve  imprime en el personaje de Bruno ese 
estatismo vital en que se encuentra desde el día del accidente, el tiempo se ha 
detenido, inmovilizado, no avanza; como en La tierra desde el accidente de Miguel 
y la muerte de Pozo. Es la llegada de Victoria la que desestabiliza y hace avanzar 
poco a poco el tiempo. 
 
Frente a esos términos escogidos para el mundo de Bruno contrastan los 
elegidos para Nura: “sol dulce”, “lu  de oro del atardecer”, “la lu  de esta hora es la 
mejor”, “ahora tus ojos podrían llenarse con la belle a de la tarde”, “tus ojos 
sienten cómo un sol de oro llena de lu  esas hojas […]”, “fuera, el día es de una 
belle a insoportable”…  Con ello nuestro dramaturgo consigue refor ar y 
transmitirnos a Nura como un personaje que ilumina, alado, un ángel que viene a 
ayudar a los demás. 
                                                        
528. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág.168. El 
subrayado es nuestro. 
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Con respecto al espacio en sí mismo, la casa de Bruno es la casa de sus 
padres muertos y de su abuelo muerto; la música por la que siente pasión le 
proviene de un instrumento como espacio en el que se produce la música que es 
inerte por sí solo; el momento del día en que toca no puede ser anterior al que J. R. 
Fernández nos relata como:529  
 
Las puertas están abiertas. Ya no es tiempo, pero las puertas están abiertas y hasta 
ellos llega ese aliento del final de la tarde, esa luz rara que los franceses llaman 
entre perro y lobo.530 
 
Los momentos en que vemos a Bruno se corresponden siempre a ese lugar 
espacio-temporal— que supone esa casa y esa hora del día, como hemos analizado. 
Porque con ello se determina la historia íntima de este personaje protagonista. 
Como hemos defendido en el estudio de otras obras, el espacio juega el papel de 
personaje protagonista y determina la historia. En este caso concreto se ve más 
que reforzado puesto que Bruno se mueve siempre en la oscuridad, uniendo así su 
existencia más a la muerte que a la vida:531 
 
Está cayendo la noche. Tus ojos ya saben que se acerca la hora de Bruno, que se 
terminó la hora de Nura. Tus ojos ya conocen la casa y esa luz entre perro y 
lobo. Bruno está solo en la casa. Aplica la resina al arco, con mucho cuidado, con 
lentitud, como se acaricia la espalda de alguien a quien se ha amado muchos años. 
 
Hace años que los sillones están así.  
Deberían estar de cara al jardín.  
Debería moverlos para mirar el jardín cuando me siento en ellos.  
El jardín de noche.  
El jardín de noche tiene una oscuridad de fondo del mar.  
                                                        
529. Op. cit., pág. 159. El subrayado es nuestro. 
530. Se conoce con esa expresión a esa luz indecisa del atardecer que se produce cuando el sol ya se 
ha ocultado pero la noche no se ha adueñado todavía de la Tierra. También alude este término –por 
lo que respecta al mundo animal– a la situación a medio camino entre la domesticación y la 
libertad. Podríamos entender este último aspecto como el carácter de Bruno, el cual necesita de un 
aprendizaje forzado –domesticación– para alcanzar la felicidad que surge de la libertad de querer 
ser feliz.  
531. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág.168. 
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De fondo de un río.  
Tal vez este es el fondo del río de mis sueños.  
Tal vez este es el fondo del río de mis sueños.  
Tal vez este es el fondo del río de los sueños que me hacen gritar. 
Yo quiero volver al sueño en el que hablo con mi hermano y vuelvo al sueño 
del río.  
La silla donde toco también está de espaldas al jardín.  
Donde toco cuando no hay nadie. 
Toco la música más bella del mundo frente a una pared desnuda, casi sin luz.  
La silla de ella está frente al jardín.  
Está frente a mí, de modo que está frente al jardín.  
Ella puede ver el jardín y a la vez tocar a Bach o a Guillaume Dufay.  
Ella puede mirar el jardín a través de mi cuerpo.  
Detrás de mi cuerpo.  
Por eso se distrae.  
Por eso estoy de espaldas.  
Porque estoy muerto y a los muertos no nos importan los jardines.  
 
Las palabras que hemos querido destacar y que pronuncia Bruno en su 
soledad nos desvelan más aspectos que refuerzan esa importancia extrema del 
espacio como motor determinante de la historia. Se sienta de espaldas a la 
naturaleza, es un ser que rechaza la naturaleza porque en su incapacidad para vivir 
se encuentra también la dificultad para disfrutar de las pequeñas cosas, de los 
paisajes, del jardín de su casa.532 Se encuentra cómodo en la oscuridad frente a una 
pared desnuda porque es como si así borrase su existencia, no vive, está muerto, su 
presencia no es percibida siquiera por los jardines, tan sólo por los sillones, que 
implican la parte más inerte de lo que nos rodea.  
 
“El jardín de noche tiene una oscuridad de fondo del mar. De fondo de un 
río”. Estas palabras remiten a otro espacio muy transitado en las obras de nuestro 
dramaturgo: el mundo de los sueños: “ al ve  este es el fondo del río de los sueños 
que me hacen gritar”.  as pesadillas, de las que una y otra ve  encontramos 
                                                        
532. Hemos hablado en el eje anterior de la motivación vital que supone para muchas personas una 
puesta de sol, por ejemplo; hecho que no vemos en Bruno. 
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referencias en sus obras533 y el peso de éstas en la vida de los personajes que las 
sufren. El mar, el río, el agua como símbolo de la libertad que no alcanza, puesto 
que no se remite a éste desde la perspectiva renovadora534 o de paz, sino más bien 
todo lo contrario:535  
 
Bruno se detiene. Vuelve a ajustar una cuerda. Mira a su hermano, como si saliera 
de un agua oscura y profunda y lo encontrase allí, sentado, esperándole. 
 
Y a este respecto hemos destacado “Yo quiero volver al sueño en el que 
hablo con mi hermano y vuelvo al sueño del río”, haciendo así hincapié en que su 
voluntad más profunda es acercarse a Ariel, como se deja patente en el diálogo 
entre hermanos:536 
 
Lo que más quiero del mundo es entender eso que haces. 
 
Y yo escuchar tu silencio. 
 
Pero su voluntad se ahoga en el río, profundo y oscuro que simboliza la 
angustia vital en la que vive inmerso. 
 
De las frases destacadas anteriormente del monólogo de Bruno pasamos a 
comentar las siguientes: “ oco la música más bella del mundo frente a una pared 
desnuda, casi sin lu ”. Una ve  más el espacio entendido como unión de espacio-
tiempo en el que una pared desnuda, un elemento inanimado es su único receptor. 
“ oco la música más bella del mundo” para nadie, para la nada, para el vacío, lo 
cual nos hace entender que su arte y su pasión carecen de seres a los que dirigirse, 
sean éstos personas o no. Es el reflejo mismo de su alma: una pared desnuda, casi 
sin luz, es la sensación de encontrarse vacío por dentro porque no encuentras 
sentido a la vida, de ahí la pregunta desde los inicios: “para qué vivir”.  odos los 
                                                        
533. En Si amanece nos vamos; Nina… 
534. En Nina el agua purifica y libera a Nina del peso de angustia vital que llevaba a cuestas: “NINA 
sale de su propio relato como de un baño en el mar. Como si el día comenzase”. Pág. 56, edición de 
Caos Editorial, Madrid, 2007.  
535. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág. 161. El 
subrayado es nuestro. 
536. Op. cit., pág. 162. El subrayado es nuestro. 
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elementos están perfectamente hilados para que cuando pensemos en Bruno lo 
hagamos desde la tristeza, la pesadumbre, la desazón, para que esas cinco palabras 
“el peso de la vida” nos calen hondo no dejando lugar alguno a la esperan a.  a 
lucha interna entre la belleza de la música —capaz de dar sentido a la vida— y la 
angustia de la soledad se ve claramente dibujada a través del espacio y los 
elementos que como hemos visto le son propios.  
 
El estudio de Nura es antagónico, y por lo tanto también el personaje. La 
relación de contrarios que contrastan entre uno y otro espacio, entre uno y otro 
personaje nos son claramente dibujados por nuestro dramaturgo a través de las 
didascalias y de las intervenciones.  
 
Como comentábamos, desde el dramatis personae Nura tiene luz propia: 
“pasan cosas cuando ella sonríe” que provoca en nosotros la expresión “iluminas la 
estancia” referida a la sola presencia de alguien. La primera vez que aparece Nura 
en su estudio, leemos que “la sala de ensayos.  a lu  de oro de la tarde” El oro, un 
bien preciadísimo, un término que se refiere a aquello cuyo valor es excelso. El 
valor entendido no sólo como cantidad sino como cualidad: la valentía. La valentía 
de mantener una relación sentimental en la distancia, pese a la diferencia 
horaria.537 Y la valentía de realizar todos los días el esfuerzo de combatir la 
añoranza grabándose para él:538 
 
Me grabo y se lo mando (sonríe) Para que me eche de menos. Para que me 
piense. A veces no estás donde está tu cuerpo. A veces estás pensando en una 
persona y estás en el lugar donde está esa persona. Ahí. A su lado. Y quieres 
creer que esa persona también está pensando en ti. En ese momento. Que te 
está pensando. Y hablas con esa persona mientras se viste, mientras mira por 
la ventana.  
 
Si analizamos detenidamente estas palabras de Nura nos damos cuenta 
rápidamente de tres hechos. En primer lugar ella se graba sola pero sí se dirige a 
                                                        
537. Jose, su novio, está en Canadá, donde son seis horas menos respecto de España. 
538. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, págs.162 y 
163. El subrayado es nuestro.  
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alguien, baila —vive su pasión— para alguien, para un ser querido que está muy 
lejos. En segundo lugar el hecho de hacerlo en un lugar que siente como suyo y 
muy cercano por la luz de ese espacio.539 En tercer lugar porque la capacidad de 
amor por el otro te hace establecer lazos mágicos, esa magia que nos une al otro en 
la distancia a través de una ventana.540 Frente a ella Bruno toca —vive su pasión— 
para nadie, pese a tener a su hermano en la misma casa; en la más completa 
oscuridad y ante una pared desnuda que no le transporta a ningún lugar.  
 
El espacio se convierte, pues, en un personaje que habita a los personajes. El 
espacio entendido como lugar —mezcla de espacio y tiempo— que determina la 
historia y propicia los encuentros y desencuentros entre los protagonistas. Así 
pues, la realización del cambio vital en Bruno se llevará a cabo en la sala de estudio 
de Nura, donde la luz parece cegar al virtuoso del chelo:541 
 
Tus ojos ven algo insólito. Tus ojos ven a Bruno en el estudio de Nura. Extrañeza. 
Es la primera vez que lo ves a la luz del día. Se mueve despacio, como si temiera 
romper la luz de oro que entra desde el ventanal.  
 
De gran importancia son en esta obra las didascalias como veremos en el 
apartado correspondiente. Cabe destacar de ésta “se mueve despacio, como si 
temiera romper la lu  de oro que entra desde el ventanal”. No sólo creemos que se 
mueva despacio por el temor a que su oscuridad perturbe la belleza de esa luz, sino 
que en la imagen que nos proyecta esta didascalia vemos como si Bruno saliese de 
un cascarón. Un animal recién nacido al que le costase adaptarse, que comenzase a 
vivir, que posase sus extremidades en el suelo y avanzase con cautela por el 
desconocimiento del medio. Al fin y al cabo es así para Bruno, su larga estancia en 
la oscuridad, en la soledad, su reciente torpeza en la relación con Victoria y con su 
hermano hacen de él un ser inseguro que no sabe cómo moverse. Nunca ha pedido 
                                                        
539. “Ya no tengo esta clase. En esta hora no viene nadie. Me da rabia por la luz. La luz de esta 
hora es la mejor. El mes que viene la tendré que dejar. Y esta luz tan bonita es de lo poco bueno 
que me ha pasado en años. Ya ves”.  E NÁNDEZ,  osé  amón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, 
núm. 344, Madrid, 2013, pág. 159. El subrayado es nuestro.  
540. Chygrynsky veía nevar en su casa todos los días a las tres de la tarde si su madre abría la 
puerta de atrás de su casa en Ucrania. Vid apartado 6 de esta Tesis.  
541. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág. 182. El 
subrayado es nuestro.  
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ayuda y se dirige a Nura —único personaje con el que no ha volcado la ira de su 
pasado— desamparado, perdido.  
 
Entra en ese nuevo espectro de gran luz —por tanto de paz, de belleza, de 
conocimiento— y dice: “No sé vivir”. Por fin habla de su verdadera desesperación 
con alguien, sin elocuencia, con sólo tres palabras que contienen encerradas en sí 
mismas todo el dolor y la angustia del mundo concentradas. Gracias a Nura da el 
paso de grabar un mensaje para su amiga en el que le pide perdón. Y la didascalia 
nos narra:542 
 
Bruno mima frente a la cámara los movimientos de sus manos tocando el violonchelo, 
su mano izquierda recorriendo el mástil, su mano derecha moviendo el arco como 
un mar en calma que nos lleva  a  la luz tranquila sobre las olas, al sonido de 
un silencio sereno, a la piel querida rozando la propia piel. Y  ves a Nura sentada en 
el suelo y a Victoria que ha entrado en el estudio de Nura  y mira a su amigo. Bruno 
termina su pieza muda y nota los ojos de Victoria en su espalda. Se arrodilla 
para poder abrazar a su amiga. Sin una sola palabra. 
 
Por fin es capaz de tocar a alguien, de compartir su pasión, su vida, de salir 
de esa guarida oscura donde se defendía de la gente empecinado en su soledad. Su 
soledad porque estaba convencido de que nadie iba a ser capaz de entenderlo y 
que todos se acercaban a él con falsedad. Desconfianza por el ser humano, puesto 
que éste, pese a ser el creador de las más bellas melodías, era también proclive y 
capaz de las mayores atrocidades. De ahí la dificultad de soportar la vida. Por fin 
abre su existencia errante y moribunda a la posibilidad de vivir pese a todo. La 
relación con los otros es determinante, así como los lugares en que sucede la 
historia. El desenlace final no podría haber sucedido en la casa de Bruno; 
necesitaba de la luz de oro, del gran ventanal que abre nuestra mirada al mundo 
recordándonos que no estamos solos en la lucha.  
                                                        
542. Op. cit., pág. 183. El subrayado es nuestro.  
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7.3.5. Exhaustividad documental. Importancia del lenguaje específico. Amor 
por el lenguaje  
 
Como en todas y cada una de sus obras J. R. Fernández se documenta acerca 
de cada uno de los elementos que aparecen en sus historias. En su conferencia para 
la BNE nos dice:543 
 
Del mismo modo que en la obra que se está ahora ensayando, Mi piedra Rosetta 
que se estrenará el 2 de diciembre [2012], hay dos personajes que son 
violonchelistas y he sometido a un tercer grado a algunos músicos para 
conocer todo tipo de detalles acerca de su trabajo, de sus lesiones, de su día a 
día.  
 
La exhaustividad documental que le ocupa en este caso obviamente y ante 
todo es la música. La música es para nuestro dramaturgo un arte que ama. Le 
profesa admiración, respeto y amor, que son tres de las condiciones que acercan a 
un ser humano a cualquier arte. Esta admiración por la música le lleva a la danza, 
llegando a afirmar que “Gracias a Patricia he podido vivir una vieja aspiración, 
escribir palabras para que sean bailadas”.544 
 
“ a música es la historia viva de la humanidad” es una frase de  ordi Savall. 
Este músico y musicólogo especialista en música antigua es el que le sirve a J. R. 
Fernández para crear el personaje —ausente pero presente— del profesor de 
Bruno: Guillaume Dufay. En una entrevista leemos que Savall afirma: 
 
Me gusta pensar que podemos ayudar a comprender la historia de cada 
momento. Y para eso necesitas textos y cronologías, informaciones, imágenes. Es 
curioso, porque en algún momento de la historia de la música se empezó a pensar 
que era suficiente por sí misma. Que no hacía falta nada más, sólo escuchar. Eso 
                                                        
543.  Conferencia BNE. Minuto 30, el subrayado es nuestro.  
544. “Perspectivas críticas: hori ontes infinitos: experiencias y reflexiones sobre el proceso de 
escritura de Mi piedra Rosetta”. Anales de la literatura española contemporánea, ALEC., Vol. 39, Núm. 
2. Madrid, 2014, Páginas 461-483. Patricia Ruz, bailarina y coreógrafa que se estrena como actriz en 
Mi piedra Rosetta. Cabe aquí destacar que ya su obra Me perdí en tus ojos lleva como subtítulo 
“Libreto para baile” y que en su Currículum Vitae la define como pie a “para ser interpretada por 
actores y bailaores”.  
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sería impensable en una exposición en un museo, donde no sólo te muestran los 
cuadros, sino que también te explican el contexto del artista, cómo hizo aquellos 
cuadros, qué significado tuvieron. En este sentido, los músicos somos una especie 
de museos vivientes de la música. Cuando haces música antigua y tocas 
instrumentos antiguos debes hacer investigación. Debes aprender todo lo 
que pasaba en aquella época, cómo vivía la gente, qué función tenía la 
música, dónde y cómo se tocaba y cantaba. Porque la música es la verdadera 
historia viviente del ser humano. Y un viaje en el tiempo; al escuchar una 
canción de un periodo concreto, viajas a aquel momento, vives la emoción 
que se vivía entonces.   
 
Al leer estas palabras pensamos claramente en la reflexión que hace Bruno 
en uno de sus encuentros con Victoria al hablar de lo que pretendía su maestro. 
Guillaume Dufay, quien investigando encontramos en la historia antigua de la 
música. Guillaume o Willem Dufay fue un compositor y músico franco-flamenco del 
primer Renacimiento. Como figura central en la escuela borgoñona, es el más 
famoso e influyente compositor de la escena musical europea de mediados del 
siglo XV. 
 
¿Casualidad? Rotundamente no. La gran mayoría de lectores y espectadores 
no tendrán idea de si el nombre del maestro remite a un personaje histórico real o 
no. Sin embargo, aquellos que conocemos a nuestro dramaturgo y sobre todo a los 
que estudiamos su obra, no nos cabe ninguna duda de que “toda piedra hace 
pared”, o lo que es lo mismo, “todo elemento ayuda a la historia” que nos quiere 
trasladar J. R. Fernández.  
 
Así pues tenemos un maestro de la música ubicado en la antigüedad en el 
cual pone palabras de un estudioso y músico —de chelo— como lo es Jordi Savall. 
Los ingredientes con que adereza esta obra a nivel musical son, sin lugar a dudas, 
obra de su empeño por la exhaustividad documental.  
 
Exhaustividad al hablar del instrumento: un Benjamin Banks. Del que nos 
dice: “localicé el instrumento a través de una subasta de internet: el chelo que se 
menciona costaba de salida unos 80.000 euros”, por lo que se documentó acerca de 
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cuál era la marca más cotizada. Así como en los violines todos sabemos que por 
antonomasia son los Stradivarius, saber cuál es la mejor marca de un chelo o de un 
saxofón —los Selmer, implica un trabajo documental. 
 
Del mismo modo la resina que utiliza Bruno: Larica Liebenzeller545 oro 
número tres. Las resinas  Larica Liebenzeller combinan la resina de alerce europeo 
con el uso de metales para dar como resultado un producto de altísima gama para 
un sonido vivo, cálido y brillante a la vez. Mediante la mezcla final con los metales, 
(oro, plata, zinc, plomo y pirita) cada resina dará un diferente resultado en 
proyección y calidad de sonido. La resina Larica Liebenzeller ofrece una calidad de 
tono uniforme, es resistente a los cambios de temperatura y humedad y produce 
poco polvo. Los diferentes grados de dureza vienen dados por el número, que van 
del uno al seis, siendo el tres y el cuatro los idóneos para el chelo. La referencia a 
esta resina y no otra tiene su origen en la documentación.  
 
En el primer ensayo que se produce en casa de Bruno, Victoria repara en 
que la casa de los padres apenas contiene elementos que sean del violonchelista, 
como si viviese en un hotel, o de prestado. Entre el repaso de los objetos Bruno 
dice “ese libro es mío” y Victoria lee para sus adentros las palabras de Soler:546 
 
“La historia de la música es la historia de cómo expresar con las voces, con 
sonidos e instrumentos y combinaciones de todo tipo, el terror de vivir, el ansia 
ante el mañana, el dolor de cada día y el último terror de la muerte”. 
 
Estas palabras remiten a un libro: J. S. Bach, una estructura del dolor, de 
Josep Soler, Fundación Scherzo, año 2004. Es evidente que nuestro dramaturgo ha 
realizado un trabajo de documentación, para aunar esta definición que ofrece Soler 
con aquella que hemos comentado de Savall. En definitiva ambas citas configuran 
la personalidad de Bruno, la melancolía que lo invade en lo más hondo.  
 
                                                        
545. En el texto leemos “ iebenseller”, con “s” en ve  de con “ ”. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra 
Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág.161. 
546. Op. cit., págs. 176 y 177. el subrayado es nuestro.  
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Una ve  más remite a Savall, quien atribuyó la frase “que no se sepa cuando 
acaba el sonido y cuando empie a el silencio”547 a Doménico Mazzocchi, músico del 
siglo XVII. Probablemente J. R. Fernández siga muy de cerca los estudios de Savall 
como musicólogo y especialista en la música antigua y de sus escritos extraiga 
aquellas frases o citas que más llamen su atención. Pueden quedar en un rincón de 
su memoria —como ya apuntamos en un momento de este estudio— y de repente 
ser usada para la ocasión. Ante todo es exhaustividad porque siempre irá a la 
fuente a corroborar que lo que queda plasmado en su obra es fidedigno.  
 
En la escena vigésimo segunda los personajes de Bruno y Nura hablan de 
dolores causados por su oficio. Es aquí donde nuestro autor vuelca la 
documentación obtenida a raíz de someter a un tercer grado a músicos y 
bailarines, como reseñábamos al principio de este eje. Veamos detenidamente el 
siguiente fragmento:548 
 
Bruno toca para Nura. 
 
Me gusta eso.  
 
¿Qué? 
 
Eso que haces con la muñeca. (Lo imita) Es como si movieras la mano dentro del 
agua. 
 
Todo está ahí, en la muñeca. Busco eso que decía Doménico Mazzocchi, un músico 
de hace cuatro siglos: que no se sepa cuando acaba el sonido y cuando empieza el 
silencio. 
 
Te duele. 
 
Claro. Pero si no vuelve a funcionar no podré volver a tocar como antes. 
 
¿Y quieres tocar? 
                                                        
547. Op. cit., pág. 179.  
548. Íbidem. El subrayado es nuestro. 
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No lo sé. Últimamente creo que quiero poder decidirlo. Y no sé si podré 
decidirlo yo o lo decidirá mi cuerpo. De todas formas, se vive con el dolor.  
 
 Lo que duele siempre te manda recuerdos. 
 
Lo tuyo es más duro. Las puntas y todo eso. 
 
Eso de que no se tiene que notar lo que te cuesta y estás llorando de rabia de 
lo que duele. Pero como te lo enseñan cuando eres una niña tienes como un 
orgullo por ese dolor.  
 
Cada uno paga su impuesto. A los de mi gremio, la espalda y los hombros.  
Sobre todo, esto. El codo de tenista, le llaman. Los tenistas son más populares 
que los violonchelos. 
 
Para bailar, sobre todo las rodillas y los pies. Y la espalda. A mí me tuvieron 
que operar de la rodilla, hace seis meses. Me dejaron esta cicatriz de recuerdo.  
 
Pero puedes bailar. 
 
Un rato. Es igual. Me quedaban pocos años. En lo mío tiene fecha de 
caducidad. Es curioso lo de las cicatrices. Las cicatrices siempre son jóvenes. No 
dejan que las olvides. Pero tenemos suerte. Otros tienen cicatrices y no tienen 
música. 
 
Las palabras que hemos destacado revelan la profunda revisión que hace 
nuestro dramaturgo acerca de las dolencias que padecen los profesionales de la 
música y la danza. Estas características marcan límites en los personajes, forjando 
así parte de la personalidad de éstos, a la par que los unen en una conexión 
especial derivada de sus pasiones. Una vez más, la exhaustividad en la 
documentación está al servicio de la escritura.  
 
Este fragmento que hemos escogido forma parte de una escena en la que J. 
R. Fernández hace una reflexión sobre el lenguaje. Enmarcaremos primero su 
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opinión fruto de un artículo549 enlazando después con las palabras que dice 
Bruno:550 
 
Al poner en el centro de la historia a un personaje sordo, logro, en algunos 
momentos, lo que consigue la música y no pueden las palabras, tal como 
reflexiona en un momento de la obra el personaje de su hermano. Las 
palabras tienen límites, todos hemos vivido esa sensación de que las 
palabras no nos sirven para expresar cosas que nos pasan. No es una cuestión 
de elocuencia, no es “es que no me salen las palabras” o “es que no lo sé explicar”. 
Es que no se puede con palabras. El silencio, en cambio, nos permite 
concentrarnos en mirar, nos permite recibir muchos otros significantes que 
dejamos que se nos escapen en medio de la tarea de decodificar las palabras. El 
silencio es un país otro, donde percibimos, entre otras cosas, el peso del tiempo.  
 
Me gusta la música. 
 
Para tu oficio es una ventaja. 
 
Me gusta la música porque dice lo que no saben decir las palabras. 
 
No crees en la gente. 
 
¿Por qué dices eso? 
 
No crees en las palabras 
 
No es eso. No hablo de mentiras. Hablo de incapacidad. Digo que las palabras 
no dicen lo que nos pasa. No pueden. La música sí. 
 
Eso es verdad. 
 
Hay una que me gusta. Una palabra que me gusta. 
                                                        
549. “Perspectivas críticas: hori ontes infinitos: experiencias y reflexiones sobre el proceso de 
escritura de Mi piedra Rosetta”. Anales de la literatura española contemporánea, ALEC., Vol. 39, Núm. 
2. Madrid, 2014, Páginas 461-483. El subrayado es nuestro. 
550. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág.179. El 
subrayado es nuestro.  
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A ver. 
 
Transido. 
 
Transido. 
 
Atravesado. Atravesado por el dolor. Atravesado por el amor. Atravesado por 
la belleza. (Toca unas notas. Silencio.) Eso que atravesó a Bach me atraviesa a 
mí y te atraviesa a ti al escucharlo. Y nos une para siempre. 
 
Nuestro dramaturgo, paradójicamente,551 cree que la música tiene la 
capacidad de expresar lo que nos sucede frente a las palabras que no lo consiguen. 
Decimos “paradójicamente” porque una de las marcas más claras de su escritura es 
el amor por el lenguaje, la pasión y obsesión con que lo somete para que sea capaz 
de evocar aquello que desea. Y estamos plenamente convencidos de que lo 
consigue. A este respecto existe una paradoja con respecto de sus didascalias. 
Afirma una y otra vez que no forman parte del texto oral porque quiere con ellas 
trasladar ese sentimiento al actor o a la actriz y que así nos llegue a través del 
gesto de estos. Ante estas circunstancias cabe reflexionar: si las palabras no tienen 
tanto poder, si desconfía del lenguaje escrito… ¿cómo van a conseguir estas 
didascalias basadas en recursos bellos sólo alcanzables mediante la palabra 
imprimir un sentimiento en los actores para que así puedan actuar en 
consecuencia? La respuesta nos hace discrepar plenamente de la visión que tiene 
del lenguaje en este aspecto nuestro dramaturgo. La palabra es sonido e implica a 
su vez silencio, porque cuando hablamos utilizamos los espacios de silencio entre 
unas y otras, por tanto las palabras forman parte de la música.  
 
No desdeñamos en este estudio el poder que tiene la música de evocar, 
estremecer, trasladarnos a otro estado si se hace con pasión, con amor, con 
entrega; pero consideramos que la literatura: poesía, narrativa y teatro no es 
                                                        
551. “Puede sonar raro, pero desconfío de la capacidad de las palabras”. Dentro de una entrevista 
para Creador.es que se puede leer en https://creadoresvlc.wordpress.com/2013/06/26/5-
preguntas-a-jose-ramon-fernandez/ 
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menos para conseguir este propósito. Hemos defendido, y en esta línea lo 
seguiremos haciendo, que el teatro de nuestro dramaturgo reporta un claro 
beneficio al lector, o a una lectura dramatizada, por lo que a las palabras no 
verbalizadas en la representación se refiere. Esto no significa que el teatro de J. R. 
Fernández deba ser pensado como lectura íntima o dramatizada, puesto que los 
diálogos están cargados de grandes citas, declaraciones y belleza, por supuesto. Sin 
embargo sus didascalias, en nuestra humilde opinión, son un regalo para los ojos, 
incluso para los oídos si uno quiere leerlas en voz alta. Por tanto es una lástima, en 
el caso de que no se incluyan en el escenario, que el espectador se las pierda.  
 
En el último fragmento que hemos señalado hay una reflexión sobre una 
palabra, hecho al que ya nos tiene acostumbrados en sus obras. “ ransido”, 
atravesado. Refleja este vocablo un amor por el lenguaje en desuso, por esos 
términos que se van perdiendo, como en el caso de La tierra con la palabra 
“tresbolillo”.  
 
El amor por el lenguaje específico de los músicos aparece de manera 
sencilla y accesible para todos.552 En una de sus acotaciones, para marcar el 
silencio recurre a una figura musical:553 “Silencio. Tal vez dos redondas”. Esta figura 
musical equivale en duración a cuatro pulsos de negra en la notación musical 
actual. Esto se traduce en una pausa intensa, dentro de la obra.  
 
 al ve  sea desconocido para el lector/espectador el término “resina”, así 
como para lo que se usa; o las partes del instrumento: “mástil”, “arco”; términos 
como “obertura” o “sonata”… Sin embargo, como decimos, es un lenguaje que a 
priori no es tan complicado para el público.  
 
                                                        
552. Hecho muy diferente al que encontramos en Para quemar la memoria, La tierra y La colmena 
científica o El café de Negrín, donde la mayoría de los lectores/espectadores no tendrían por qué 
entender términos propios de la arquitectura-construcción, del mundo del toreo o de la ciencia.  
553. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág.160. 
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Por lo que respecta a la importancia del lenguaje en sí mismo, más allá del 
específico de los músicos, ya en la primera página de la obra encontramos lo 
siguiente:554 Esta es una historia sobre las palabras.  
 
Una historia de palabras profundas, sobre todo de imágenes bellas que se 
acentúan en las didascalias, y de expresiones más coloquiales que acercan la 
historia a un público extenso:555 
 
No me cuentas nada. Vienes, te plantas ahí a mirar cómo bailo y ya no me 
cuentas nada. […]Me cargas las pilas (p. 159.) 
Para ver a tu hermano sonreír hay que colgarlo boca abajo. […]  e teníamos 
todos una envidia que lo queríamos matar. […] Estoy muerta de miedo.(p. 160) 
Robapáginas556 […] Este tío es un pesado. […] Parece mi novia. […]  o echaré a 
hostias. (p. 161) 
Es que yo soy más guapo. […] “su burbuja” […] los mato a besos. (p. 162) 
Una pensión de risa […] estamos dejando que nos coman. (p. 163) 
No quiero dejarte mal (p.164)  
Como si me hablaras en chino (p. 165) 
Lo vais a dejar todo hecho un cristo (p. 166) 
Eres más raro que un perro verde (p. 167) 
Me ponen de muy mala hostia. […]  Estás jodida. (p. 169) 
Tú nunca me diste coba. (p. 170) 
Ellos no pueden con su alma. (p. 171) 
Estás en Babia (p. 175)  
Menuda chapa te he dado (p. 183) 
 
Este lenguaje que se nos presenta cercano y reconocible por todos se 
complementa y contrasta con un lenguaje más cuidado y selecto en las citas 
escogidas, sobre la música por ejemplo, y ante todo en las didascalias, como 
veremos en el último eje. 
                                                        
554. Es una didascalia extensa que le sirve al autor para ponernos en antecedentes acerca de la 
obra. Op. cit., pág. 157. El subrayado es nuestro.  
555. Al lado de cada expresión o palabra citaremos la página en la que se encuentra en la edición 
que manejamos. El subrayado es nuestro. 
556. Es un término que refiere a un tipo de banner publicitario en Internet, pero nuestro 
dramaturgo lo usa como “marcapáginas”: “Bruno entra con un libro en la mano. Busca algo. Corta un 
trozo de papel de una revista y lo usa como robapáginas.” 
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Como conclusión a este eje que nos ocupa, tan sólo nos resta decir que una 
vez más todos los elementos conforman perfectamente la intención de J. R. 
Fernández en una escritura comprometida con su tiempo. La exhaustividad 
documental, el lenguaje específico de los músicos así como el amor por el lenguaje 
juegan un papel importante dentro de Mi piedra Rosetta, consiguiendo así la 
reflexión y el mensaje que une esta obra a las personas:557 
 
Esta es una historia sobre las personas que tenemos al lado 
Y que no amamos lo suficiente. 
Esta es una historia sobre lo pequeños que somos. 
Sobre lo miserables que somos. 
 
Esta es una historia sobre los momentos en que somos ángeles.  
[…] Por eso os tengo que contar una historia sobre la música. 
Y sobre el amor de dos hermanos. 
                                                        
557 FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág. 157. El 
subrayado es nuestro. 
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7.3.6. Intertextualidad avezada e intertextualidad cercana 
 
Mi piedra Rosetta nos habla de la música y particularmente de un tipo que 
no es precisamente conocida por el común de los mortales puesto que no 
hablamos de un género musical de nuestra actualidad: la mayoría de referentes 
pertenecen a la música clásica y dentro de ésta a algunos de los compositores 
menos conocidos por lo que respecta a sus composiciones y a su vida. Hablamos 
por tanto, de Intertextualidad Avezada.  
 
El primer compositor que aparece es Ligeti:558 
 
Cuando te quedas solo te vienen a visitar algunas notas de Ligeti559 y el horror del 
mundo 
 
El nombre de este compositor aparece cuatro veces en la obra, siempre en 
boca de Bruno. Si bien no se hace mención a ninguna de sus partituras, es clave en 
la tercera ocasión que se le menta:560 
 
Hablaba de música. Al día siguiente de aquello, me trajo una partitura de Ligeti. 
La sonata para chelo solo. Y con la partitura me trajo un libro. Y luego me habló 
de canciones, me cantó una canción y me contó una historia de su familia. 
J'attendrai. Me dijo que lo que le faltaba a mi música era conocer el mundo en el 
que esa música respiraba. Y desde ese día cada nueva partitura fue un nuevo libro. 
Empecé a pensar las notas, a ver lugares y personas dentro de las notas. Empecé a 
darme cuenta de que somos capaces de convertir el horror en belleza. El 
horror del mundo en belleza, si lo hacemos de verdad, si no mentimos  Si nos 
jugamos la vida cuando lo hacemos. Eso es lo que me enseñó el maestro 
Guillaume. 
 
                                                        
558. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág.158.  
559. György Sándor Ligeti fue un compositor húngaro de origen judío considerado uno de los más 
grandes compositores del siglo XX. No sólo es conocido en los círculos musicales clásicos, sino 
también por el gran público, sobre todo gracias a que el director de cine Stanley Kubrick usó sus 
obras como parte de la banda sonora de varias de sus películas: 2001: Una odisea en el espacio, El 
resplandor y Eyes Wide Shut. También es conocida su ópera Le Grand Macabre.  
560. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág.176. El 
subrayado es nuestro. 
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Este fragmento, encabezado por la figura de Ligeti, le sirve a nuestro 
dramaturgo para hablar de la obra que llevaba queriendo escribir toda su vida 
como dramaturgo, o que quizás sea el motivo íntimo desencadenante por el que 
escribe: J’attendrai.561  
 
Ligeti es uno de los compositores elegidos por nuestro autor para darle el 
alma al personaje de Bruno y a la obra, porque compone música inspirada en la 
muerte de un hermano en el campo de Mauthausen, hecho que lo une a la canción 
francesa y a la obra de J. R. Fernández.  
 
El segundo nombre que encontramos es Guillaume. A priori Guillaume 
Dufay —en la duodécima escena aparece con apellido— es el maestro de Bruno.562 
Investigando vimos en el eje anterior que se refería a un compositor y músico 
franco-flamenco del primer Renacimiento. Y que no era, obviamente casualidad, 
sino un referente más dentro del trabajo de documentación de nuestro 
dramaturgo.  
 
El siguiente compositor al que hace referencia sin nombrarlo directamente 
es Schumann:563 “No me gusta que la toques. Es de ese que se tiró a un río y que 
luego se volvió loco”. Efectivamente en el año 1854 el compositor alemán se arrojó 
al Rin, fue rescatado a tiempo pero su mente ya estaba perdida para siempre.  
 
“No soy  ostropovich, pero toco en una orquesta”564 dice Victoria, 
refiriéndose al célebre violonchelista y máximo representante de este instrumento 
del s.XX.  
 
Otro de los que apenas se aluden de forma velada es Riccardo Muti, que en 
la obra sólo aparece en una llamada a casa de Bruno.565 Muti es un afamado 
                                                        
561. Cabe aquí destacar que en el momento de publicación y estreno de Mi piedra Rosetta la obra 
J’attendrai sólo tenía el título pero no una redacción firme.  
562. “Hice una audición con él a los catorce años y pasé casi die  a su sombra”. FERNÁNDEZ, José 
Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág. 176. 
563. Op. cit., pág. 162.  
564. Íbidem. 
565. “Ciao, Bruno.  icardo. Solo llamo para charlar. Estoy en casa. Ya sabes el número”. FERNÁNDEZ, 
José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág.163.  
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director de orquesta italiano, que entre otros, cuenta con el Premio Príncipe de 
Asturias de las Artes del año 2011.  
 
De la conversación —que no oímos— con el director surge un nombre: 
Elgar y su opus 85. Remite exactamente al Concierto para violonchelo en mi menor, 
Opus 85; que a su vez alude a Jacqueline du Pré: mujer que murió joven y que es 
considerada una de las mejores violonchelistas del siglo XX, especialmente por la 
interpretación de esta pieza.  
 
El siguiente caso de intertextualidad avezada que vamos a destacar no nos 
habla de música, sino de ciencia. Edwin Hubble, astrónomo que:566 
 
 se hizo famoso porque descubrió que la luz de las galaxias lejanas llegaba a la 
tierra desplazada al rojo, o sea, con una longitud de onda más larga, como la 
longitud del color rojo.  
 
 El entusiasmo de Victoria es puro desaliento en Nura. 
 
Como si me hablaras en chino. 
 
Lo interesante de todo esto es lo que sí vas a entender. Este efecto extraño se llama 
efecto Doppler. Tres años después, otro científico que se llamaba  Buys Ballot 
observó una cosa que tú puedes notar, que tú has notado. Cuando un tren se 
acerca se oye su sonido más agudo y cuando se aleja se oye más grave. Pero 
el ruido es el mismo. Si fuera una sinfonía sería perfectamente reconocible, pero 
como si la tocasen un tono por arriba o por debajo de lo normal. El hidrógeno tiene 
su canto que es el espectro de emisión. Su voz es perfectamente reconocible, pero 
cuando se aleja suena más grave. Es la canción que cantan los elementos químicos 
que emiten luz en las galaxias. 
 
[…] Te he explicado una observación científica sobre la luz con una 
observación científica sobre el sonido. Lo que hace Bruno es algo que Ariel 
no puede oír. A él no se le pueden poner los pelos de punta oyendo a su 
hermano, pero sí que le puede pasar viendo bailar. Si lo que quiere saber es 
                                                        
566. Op. cit., pág.165. El subrayado es nuestro.  
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qué pasa dentro de su hermano cuando toca, puede que se acerque a eso 
bailando. ¿Lo entiendes, Ariel? 
 
Estas explicaciones científicas que sin duda alguna han precisado de 
documentación exhaustiva,567 son totalmente desconocidas para la mayoría de los 
lectores/espectadores. La forma que elige J. R. Fernández para situarnos ante los 
descubrimientos es sencilla, hecho que diferencia el tratamiento de la ciencia en 
esta obra con respecto de la anterior por motivos obvios.  
 
De este hallazgo que ayudará a Ariel a poder entender la música se 
derivarán dos más que nos resultan relevantes:568  
 
Ariel camina por la sala, está nervioso, está entusiasmado. Está tocando lo 
imposible. Vuelve a ellas, las abraza. Deletrea un nombre.  
 
Neil Harbisson. Es inglés. Le pasa una cosa que se llama acromo... no. 
Acromatoxia. No puede ver colores, solo blanco y negro. Lleva en la cabeza un 
aparato, una cámara que traduce los colores en notas. Se lo inventó él. Es músico. 
El verde se llama la. El azul del cielo se llama Si. El azul del mar se llama do. El 
violeta se llama re. El rosa se llama mi. El rojo se llama fa. El amarillo se llama sol. 
Lo estudié. Pero no me sirve. Solo me sirve para traducir, pero no para lo que 
pasa dentro. Pero esto sí. Esto sí. Bailar. Champolion. Claro. Champolion. 
 
[…] Champolion. Las letras. 
 
No sé de qué hablas. Cálmate. 
 
Yo sí, Victoria. Menos mal que entiendo algo. La piedra Rosetta. La vi en Londres. 
Champolion fue el que tradujo por primera vez una cosa escrita por los 
egipcios, porque encontró una piedra que tenía algo escrito en griego, en 
egipcio y en árabe o en latín, no me acuerdo. 
                                                        
567. Sin embargo hemos considerado más oportuno hablar de ello en este eje, puesto que forma 
parte de ese conocimiento específico o erudito que hace a nuestro dramaturgo unir las piezas para 
que todo quede bien formado. De este hecho científico se pasa a hablar de la piedra Rosetta, que 
será la que da título a la obra.  
568. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, págs. 165 y 
166. El subrayado es nuestro.  
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En jeroglíficos, en griego y en egipcio. 
 
En el caso del inglés Neil Harbisson, nuestro dramaturgo lee la noticia en un 
periódico y como en el caso de los apuntes de Fisiología e Higiene de Ángel Llorca 
en La colmena científíca o El café de Negrín, se limita a transcribir la información. 
Pone de manifiesto el interés de J. R. Fernández por aportar ejemplos factibles a los 
receptores y así hacer más cercana su obra. Demuestra, a su vez, exhaustividad 
documental, como estamos viendo en este eje. 
 
Al igual que la piedra Rosetta descubierta por Champollion569 abre las 
posibilidades a un mundo —hasta el momento de su traducción— desconocido, la 
danza extiende sobre Ariel la posibilidad de acercarse al mundo que habita su 
hermano: la música. De ahí que el título de la obra sea Mi piedra Rosetta, donde el 
“mi” juega a poseer algo que nos es necesario a cada uno y que a su ve  revela que 
en esta obra, como el mismo autor reconoce, hay mucho de la vida íntima del que 
la escribe:570 
 
He escrito desde el interior, buscando a los otros. Puede que la obra no 
interese, pero era lo que tenía dentro. Hay cosas muy personales en algunos 
momentos de la obra. En aquella reunión, a pocas semanas del comienzo, en que 
se planteó la entrada de un cuarto personaje y el tema de la traducción como eje 
de la obra, jugué para explicar mis intenciones con la metáfora de la Piedra 
Rosetta. Fue Sara Akkad quien sugirió utilizar esa idea en el título. Yo tan solo 
añadí el posesivo. Cuando lo hice, no imaginaba que esa palabra alcanzaría 
otra dimensión después de dos años intensos habitando esta historia. Ahora, 
leyendo la obra impresa, tengo la sensación de que sería un buen mapa para 
conocer a ese tal Fernández. En cierto modo, me traduce, me desentraña. En 
pocas de mis obras he dejado tanto en el papel. Pero eso es otra historia.  
 
                                                        
569. En la obra aparece con una sola “l”: “Champolion”.  
570. “Perspectivas críticas: hori ontes infinitos: experiencias y reflexiones sobre el proceso de 
escritura de Mi piedra Rosetta”. Anales de la literatura española contemporánea, ALEC., Vol. 39, Núm. 
2. Madrid, 2014, Páginas 461-483. 
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El estudio de todas sus obras, así como el conocimiento personal y cercano 
que nos une a nuestro dramaturgo, nos ofrecen la posibilidad de poder realizar ese 
mapa del que habla J. R. Fernández. Mi piedra Rosetta traduce al autor, lo 
desentraña en sus querencias dentro de la escritura, en su generosidad para con 
los actores y el director; el contagio del que siempre habla tras el trabajo en 
equipo, su afán por atacar la “normalidad” con la que la mayoría de los mortales 
miramos hacia otro lado ante las injusticias, la demanda acerca de la necesidad de 
relacionarnos y vivir con los otros, el tema de la bondad, la bonhomía, tan carente 
en nuestros días, los demonios que habitan en la cabeza de nuestro dramaturgo, 
que podemos también encontrar en cualquiera de nosotros; la sensación de que el 
arte le salva la vida, la irremediabilidad de escribir para no volverse loco, como 
confesó en una entrevista. Todo ello, y algunas cosas más, habitan esta obra. Y por 
este motivo la hemos elegido, considerando que cierra una etapa dentro de su 
escritura.571 Pero no sólo por el cierre que supone, sino porque encierra en ella la 
posibilidad de “escribir como quiero, como me gusta”, —nos dice nuestro 
dramaturgo— como comentaremos más ampliamente en el apartado dedicado a la 
representación y a la recepción. 
 
Vemos, pues, cómo la intertextualidad no sólo remite a músicos o a novelas, 
o a temas relacionados con la ciencia…  a intertextualidad aquí remite a otras 
obras572 de J. R. Fernández así como al propio dramaturgo.  
 
 Después de este paréntesis relacionado con el tema del título de la obra, 
encontramos573 un elemento de intertextualidad cercana. Una vez más el tema del 
fútbol y los deportistas que llevan a cabo este juego, a nivel mundial:574 
 
                                                        
571. Defendemos así la idea de los veinte años de escritura: 1992-2012 puesto que consideramos 
que cierra una etapa de escritura en la que existe una evolución muy clara desde Para quemar la 
memoria y Mi piedra Rosetta. Este hecho, que en su día comentamos al autor fue plenamente 
acogido, de manera que en uno de sus correos escribió: “De hecho, he pensado mucho en ti, en esa 
idea de cierre de veinte años que me decías, porque sí que se está dando una sensación de 
cierre de etapa, ayudada por hechos como que Mi piedra Rosetta se hará en Cuarta Pared y 
se publicará en Primer acto, de modo que hace el mismo camino de Para quemar la 
memoria. Se cierra el círculo.” Mar o de 2013.  
572. Como veremos al final de este eje.  
573. Siguiendo el orden de las escenas en la obra escrita.  
574. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, págs. 166 y 
167. El subrayado es nuestro. 
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 Qué difícil es verte sonreír. 
 
Tú decías algo sobre eso. Que un defensa no se ríe, o algo así. 
 
Un defensa central no sonríe jamás. Era una frase de Rocha. Ya, como si te 
hablo de Confucio.  
 
Creo que sé quién era Confucio. 
 
Rocha era un defensa brasileño del Real Madrid. De cuando tú y yo éramos 
chavales. De esa edad a la que tendríamos que haber estado jugando en la 
calle, pero estábamos toda la tarde dándole a este chisme. A mí me habría 
gustado. Bajar a la calle. Pegarle a un balón. ¿A ti no? No, claro. Tú eres más 
raro que un perro verde. Pues yo soñaba con ser Garrincha. 
 
Bruno mira a Victoria sin saber de qué le habla. 
 
Garrincha. Qué lástima, qué incultura. Garrincha era un delantero de Brasil. 
Era una historia que me contaba mi padre. Cuando le quiero hacer sonreír le 
pido que me cuente la historia de Garrincha. Garrincha era un niño que tenía 
mal los pies, girados hacia dentro, y tenía una pierna seis centímetros más 
corta que la otra. También tenía la columna torcida y cuando era niño, 
además, se puso muy enfermo de poliomielitis. Fue compañero de Pelé y fue 
campeón con Brasil. Brasil nunca perdió si jugaban juntos Pelé y Garrincha. 
Verle jugar era tan divertido que lo llamaron “la alegría del pueblo”. 
 
 Este jugador le sirve a nuestro dramaturgo para explicar el carácter de 
Victoria. La referencia a un jugador que llegó a ganar tres mundiales pese a tener 
los pies girados hacia dentro, una pierna seis centímetros más corta que la otra y la 
columna torcida nos parece de otro planeta. Si uno piensa en un jugador de fútbol 
le viene a la mente la imagen de un atleta, una persona sin ninguna anomalía física, 
a priori. En su época, intuimos, serían muchos los que dirían que no valdría para 
jugar, y sin embargo llegó a ser elegido el mejor jugador del Mundial de Chile 
1962.575 Victoria quería ser Garrincha por la manera en que éste desafió lo 
                                                        
575. Curiosamente el año que nació nuestro dramaturgo.  
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establecido y las posibilidades que su cuerpo le ofrecía, al igual que ella, que eligió 
el violonchelo cuando le dijeron que mejor no, por sus piernas. La actitud de lucha 
de nuestro personaje y sus sueños vienen reforzados por el futbolista que nuestro 
autor elige como elemento de intertextualidad. En este caso cercana porque remite 
a unos futbolistas —Garrincha y Pelé— que son fácilmente reconocidos.  
 
 Otro de los futbolistas a los que se nombra es  ocha: “un defensa central no 
sonríe jamás”. Nacido en 1962, Ricardo Rocha fue jugador internacional de la 
selección absoluta de Brasil, ganando la Copa del Mundo de Estados Unidos en 
1.994 ejerciendo como uno de los capitanes, donde una lesión en el primer partido 
le impidió jugar el torneo. Bruno dice que “un defensa nunca sonríe” en el último 
fragmento que hemos señalado y parece con ello justificar que su papel en el juego 
de la vida —usando la analogía en el fútbol— es el de defensa. No está en actitud 
de goleador, de líder de su vida, sino en actitud de defenderse ante los golpes, el 
peso de la vida e incluso de las personas. El uso de esta comparación nos ayuda a 
forjar más todavía el carácter del violonchelista.  
 
 Para terminar con este ejemplo de intertextualidad cercana decir que 
cuando Victoria dice “Qué lástima, qué incultura” llama nuestra atención.  a vida 
no sólo está en la literatura —los libros— o en la música tocando para ti en tu 
pequeño rincón; la vida cuando se vive plenamente te ofrece ejemplos de personas 
y de sus circunstancias, de las cuales se puede aprender. Victoria le recuerda así a 
Bruno las muchas lecciones que se ha perdido en la vida por estar inmerso en lo 
que ella llama “el planeta Bruno”.576 
 
  a siguiente referencia que encontramos remite a “el comien o del 
concierto de Dvorak”. Se refiere al Concierto para violonchelo y orquesta en Si 
menor. 104 (1895). Es el más conocido concierto para violonchelo compuesto por 
Antonín Dvořák. Este compositor se caracteriza —entre otras cosas— por crear 
una música densa, de pocas alegrías, llena de armonías recargadas que amplían y 
                                                        
576. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág. 170. 
“Una coca cola o algo. Que llevo aquí media hora. Sigues viviendo en el planeta Bruno.  gual que 
entonces. Debes tener una vida interior de la hostia”.  
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explotan al máximo las capacidad de las mismas.577 Remite a su vez dicho 
concierto a Rostropovich, virtuoso del violonchelo del cual hay grabaciones 
tocando este concierto al que se refiere de Dvořák. Una vez más, todos los 
elementos unidos, llamadas de unos a otros para forjar el carácter de los 
personajes.  
 
 La undécima escena en la que Bruno está solo, en su casa, en esa luz entre 
perro y lobo, hablando en voz alta enumera compositores que nos remiten a otro 
caso más de intertextualidad avezada:578   
 
 La gente vive. La gente sabe y vive y hay gente buena y tú 
No sabes encontrarla. 
No sabes encontrarla. 
Al menos, está Bach y Shumann y Ligeti. 
 
 Estos tres compositores —más Edwin Elgar que ya ha sido comentado— 
forjan el carácter del violonchelista. En palabras de nuestro dramaturgo:579 
 
Los cuatro compositores que forman su alma aportan esos matices: Elgar 
remite inevitablemente a la que tal vez fuera su intérprete más celebre en el siglo 
XX, la violonchelista Jacqueline du Pré, cuya muerte joven subraya la pasión del 
opus 85 que ella interpretó magistralmente; Schumann, que se intentó suicidar y 
acabó sumido en la locura; Bach, a través del ensayo de Soler [Soler, 26,27] sobre 
el dolor en su música — a mí me hirió Bach, siendo muy joven, a través de 
Pasolini, por lo que para mí Bach es parte de la banda sonora de mi vida —, 
Beethoven inevitablemente; y Ligeti, que compone música inspirada en la muerte 
de un hermano en el campo de Mauthausen, lo que me ayuda a mostrar que la 
música vive en su siglo, vive en el mundo que la rodea; y me permite mencionar la 
canción que dará título a la obra que llevo muchos años queriendo escribir, 
                                                        
577. Definición que podemos afirmar gracias a la inestimable ayuda de un músico aficionado, 
melómano a su ve  y gran conocedor de la música clásica, de Dvořák y de la vida de éste y otros 
compositores. Gracias a José Baixauli Vilanova.  
578. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, págs.168 y 
169.  
579. “Perspectivas críticas: hori ontes infinitos: experiencias y reflexiones sobre el proceso de 
escritura de Mi piedra Rosetta”. Anales de la literatura española contemporánea, ALEC., Vol. 39, Núm. 
2. Madrid, 2014, Páginas 461-483. 
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J’attendrai. De modo que, aunque apenas se mencionen y puede que no se 
interprete una nota de estas piezas en la representación, su importancia en 
el alma de la obra, en la temperatura emocional de los personajes, es 
importante. 
  
 De estos cuatro compositores atravesados en sus vidas por el dolor cabe 
aquí destacar a Bach, al que Bruno considera un dios y relaciona con Federico 
García Lorca:580 
 
 No quiero mezclar a Bach con otra cosa.  
Hay gente capaz de comer o de viajar.  
Hay gente que folla con la música de Bach de fondo.  
Deberían obligar a la gente a escuchar a Bach con los ojos cerrados.  
Debería ser un mandamiento.  
“Oirás a ac  con los ojos cerrados.”  
Algunos usan a Bach para algo que vale la pena.  
Federico García Lorca ponía un disco de Bach cuando escribía.  
Ponía el mismo disco, una y otra vez, durante horas.  
Ponía un disco con la cantata 140 de Bach y escribía Bodas de sangre.  
 
Se reafirma a través de este elemento de intertextualidad que mezcla ambos 
tipos —avezada y cercana— la necesidad de la comunión entre las artes. Si en La 
colmena científica o El café de Negrín defendía la importancia de no deslindar las 
ciencias de las letras, aquí nos habla de la importancia de todas las artes en su 
conjunto. A Bruno le sirven ciertos libros para entender el trasfondo en que fueron 
compuestas las obras de los grandes compositores de la Historia de la Música; a 
Federico García Lorca le sirvió Bach para escribir una de las obras más dramáticas 
de su repertorio. Cabe aquí destacar que Bach atraviesa la vida no sólo de nuestro 
dramaturgo, de Lorca, o del personaje de Bruno, sino que los músicos a los que 
hemos consultado coinciden en afirmar que “Bach es el número uno”.581 
                                                        
580. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, págs.168 y 
169. El subrayado es nuestro.  
581. A este respecto cabe destacar la Pasión según San Mateo de J.S. Bach interpretada por la 
Orquesta Sinfónica de Málaga los días 10 y 11 de abril de 2014 en el Teatro Cervantes de la misma 
ciudad. En esta ocasión uno de los músicos consultado tocaba –Raúl Baixauli- y el otro –su padre, al 
467 
 
 
El siguiente ejemplo de intertextualidad es cercana, pues nos habla de 
Reagan. El presidente estadounidense de dos legislaturas —1981-1989— se 
caracterizó por poseer una fe optimista en la bondad de las personas. Refiere aquí 
nuestro dramaturgo a una de las frases célebres del ex presidente en relación a su 
ideología contraria al intervencionismo estatal reflejada en  "las nueve palabras 
más peligrosas en inglés son: yo represento al Gobierno y estoy aquí para 
ayudarle". Esta cita, que más que probablemente no será reconocida por muchos, 
la rescata Victoria para hablar de sus nueve palabras más peligrosas: “deja que te 
ayude que tú sola no puedes”. Vemos, pues, una ve  más cómo la intertextualidad 
que viene precedida de una exhaustividad documental, sirven a nuestro 
dramaturgo en su propósito.  
 
La elección por parte de Victoria de las cinco sonatas para chelo y piano de 
Beethoven muestran una vez más el tributo que J. R. Fernández hace a la música a 
través de esta obra. Mi piedra Rosetta —la música que en esta obra se refiere— 
podría formar parte de la banda sonora de la vida de nuestro dramaturgo, sin lugar 
a dudas.  
 
Para el bis del concierto Victoria dice haber elegido Después de un sueño, de 
Fauré. Consideramos que nuestro dramaturgo se refiere a una transcripción y 
posterior interpretación que hace Pau Casals para chelo.582 Escrita por el 
compositor francés a la edad de treinta años tras su separación de Marianne 
Viardot, la canción está basada en unos textos toscanos Sérénade Toscane que más 
tarde fueron adaptados al francés por su amigo Romain Bussine; esta adaptación 
atiende a la importancia que Fauré le daba a las palabras para el sentimiento 
musical de la obra. 
 
Una de las conversaciones más profundas acerca del veneno del arte lleva a 
Victoria y a Bruno a hablar de El mal de Sthendal: es una enfermedad 
psicosomática que causa un elevado ritmo cardíaco, vértigo, confusión, temblor, 
                                                                                                                                                                  
que hemos referido en la nota 573, que escuchaba entre bastidores, afirma que una joven 
espectadora “pasó todo el concierto llorando”, atravesada por la música.  
582. La obra estaba pensada originalmente para piano y voz.  
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palpitaciones, depresiones e incluso alucinaciones cuando el individuo es expuesto 
a obras de arte, especialmente cuando éstas son particularmente bellas o están 
expuestas en gran número en un mismo lugar. Bruno dice haberlo padecido:583 
 
Pero tú a veces sí lo consigues.  
 
A veces sí. Y eso te envenena más. Yo lo logré una vez. Y he estado cuando lo 
han conseguido otros. El mal de Sthendal. Yo lo sentí una vez. Maazel, 
dirigiendo. Un bis. En Madrid, en el Auditorio. La obertura del tercer acto de 
Lohengrin. Salí mareado de allí. Salí llorando. Y yo logré que otra persona 
sintiera eso. Desde entonces, espero que vuelva a pasar. Un día me di cuenta 
de que me mentía. No soy yo quien logra el mal de Sthendal, Es quien oye la 
música. El veneno está dentro de cada uno. La emoción está en el que escucha. 
No debes buscar. Debes estar abierta. Tocar escuchando. 
 
Nombra además aquí a Maazel: famoso director sobre todo por la dirección 
de los conciertos de Año Nuevo de la Filarmónica de Viena. También aparece el 
nombre de una obra de Wagner: Lohengrin, ópera romántica en tres actos con 
música y libreto en alemán. Destacan principalmente sus óperas (calificadas como 
«dramas musicales» por el propio compositor) en las que, a diferencia de otros 
compositores, asumió también el libreto y la escenografía. Sin duda éste es el 
motivo por el cual nuestro dramaturgo hace mención indirecta al compositor 
alemán.  
 
La conversación entre ambos violonchelistas nos lleva a otras referencias 
importantes:584 
 
Esto no necesita ser limpio, ni bello. Es verdadero.  Decimos que es bello porque 
nos duele. El descendimiento de Van der Weiden es bello porque ese dolor es 
verdadero. Goya es bello, todo Goya. Incluso lo que escondió porque no sabía 
dibujarlo. En sus manos mal pintadas está él. Eso es lo que vale la pena. 
 
                                                        
583. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág. 172. El 
subrayado es nuestro.  
584. Op. cit., pág.172. El subrayado es nuestro.  
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El descendimiento de la cruz de Van der Weiden, en el que se ven los rostros 
de dolor ante la muerte de Jesús, emociona; Goya es uno de los pintores que más 
aparece en las obras de nuestro autor —como personaje entre otros ejemplos, por 
lo que no merece que insistamos más en él, simplemente decir que aquí habla de 
un límite en un artista grande, para poner de relieve la necesidad de la verdad en el 
arte, más allá de la belleza.  
 
La decimosexta escena nos muestra a Ariel bailando sin tino, agitado y de 
repente comienza a contar un sueño.585 El sueño remite a un pasaje de una obra de 
teatro: Sumario de la muerte de Kleist, de Alejandro Tantanian. Éste se asoma a la 
vida personal del dramaturgo Heinrich von Kleist a través de la lectura del libro de 
ensayos El vuelo del vampiro del francés Michel Tournier. Este ensayista articula 
los textos de las cartas que Kleist y Henriette Vogel —la mujer con quien el poeta 
se mató a orillas del lago Wannsee— enviaron antes de su muerte, y las actas del 
sumario del forense así como notas periodísticas de la época. Este dramaturgo 
argentino siente que en esos materiales se encierra una obra, una situación 
dramática potentísima que despierta en él el impulso de escribir. Hecho que une a 
este escritor de teatro con nuestro autor. 
 
La canción Blue Valentine de Tom Waits se funde con las letras que escribe 
Ariel en el suelo: “ e echo de menos” para que Nura las baile. Este elemento de 
intertextualidad cercana ayuda a marcar el momento de tristeza de la bailarina por 
el novio que está lejos. A través de dos intervenciones de Nura hablando sobre su 
novio emite una crítica social a lo que está pasando en nuestro país actualmente. 
Como hemos defendido, J. R. Fernández es un escritor que se preocupa por su 
tiempo y especialmente posa su atención en los jóvenes, en qué significa ser joven 
en cada época. En esta obra la situación sigue igual de estancada o peor que la que 
nos contaban los personajes de 24/7 pieza que forma parte de la Trilogía de la 
juventud. “Nos vendieron” que había que estudiar, formarse… y aquí estamos 
formados y sin trabajo o emigrados lejos de la tierra que nos es propia y en la que 
viven amigos y familiares.  
 
                                                        
585. Op. cit., pág. 173.  
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Siguiendo con el tema de la crítica, encontramos la denuncia que hace 
Victoria hacia el Estado, quien debería proporcionarle una asistencia para poder 
salir de casa, para poder moverse, porque la accesibilidad es cosa de utopía:586 
 
Nunca te lo habías preguntado. Cómo salgo de casa. Cómo salto para subirme a 
las aceras y a los portales con escalón. Pues pago un asistente, que me ayuda a 
llegar hasta tu puerta y que volverá cuando lo llame. Lo pago porque en este país 
tan cojonudo no estoy lo suficientemente jodida como para que me lo ponga 
el Estado. Y cuando no lo puedo pagar me quedo en casa. Y me invento que 
tengo que estudiar una partitura y me meto en mi habitación, para que mis padres 
no se sientan mal. Porque ellos no pueden con su alma, pero tienen mala 
conciencia porque no pueden con su alma y cada vez que viene mi asistente a 
recogerme piensan que tenían que hacerlo ellos pero no tienen ni puta gana y en el 
fondo es un alivio no tener que salir a la calle. Y todo eso pasa todos los días. Y 
mi vida se va gastando y la vida de la gente que quiero se va gastando. Gracias 
por preguntar. […]  
 
Nuestro dramaturgo hace esta crítica a través de una reflexión que quizás 
pocos de los lectores/espectadores nos hemos hecho alguna vez. El que no necesita 
ayuda para moverse por una ciudad cualquiera no se para a preguntarse estas 
cuestiones; por eso lo hace él, porque pone el foco en aquello que aparentemente 
damos como normal, cuando no lo es.  
 
La mayoría de elementos son de intertextualidad avezada. Victoria se 
emociona al conseguir llegar a tocar escuchando, como le dijo Bruno. Y es aquí 
cuando nombra a Casals, Rostropovich —de los que ya hemos hablado— y a Janos 
Starker: violonchelista que perdió a sus hermanos fusilados a manos de los nazis y 
que pasó tres meses en un campo de concentración. Por tanto, otro músico más 
que se une al dolor y el horror del mundo; elegido por nuestro dramaturgo porque 
“para la temperatura emocional de los personajes, es importante”.  
 
                                                        
586. Op. cit., pág. 171. El subrayado es nuestro.  
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Hasta aquí hemos hablado de los elementos de intertextualidad avezada y 
cercana. Ahora veremos ciertos elementos de intertextualidad con otras obras de J. 
R. Fernández. Según sus propias palabras:587 
 
Si había, hasta este momento, un texto que mostraba qué tipo de literatura 
dramática sentía como más cercano, ese era La tierra. 
 
De momento, une a los dos textos un detalle no pequeño. Ya he mencionado la 
fecha de inicio del proyecto, septiembre de 2010; es conocida la fecha del 
preestreno en la Universidad Carlos III, diciembre de 2012, así como la del estreno 
en la sala Cuarta Pared, abril de 2013. Esto ya significa un dato importante: por 
primera vez en años,  pude escribir sin prisa, midiendo y pesando las 
palabras con paciencia, pudiendo buscar un modo de escritura más 
elaborado, lo que me ha llevado a una forma personal que ya se podría 
reconocer en La tierra. Esto, creo, indica un enorme respeto a mi trabajo por 
parte de la compañía y una gran confianza en el futuro resultado que se tradujo en 
ajustar los tiempos de la producción a las necesidades de la escritura. 
 
Obviamente nosotros ya habíamos notado la presencia de elementos 
comunes entre La tierra y Mi piedra Rosetta. La información relevante acerca de 
cuánto tiempo dedicó en la escritura de esta que nos ocupa nos remite 
ineludiblemente a los años de elaboración de aquélla. En ambos casos, justamente, 
le permite pesar cada palabra, de ahí que insistamos tan vehementemente en este 
elemento de su dramaturgia; le permite saborear y jugar con las posibilidades del 
lenguaje, como ya explicamos en el estudio de la obra finalista del Premio Tirso de 
Molina 1998.  
 
La manera de empe ar bajo la fórmula “Esta es una historia” es uno de esos 
elementos que une a ambas obras, pero aquí sólo lo citaremos y el estudio 
corresponderá al siguiente eje.  
 
                                                        
587. “Perspectivas críticas: hori ontes infinitos: experiencias y reflexiones sobre el proceso de 
escritura de Mi piedra Rosetta”. Anales de la literatura española contemporánea, ALEC., Vol. 39, Núm. 
2. Madrid, 2014, Páginas 461-483. El subrayado es nuestro.  
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Existen elementos o frases que nos recuerdan a otras de sus obras, en 
especial a las que tratamos en este estudio de Tesis:588 
 
Ariel escribe letras. Nura sigue sus movimientos, tal vez sigue su trazo con los pies, 
tal vez repite y estiliza alguno.  
 
Esto que sucede en la décima escena nos lleva a la escena de Don Quijote 
enseñando a Sanchica a escribir su nombre en Yo soy Don Quijote de la Mancha.  
   
Otro momento a destacar en la obra es cuando Victoria habla de su infancia 
en la playa:589 
 
Yo pasaba los meses de junio en la playa. En el norte. Sentada en las dunas, para 
poder tener la espalda apoyada y no caerme. Lo que más me gustaba era cuando 
empezaba a llover. Las primeras gotas. Desde que caían las primeras gotas hasta 
que llegaban a la duna y me recogían. Las primeras gotas de la lluvia en mi cara y 
las primeras gotas en la arena. Y el olor. 
 
 Estas palabras nos recuerdan a las de Nina en su relato sobre lo que más 
echa de menos.590 
  
 Y el elemento final que vemos en todas las obras que nos ocupan —a 
excepción de La colmena científica o El café de Negrín: “VA E”.  
 
 Como conclusión a este eje sólo nos resta decir que J. R. Fernández consigue 
crear a través de todos los elementos de intertextualidad varias cosas: el clima de 
la obra, la temperatura vital de los personajes, los descubrimientos que ayudarán 
al cambio en Ariel y a la solución del conflicto de éste para poder entender la 
música de su hermano Bruno. Y de cómo Bruno es un ser que a través de la música 
se nos desentraña, la posibilidad de hacernos visible el interior de su alma cansada. 
Porque como a Monte, o a Nina, le pesa la vida.  
                                                        
588. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág. 168. El 
subrayado es nuestro. 
589. Op. cit., pág. 170.  
590. FERNÁNDEZ, José Ramón: Nina, Caos Editorial, Madrid, 2007, Página 31.  
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7.3.7. Simbología/Evocación poética a través de las didascalias. Evolución a 
lo largo de estos veinte años de escritura 
 
La obra que nos ocupa se estructura en veintiséis591 escenas cada una precedida 
por una larga descripción que nos parece reductivo definir acotación. En 
efecto si nuestro autor aprecia la posibilidad de usar las indicaciones escénicas 
como un diálogo con el director, aquí se dirige al público con largos textos […] 
Las largas acotaciones no sólo describen el espacio escénico, sino que lo 
interpretan […]  ambién sirven para describir el carácter de los distintos 
personajes.592   
  
 Ya habíamos apreciado y comentado el carácter descriptivo de las 
didascalias —en cuanto a la psicología de los personajes y a un mundo que deben 
habitar— en otras obras; 593 sin embargo aquí nuestro dramaturgo va más allá:594  
 
Como en La tierra, la importancia de las acotaciones es fundamental. En La 
tierra se trataba de una búsqueda, de una intuición: probé una forma que 
pensé que podía ser útil como diálogo con los otros creadores. No indico 
cuestiones de puesta en escena, sino que ofrezco un país para que ellos lo habiten, 
para que traduzcan mis signos desde sus oficios. Así, hablo de lo que les pasa a los 
personajes, de lo que callan, de lo que mienten, y esas propuestas han recibido por 
parte de los actores el calificativo que yo más deseaba: “útil”.  es ha servido saber 
lo que su personaje veía a través de una ventana o cuánto le dolía la risa de otro, 
para meterse en su piel. Con la experiencia de La tierra, en Mi piedra Rosetta he 
ido un poco más allá, al proponer imágenes para la coreografía y para la 
composición musical en esas acotaciones. Lo he hecho porque quería escribir 
de ese modo; lo he podido hacer porque sabía qué excelentes artistas iban a 
tomar esas palabras como punto de partida para convertirlas en música y en 
movimiento. 
                                                        
591. Cuando leemos el texto hay una escena numerada como 0, puesto que no hay nadie en el 
escenario, pero para el lector puede ser pensada como escena, no como acotación.  
592. “ Mi piedra  osetta  de  osé  amón  ernánde  o la mirada al otro”. Cuadernos de Dramaturgia 
Contemporánea núm. 18. Alicante, 2013. Págs. 37 y 38. El subrayado es nuestro.  
593. Sobre todo en La tierra y en Nina.  
594. “Perspectivas críticas: horizontes infinitos: experiencias y reflexiones sobre el proceso de 
escritura de Mi piedra Rosetta”. Anales de la literatura española contemporánea, ALEC., Vol. 39, Núm. 
2. Madrid, 2014, Páginas 461-483. El subrayado es nuestro.  
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 El tema de las didascalias en la mente de nuestro autor siempre va unido al 
equipo que llevará a cabo la puesta en escena de su obra. Aunque La tierra no fue 
un encargo, dijo haber escrito con la libertad que da el saber que las complejidades 
del texto serán perfectamente resueltas por el director. Esa confianza es la que le 
permite escribir como quiere, sin cortapisas, sin límites —más allá de la duración.  
 
 A continuación pasaremos a comentar las acotaciones en la obra que nos 
ocupa, atendiendo en primer lugar a la descripción que incluye antes de la 
dramatis personae:595 
 
 Esta es una historia de amor.  
Una historia sobre el amor de un hermano.  
Esta es una historia sobre las palabras.  
Esta es una historia sobre la belleza. 
Esta es una historia sobre las personas que tenemos al lado 
Y no amamos lo suficiente. 
Esta es una historia sobre lo pequeños que somos. 
Sobre lo miserables que somos. 
Esta es una historia sobre los momentos en que somos ángeles. 
 
 
Os quiero contar la historia del día en que conocí el silencio.  
Si tuviera el barro y la niebla os podría decir aquí tenéis el barro y la niebla.  
No os puedo decir aquí tenéis el silencio.  
Tampoco puedo hacer que lo comprendáis.  
No lo podéis comprender y yo tampoco.  
Pero puedo contaros la historia de Ariel. 
Ariel buscó la música en el silencio para poder abrazar a Bruno.  
El silencio no es lo que pasa cuando no hay ruido.  
El silencio solo se puede encontrar en la música.  
Por eso os tengo que contar una historia sobre la música. 
Y sobre el amor de dos hermanos. 
                                                        
595. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág. 157. El 
subrayado es nuestro. 
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  o primero que nos llama la atención es la estructura “Esta es una historia.” 
Ya habíamos comentado que aparecía como sugerencia de inicio en La colmena 
científica o El café de Negrín —“Esta historia podría comen ar”— y que a su vez 
remitía a La tierra, al célebre y famoso inicio: “Esta es una historia de la tierra y el 
cielo.” En esta ocasión utili a esa estructura hasta seis veces como precedente de lo 
que vamos a encontrar en la obra, para ponernos en situación, para que nos 
adentremos en la magia del relato:596 
 
Como en La tierra, empiezo con un breve texto, que no tiene por qué ser 
dicho sobre el escenario, que comienza con la frase “ sta es una  istoria….” 
Creo que es importante atender a este signo porque marca mi intención 
respecto al receptor de mi escritura. El receptor de mi escritura es una persona 
— los artistas que van a montar la obra, o alguien que la lee para sí — que va 
a entrar en un lugar para habitarlo. Por ello, utilizo las palabras mágicas que 
lo sacarán de su mundo para entrar en otro diferente. Planteo el mismo 
pacto de érase una vez  “déjame que te cuente una  istoria, entra en esa 
 istoria    ab tala”. En muchas conferencias, entrevistas, etc, he tratado de 
compartir la idea de que el teatro se relaciona de una manera especial y única 
con otra actividad humana: los sueños. Cuando soñamos, no miramos, estamos 
ahí, dentro. Vemos y oímos las cosas en el momento en el que suceden, estamos 
ahí. Los cuentos que usaban ese código nos hacían vivir dentro de ese lugar. 
Eso es lo que busco. 
 
Efectivamente, de los encargados de la puesta en escena dependerá que 
estas palabras iniciales sean dichas en la representación o no. La total libertad que 
les otorga nuestro dramaturgo a este respecto es, como hemos comentado e 
insistido, producto de la confianza en los otros.  
 
 Lo segundo que llama nuestra atención de este inicio elegido por J. R. 
Fernández es que se dirige a un tú —que suponemos es el lector/espectador, amén 
de los actores. También utiliza la primera persona del plural inclusivo para 
                                                        
596. “Perspectivas críticas: hori ontes infinitos: experiencias y reflexiones sobre el proceso de 
escritura de Mi piedra Rosetta”. Anales de la literatura española contemporánea, ALEC., Vol. 39, Núm. 
2. Madrid, 2014, Páginas 461-483. El subrayado es nuestro. 
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ponerse él dentro del colectivo: “las personas que tenemos al lado/ y no amamos lo 
suficiente. […] lo pequeños que somos/ sobre lo miserables que somos.”  
 
Sirvan estas palabras como ejemplo de la primera persona del plural y 
pasemos al tú colectivo: “os quiero contar / […] no lo podéis comprender y yo 
tampoco. / Pero puedo contaros la historia de Ariel / […] Por eso os tengo que 
contar una historia sobre la música.” 
 
Estas palabras pueden no ser dichas en el escenario, pero insistimos en la 
importancia que desde nuestro punto de vista como estudiosos de la obra tienen. 
El espectáculo resultante de omitir estas frases puede ser excepcional, pero sin 
duda alguna el lector gana con ellas, en calidad, en belleza, en sostener —en esta 
obra más que nunca— el corazón de nuestro dramaturgo en esas sílabas.  
 
La primera didascalia extensa es la primera escena. De hecho el personaje 
que aparece, Nura,  no articula palabra. Es su cuerpo el que hace presencia y debe 
transmitir:597 
 
1. Una bolsa de hielo. 
 
Tus ojos ven una gran pared de cristal. Tus ojos ven también una pared de espejo 
atravesada por una barra de madera. Tus ojos ven lo que hay detrás de la pared de 
cristal. Tus ojos ven un bosque bañado por un sol dulce, la falda de una 
montaña, un poco de cielo azul, de ese color azul que hace pensar que la vida es 
hermosa o que puede ser mejor mañana. Ahora tus ojos ven a Nura en la sala de 
baile, dentro de la pared de cristal. Tus ojos ven que Nura baila. Nura baila una 
música llena de líneas rectas, llena de aristas. Difícil. Nura baila y pelea. Con la 
máxima concentración. Nura baila una música que tal vez solo suena en su cabeza. 
Una música que tensa su cuerpo, que lo estira. Nura se resiente de su lesión. Se 
detiene. Aprieta un vendaje, tal vez en la rodilla. Vuelve a bailar. Se sienta. Se aplica 
hielo y mira al bosque. Sus ojos están repasando cada gesto de la coreografía, 
mientras se bañan en la luz de oro del atardecer. 
                                                        
597. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág.158. El 
subrayado es nuestro.  
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Las palabras que hemos destacado responden a dos motivos: “tus ojos ven” 
está claramente dirigido al lector, sin lugar a dudas. El hecho de decir “sus ojos 
están repasando […]” al final de la didascalia lo refuer an. El segundo motivo es 
que las palabras subrayadas no pueden ser representadas, son de esas 
“imposibles”: “la falda de una montaña, un poco de cielo azul, de ese color azul que 
hace pensar que la vida es hermosa o que puede ser mejor mañana.” No negamos 
el que la actriz pueda estar pensando en estas palabras mientras baila, pero de 
manera imposible alguien verá en su gesto o en su mirada la imagen que evoca esta 
didascalia, pura poesía.  
 
 a segunda escena se títula “Estoy bien”. Cada escena tendrá un título, que 
sin duda alguna es para el regocijo o gusto del lector. Por tercera vez se refiere a un 
tú que remite al lector —y espectador dependiendo de la decisión del director del 
espectáculo. Leemos:598 
 
Tus ojos podrían ver una casa. Tus ojos podrían ver esa casa por la noche. 
Podrías sentir frío. Podrías estremecerte por el primer frío del final del verano. 
Entonces te darías cuenta de que alguna de las puertas de cristal está abierta. De 
que la brisa de final del verano infla las cortinas, como fantasmas cansados. Te 
darías cuenta de que detrás de esa pared de puertas de cristal hay un jardín oscuro. 
Tus ojos se acostumbran y comienzan a recorrer los muebles, los libros. Se detienen 
en el violonchelo, que se deja acariciar por la poca luz que lo alcanza. Tus ojos 
descubren a Bruno. 
 
Bruno deambula por la casa. Mira por el ventanal. Tus ojos ven a su hermano. Tus 
ojos ven los ojos de Ariel mirando a Bruno. Vigilando a Bruno por la noche. 
 
El uso en este caso del condicional “podrían” recuerdan al utili ado en La 
colmena científica o El café de Negrín: “Esta historia podría…” y por tanto sugiere. 
Al lector le van dando pistas, como si dormido le narrasen el sueño que vive —lo 
que considera nuestro dramaturgo que une a los sueños y al teatro. Esas pistas, 
esas indicaciones nos ayudan fuertemente a entrar en la magia que se esconde. Las 
                                                        
598. Op. cit., pág. 158. El subrayado es nuestro.  
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palabras “podrías sentir frío” o “la brisa de final de verano infla las cortinas, como 
fantasmas cansados” es una imagen bella, que va más allá, que no puede ser 
interpretada.  
 
Los ojos de Bruno vuelven a mirar lo oscuro. El lugar donde la luz mostraría 
árboles cuidados, con hojas de un verde que juega con el negro. Tus ojos ven de 
qué manera pesa el silencio.599  
 
Es un tipo de didascalia que resulta imposible de transmitir al máximo. Sin 
embargo le sirve a nuestro dramaturgo para poder hablarnos del peso del silencio. 
Para que reflexionemos, porque esta frase te hace pensar.  
 
La siguiente acotación que queremos destacar se encuentra en la cuarta 
escena:600 
 
Tus ojos ven cómo los ojos de Victoria se asoman a la fotografía y dejan de fingir 
buen humor por un momento y se llenan de miedo y de tristeza y tal vez de rabia 
y se pueblan con el amor que tiene y tuvo por su amigo. Los ojos de Victoria 
miran a Ariel y parece que se ha terminado el capítulo de las bromas. 
 
Didascalias como ésta son necesarias porque nos ponen en antecedentes. 
Victoria siente amor por su amigo, lo leemos por primera vez en palabras que no 
van a ser dichas en el escenario. Deducimos, más tarde se confirma con un 
monólogo de Victoria, que está enamorada de él. Los espectadores, pues, lo 
descubrirán más tarde.  
 
El título de la quinta escena: “Silencio de piedra” ya es significativo por sí 
mismo. Encontramos la siguiente acotación:601 
 
                                                        
599. Op. cit., pág. 158. El subrayado es nuestro.  
600. Op. cit., pág. 160. El subrayado es nuestro. 
601. Op. cit., pág. 161. El subrayado es nuestro.  
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Han pasado unas horas. Hay una luz rara en el jardín, esa luz absurda de la luna 
llena en un jardín sin luces. Tus ojos ven a Ariel. Tus ojos no habían visto, hasta 
ahora, la risa de Ariel. 
 
Como hemos señalado al principio de este eje, las descripciones que elabora 
J. R. Fernández son las de un mundo íntimo, propio, pensado para que el lector, los 
actores y en cierta medida los espectadores, lo habiten.  
 
En la misma escena leemos que: 
 
Ariel se sienta frente a él [Bruno]. En el suelo. Como hacía cuando eran pequeños”. Y 
así “Ves la mano izquierda de Bruno caminar, bailar sobre el mástil. Ves su muñeca 
derecha acercarse como las olas. Oyes la música como la oye Ariel. Es decir, el 
silencio. Un silencio de piedra.  
 
Esta didascalia nos exige ponernos en el papel del hermano; hecho que 
puede que se le escape a algún espectador, si bien entendemos que el teatro 
demanda disposición abierta ante el juego que propone.  
 
En la sexta escena, que lleva por título “El club de la lucha”602 Nura y 
Victoria comen y charlan acerca de la distancia que separa a la bailarina de su 
novio. Después de la confesión íntima que hace Nura, leemos:603 
 
Guardan silencio, como si dejasen que lo que ha dicho Nura se disuelva, porque a 
veces da vergüenza enseñar el corazón, ponerlo en la mano de otro.  
 
Las palabras que hemos destacado son una reflexión preciosa acerca de lo 
que significa abrirse a los demás, al otro —tema capital de esta obra— y por tanto, 
se pierde en la representación.  
 
                                                        
602. Op. cit., pág. 163.  
603. Íbidem. 
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“Segundo asalto” es el título que da nombre a la séptima escena, en la que 
Victoria vuelve a la carga en su afán de conseguir que Bruno acceda a ayudarla con 
un concierto que sabemos que es inventado. Leemos:604 
 
Tus ojos ya conocen la casa de Bruno y Ariel, la hora de perro y lobo donde no 
se sabe si se está vivo o se está muerto. Tus ojos ya conocen los ojos de Victoria y la 
sonrisa de Ariel.  
 
Es la segunda ocasión en la que leemos “la hora del perro y lobo” ahora con 
la información añadida de “donde no se sabe si se está vivo o se está muerto”. Esta 
expresión y la explicación que la acompaña son determinantes en la composición 
del carácter de Bruno. Como explicamos en su momento no sólo el hecho de 
remitir a una hora que es transición entre el día y la noche como si fuese la 
transición entre la vida y la muerte. Por tanto, es relevante en el carácter del 
violonchelista y parte de su significación, como en otras obras, la encontramos en 
la didascalia. Reside aquí, una vez más, una ventaja para el lector, al cual le quedará 
perfectamente acotado el ciclo del día entre Nura y Bruno, entre las ganas de vivir 
y el peso de la vida.  
 
 a octava escena: “El efecto Doppler” comien a con una didascalia 
imposiblemente extraordinaria:605 
 
Nura baila para su chico. Su baile dibuja una música que es como un camino de 
arena entre helechos, un camino con una sombra suave y un calor dulce de 
verano, que sube y baja y tuerce a un lado y a otro y uno espera que detrás de 
cada curva llegue el mar y una luz que le ciegue los ojos. 
 
Mencionamos particularmente esta acotación porque es de ésas a las que 
nuestro autor se refería que están destinadas especialmente a los encargados de la 
coreografía y música, que en su mayoría es original creada especialmente para Mi 
piedra Rosetta. Como lectores nos viene a la mente la búsqueda del descanso en un 
lugar desconocido, la búsqueda de la tranquilidad después de un largo camino; 
                                                        
604. Íbidem. El subrayado es nuestro. 
605. Op. cit., pág. 164. El subrayado es nuestro.  
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puede que muchos de los que lo lean se vean a sí mismos de vacaciones en una isla 
desconocida hasta ese viaje, como puede ser Menorca o Cerdeña, por poner dos 
lugares a los que nos hemos transportado con estas palabras. A la bailarina 
encargada de realizar la coreografía606 le sirvieron para el espectáculo y su 
interpretación. 
 
La siguiente acotación de esta escena dice:607  
 
[...] Nura pone una música que dice que hay días alegres en los que no te 
importa que te queme el sol porque parece que te está moviendo sin que tú quieras, 
que te está sacudiendo lo feo para que se te caiga como caen las hojas secas. 
 
Con la representación veremos que esa música elegida es “Cheek to cheek”, 
que irremediablemente nos lleva a Fred Astaire y Ginger Rogers flotando, pues 
parece que sus pies apenas rozan el suelo, en la película Top Hat.  
 
Ariel entra, ve bailar a Nura y Victoria; ésta le dice que le ha contado a su 
amiga que él quiere poder entender lo que hace su hermano. Ante esto se ve 
traicionado y huye hasta que Nura lo alcanza. En esta secuencia leemos:608 
 
Ariel no entiende. Ariel no sabe por qué ha tenido que contar eso. Ariel desconfía. 
Siempre ha sido así. No confía en lo que dicen los otros, no sabe qué dicen si no ve 
sus caras y desconfía. Aprendió a desconfiar cuando era un niño. Sigue siendo el 
muchacho que no sabe si tiene delante a amigos o a hijos de puta. Cree que eso 
le pasa por ser sordo. No sabe que eso le pasa a todo el mundo. Ariel da media 
vuelta, se dirige a la salida. 
 
[…] Nura corre tras él, le coge del brazo. Ariel mira a Nura a los ojos. En los ojos 
de Nura entiende que no puede pasar nada malo. […]  
                                                        
606. Patricia Ruz creó su baile a partir de acotaciones como ésta para la representación. J. R. 
Fernández ya sabía quién iba a ser la actriz-bailarina y coreógrafa del espectáculo cuando escribía 
estas líneas que ahora nosotros comentamos. Cabe destacar que si bien el baile puede ser 
sugerente, no estamos de todo convencidos en asegurar si el baile consigue transmitir esa 
sensación que sí nos han aportado –particularmente en nuestro caso– las palabras.  
607. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág.164. El 
subrayado es nuestro. 
608. Op. cit., pág. 165. El subrayado es nuestro.  
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 Dos didascalias que son de relevante importancia porque configuran 
plenamente aspectos de la personalidad de dos de los personajes. De un lado el de 
Ariel que “cree que eso le pasa por ser sordo. No sabe que eso le pasa a todo el 
mundo”. Con esta afirmación nuestro dramaturgo nos hace reflexionar acerca de 
nuestra relación con los otros. Puede que pensemos que una persona que no puede 
oír es muy distinta a nosotros y que esa persona a su vez se sienta alejada por su 
diversidad funcional sensorial en concreto; sin embargo lo que se pone de 
manifiesto tras estas palabras es que, de diferentes maneras, “todos estamos solos 
en el mundo”.609 
 
 Por lo que respecta a Nura, su personaje transmite bondad desde lo más 
hondo de su ser: “Ariel mira a Nura a los ojos. En los ojos de Nura entiende que no 
puede pasar nada malo”. Ariel se ha asomado al alma de la bailarina a través de sus 
ojos.610  
  
 La décima escena se inicia con una didascalia que describe el mundo de la 
sala de estudio de Nura, sin embargo queremos destacar y analizar otra:611 
 
 Nura sonríe. Cuando Nura sonríe, la vida se vuelve un domingo por la mañana. 
 
 Pura poesía. La poesía que nos traslada una imagen que cada uno vivirá de 
una manera, porque las personas tenemos diferentes imaginarios. Sin embargo sí 
transmite paz, tranquilidad, calma, quietud, sosiego, como si el tiempo se detuviese 
a invitarnos a parar y disfrutar del día. Esta didascalia es importantísima en la 
definición de la personalidad de Nura, porque con ella las cosas funcionan con 
facilidad, no hay que esforzarse. Es como un terreno de seguridad en el que 
apoyarse y poder disfrutar de la vida; como un domingo por la mañana.  
 
                                                        
609. Vid cita 508.   
610. Los ojos son las ventanas del alma. Una mirada pura, limpia, honesta, dulce, que transmite 
tranquilidad, verdad, bondad y quietud de espíritu es lo que nos aporta esta didascalia con respecto 
a la personalidad de Nura. De ahí que destaquemos su importancia.  
611. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág. 168. Otra 
que encontramos en la misma escena. El subrayado es nuestro. 
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 De vital importancia es la undécima escena, que no sin intención lleva por 
título: “Entre perro y lobo”. En ella leemos una didascalia dirigida claramente al 
lector o espectador —este último sólo en el caso en que se decida verbalizar o 
mostrar a través de algún recurso— la didascalia:612 
 
Está cayendo la noche. Tus ojos ya saben que se acerca la hora de Bruno, que se 
terminó la hora de Nura. Tus ojos ya conocen la casa y esa luz entre perro y lobo. 
Bruno está solo en la casa. Aplica la resina al arco, con mucho cuidado, con lentitud, 
como se acaricia la espalda de alguien a quien se ha amado muchos años. 
 
Nuestro dramaturgo presupone una interiorización por parte del lector y/o 
espectador en este juego de contrastes y contrarios en el que se convierten los dos 
espacios en que sucede la obra. De hecho la escena anterior sucede en casa de 
Nura, por lo que pasamos de la luz de oro de la tarde, a la luz rara de entre perro y 
lobo que anuncia la noche. Este tránsito y paso de la noche al día y del día a la 
noche, que ya hemos destacado cuando hablábamos del espacio, nos es explicado y 
desentrañado a través de las acotaciones. El espectador de la representación 
advertirá los cambios de iluminación y el marcado sentido melancólico del rostro, 
el gesto del actor que encarne a Bruno; sin embargo el lector tiene en su poder una 
bella expresión que ya nunca le abandonará: “entre perro y lobo”.  
 
Hay escenas de tránsito que parece que sólo pretenden iluminar la estancia 
como marcando el ritmo noche/día, luz, tarde/noche que acabamos de comentar. 
Porque las escenas en que aparece Nura sola en su estudio —1, 12, 18— nos sirven 
para aliviar nuestro ánimo, para “salir” momentáneamente del dolor que encierra 
en sí y que nos transmite la ausencia de luz en Bruno. Como en la música, cuando 
después de un agitado Prestissimo en el que pierdes la respiración y te invade la 
tensión, llega el Adagio que te permite recobrar el ritmo de inspirar-espirar y 
sentir el recorrido del aire hinchando tus pulmones, instalando de nuevo el sosiego 
en tu ser. J. R. Fernández es consciente de esta necesidad y nos traslada a unos y 
otros momentos mediante las didascalias. 
 
                                                        
612. Íbidem. El subrayado es nuestro.  
484 
 
 eafirma nuestras palabras el título de la decimotercera escena: “De noche”. 
Y a ello ayuda, como hasta ahora, la acotación inicial que nos describe el lugar —
suma de espacio y tiempo— para ser habitado:613 
 
La misma casa, casi la misma hora. La misma luna. […] Tus ojos ven los ojos de 
Victoria y los de Bruno que se miran. Hace ya algún rato que se han reconocido, 
que han vuelto a encontrar el camino de mirarse. Han vuelto a la calma de quien 
se siente a salvo. De quien sabe que el otro es un amigo. 
 
 La importancia de esta didascalia reside en las diez primeras palabras, en 
las dos primeras frases. “ a misma casa” que ya has imaginado —lector— o visto 
—espectador; “casi la misma hora”, aquí el lector cuenta con ventaja porque se 
insiste más en la hora, denominada como “entre perro y lobo”; “la misma luna” 
remite a la noche en que por vez primera leemos/vemos que Bruno toca para su 
hermano, después de mucho tiempo. Si es “la misma luna” también connota 
estatismo: el tiempo se ha detenido, parece no avanzar como veíamos en el eje 
dedicado al espacio.  
 
 En la escena decimosexta Ariel relata, en el lenguaje de signos, algo que 
sueña por las noches. Nura no entiende nada, así lo expresa en voz alta, sin 
embargo lo que siente acto seguido cuando vuelven a bailar lo sabemos, y es 
importantísimo,  gracias a una acotación:614 
 
Bailan, a veces Nura se detiene para mirar a Ariel porque Ariel le parece diferente, 
porque Ariel baila de una forma diferente. Está improvisando, por primera vez 
está improvisando y lo que baila nace de una música que está dentro de sus 
sueños, de algo que hay dentro de sus sueños que se parece a la música. 
 
 En la representación se pierde no sólo la didascalia, sino que el sueño que 
narra, como nos dice J. R. Fernández:615 
                                                        
613. Op. cit., pág. 169. El subrayado es nuestro. 
614. Op. cit., pág. 174. El subrayado es nuestro.  
615. “Perspectivas críticas: hori ontes infinitos: experiencias y reflexiones sobre el proceso de 
escritura de Mi piedra Rosetta”. Anales de la literatura española contemporánea, ALEC., Vol. 39, Núm. 
2. Madrid, 2014, Páginas 461-483. 
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Ariel tiene un monólogo imposible. Un monólogo que, de hecho, el actor no 
dice, lo reduce, dado que lo tiene que traducir a lengua de signos. Debo decir 
que en las funciones que vi el actor transmitía toda la angustia que contiene y 
no sé si llega a comunicar ese poema. Es el sueño de Ariel, que encuentra 
extrañamente un reflejo en otro sueño similar de su hermano. 
 
Una vez más, con todo, el texto mediante la palabra escrita supera a la 
representación.  
 
La escena decimoséptima es relevante desde el título hasta el final, pasando 
por las didascalias que encontramos. El título es “Guárdame el secreto”, el secreto 
de que toca fuera de las horas nocturnas. La acotación inicial de esta escena es 
reveladora a este respecto:616 
 
Es temprano para Bruno. Apenas ha caído el sol. 
 
Ves el miedo de Bruno. Ves cómo Bruno abre la caja donde guarda su instrumento. 
Oyes el silencio del mundo y el paso de un paño por esa madera de dos siglos. Oyes 
la resina que besa las cuerdas del arco. También oyes el agua, fuera, movida 
suavemente por un cuerpo en la piscina. 
 
 Las indicaciones con respecto a la hora y al miedo de éste son 
especialmente destacables por lo que venimos insistiendo. Puede que el 
espectador sepa apreciar ese cambio en la luz y en Bruno. Para la significación de 
la obra es inestimable: que Bruno toque un poco antes, ya más cerca del día que de 
la noche es una muestra de la recuperación del alma del violonchelista. Es un 
pequeño paso que parece sacarlo del estado de angustia vital, llevándolo a tocar 
hacia la luz —la vida— desde la oscuridad —la muerte— que es como lo hacía 
antes. De ahí “es temprano para Bruno. Apenas ha caído el sol” es necesario para 
obtener todo el simbolismo posible.  
 
                                                        
616. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, pág. 174. El 
subrayado es nuestro.  
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 Una de las últimas acotaciones de esta misma escena nos reafirma ese 
cambio: “Se ha firmado, casi sin querer, un pacto. Se ha dejado una puerta 
abierta. Casi sin querer”. Se refieren estas palabras a la petición de Nura en verle 
tocar, de noche porque es entonces cuando él suele tocar. Aunque vuelva a tocar de 
noche, lo hará para alguien que sí puede oírle, como cuando lo hacía para un 
público. Pasa de tocar frente a una pared desnuda, sin apenas luz, sin que nadie lo 
oiga —puesto que su hermano no puede— a que una muchacha de la cual sólo 
conoce su nombre y que es amiga de su hermano pueda entrar en esa intimidad de 
la música, de su instrumento.  
 
 Saltamos a la decimonovena escena617 en la que “[…] la noche cubre el 
mundo desde hace horas. Es una noche de luna llena, irreal, lechosa. Así que 
llevan horas trabajando”.  Destacamos esta didascalia como situación exacta en 
el tiempo —el lugar queda claro, y destacaremos otra más de esta escena:618 
 
Los ojos de Victoria recorren las palabras de Soler en silencio; palabras que dicen “La 
historia de la música es la historia de cómo expresar con las voces, con los 
sonidos e instrumentos y combinaciones de todo tipo, el terror de vivir, el ansia 
ante el mañana, el dolor de cada día y el último terror a la muerte.” 
 
 Estas palabras, que Victoria no dirá en voz alta, se relacionan con las que 
dice Bruno en “la escena” 0 —en la oscuridad— y en la escena final, cuando se 
produce el encuentro entre los dos hermanos, escena 26. Por tanto, consideramos 
que son importantes, redundan en la construcción del personaje protagonista.  
 
 Gracias a la didascalia inicial de la vigésima escena entendemos más a fondo 
que Nura es una persona de carne y hueso, que no siempre está con el espíritu 
animado hacia los demás, que sufre, como todos:619 
 
La sala de ensayo parece vacía. Cuando entra Ariel, tarda en darse cuenta de que 
Nura está sentada, acurrucada, mirando por el ventanal. Fuera, el día es de 
                                                        
617. Op. cit., pág. 175.  
618. Op. cit., págs. 176 y 177. El subrayado es nuestro.  
619. Op. cit., pág. 177. El subrayado es nuestro.  
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una belleza insoportable. Ariel sonríe y Nura hace un esfuerzo por devolverle la 
sonrisa. Ariel está dispuesto a empezar. Nura se coloca a su lado en posición. Los dos 
miran al espejo y Nura hace un gesto para empezar. 
 
[…] Ariel ensaya. Apenas unos pasos y Nura ordena repetir. Otra vez. Y otra. Ariel 
baila bien, pero mecánicamente. Nura lo sujeta. Nura está nerviosa, impaciente. 
Nura mira a Ariel. Nura quiere hablar. Nura querría contar el desasosiego de esa 
tarde tan hermosa pero Nura siempre quiere querer y entender y escuchar y 
entonces salen de ella preguntas. Los dos quieren entenderse, encontrarse. 
 
 “21. Suicidarse es de blancos” es el título elegido por  . .  ernánde  para la 
vigésimoprimera escena. Esta frase, que está tomada de la realidad,620 es parte de 
la declaración de principios acerca del dolor humano en boca de Victoria. La 
acotación inicial pone de manifiesto que las palabras de ésta son necesarias, así 
como su presencia, para calar en Bruno:621 
  
Ahora estás asistiendo a un momento único. A uno de esos minutos que uno 
recuerda toda su vida y apenas puede compartir porque apenas puede 
explicar, como aquel pase de gol que diste en el patio del colegio o el día que tu 
marido te abrazó cuando estabas pensando que darías la vida por un abrazo o 
cuando mirabas el cuello de aquella chica, aquel momento dulce y sublime que 
solo tú supiste ver que sucedía. Una persona afortunada guarda en su corazón 
cuatro o cinco minutos como este a lo largo de su vida. Un momento sublime. 
Veinte notas. Tal vez esas que aparecen a los nueve minutos de haber 
empezado a tocar el konzerstuck de Schumann. Victoria todavía siente el 
vértigo. En Bruno, en cambio, puedes advertir un desasosiego difícil, amargo, 
herido. Bruno tiene una de esas noches en que el demonio anda rondando. En 
esas noches, Bruno es capaz de morder sin darse cuenta. 
 
El sentimiento que trata de transmitir nuestro dramaturgo, diciendo que 
apenas se puede compartir porque apenas se puede explicar, ya está siendo 
                                                        
620. Mi piedra Rosetta se fue publicando por escenas en Facebook, en la página de la compañía 
Palmyra Teatro. Cuando se publicó esta escena nuestro dramaturgo responde a un comentario 
refiriéndose al título: “ a frase es real, me la trajo mi amigo Eugenio Góme  de un viaje a Guinea. 
Como si me hubiese traído un diamante”.  
621. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto, núm. 344, Madrid, 2013, págs.177 y 
178. El subrayado es nuestro. 
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expresado. Cuando una persona dice “es inenarrable” pone de manifiesto la 
grandiosidad del momento o del hecho y cada uno en su haber personal tiene una 
sensación así. Victoria llega a ese momento en que la belleza de la verdad de la 
música la extasia y Bruno, al saberlo siente un desasosiego herido porque él no es 
el único elegido: no excede a los demás en virtuosismo, al menos él lo siente así. De 
ahí que  .  .  ernánde  diga que Bruno “es capa  de morder sin darse cuenta”. 
 
Pasando de un salto a la vigésimotercera escena que se titula “Estoy 
cansada de poder con todo” leemos una didascalia de esas que hemos destacado 
por su belleza y su imposibilidad de realización:622 
 
Nura sigue bailando y sus pies pasan por el trazo de las letras. Su cuerpo baila una 
música que tiene dentro el olor de la primera tierra mojada, el olor de una 
lluvia fina y fresca de verano. […]  
 
 Una vez más la didascalia que por su belleza es un regalo para los ojos de los 
lectores. Porque queremos seguir poniendo de manifiesto que no es baladí que 
nuestro dramaturgo sea filólogo, ni que su obsesión por el lenguaje, por la riqueza 
de la lengua castellana en concreto le lleva a amar y revisar historias como la gran 
obra cervantina. Sin ánimo de menospreciar la música, en ningún caso es nuestra 
intención, la palabra en J. R. Fernández es un instrumento que alcanza al máximo 
sus posibilidades. Y esto es lo que hemos defendido y seguimos en nuestro empeño 
por defender; con ejemplos, con tenacidad y con amor a la palabra escrita de 
nuestro dramaturgo.  
 
 “24.  a verdad” es la siguiente escena en la que ya sí se aprecia el cambio de 
Bruno, de ese violonchelista que prepara su instrumento para Victoria:623 
  
Victoria entra en la casa de Bruno. Bruno ha estado preparando el arco para 
Victoria. Ha pasado la resina por el arco despacio, sonriendo, pensando en 
comentarios, en nuevos sarcasmos, en bromas. Victoria entra y no deja lugar a 
                                                        
622. Op. cit., pág. 180. El subrayado es nuestro. 
623. Op. cit., pág. 181. El subrayado es nuestro. 
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nada. No quiere dejarse llevar por el miedo a perder a su amigo y hace lo que 
tiene que hacer. 
 
Dos aspectos a destacar: el cambio positivísimo en Bruno, pensando en 
bromas y sonriendo; el carácter de Victoria de lucha como prioridad, no se amilana 
y “hace lo que tiene que hacer”.  
 
De la confesión nace la siguiente didascalia, a tenor de lo que siente 
Bruno:624 
  
Bruno mira a Victoria. Bruno no entiende nada y solo ve que la puerta que 
estaba abriendo se cierra otra vez. Bruno no sabe que esto no es cálculo ni 
engaño, no es la amabilidad profesional de los que se han preocupado por él 
porque se han preocupado por su gira de conciertos ni la falsedad de los que 
odian eso que hace porque no pueden entrar en el mundo que significa. Bruno 
no sabe ver que lo de Victoria es verdad y deja que salga por su voz un veneno 
hondo macerado en años de habitaciones vacías. 
 
¿Cómo íbamos a saber lo que había supuesto la fama en la vida de Bruno si 
no fuese por esta didascalia? La vida pasada de Bruno se nos abre de par en par en 
esta acotación, gracias a estas palabras.  a expresión de “habitaciones vacías”625 
traslada a nuestro imaginario la soledad de la fama, la sensación de tenerlo todo y 
no tener nada porque no hay con quién compartirlo. Por ello Bruno le recrimina a 
Victoria en esta escena que “Ya sé la verdad.  a verdad es que estoy solo, como 
siempre”. Puede que haya gente que con estas palabras del diálogo entienda la 
magnitud de lo que propone la didascalia, pero creemos que será una minoría.  
 
 a penúltima escena: “25. No sé vivir” es toda una declaración de 
intenciones. Es el peso de la vida, verbalizado en tres palabras, sintetizado al 
máximo pero encerrando todo el dolor que en ellas se esconde.  
 
                                                        
624. Íbidem. El subrayado es nuestro.  
625. Nos recuerda a las palabras pronunciadas por Amparo en Para quemar la memoria: “El poder 
seguirá siendo lo que ha sido siempre: una habitación vacía”. Pág 54 de la edición de la ESAD de 
Murcia. 
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Tus ojos ven algo insólito. Tus ojos ven a Bruno en el estudio de Nura. 
Extrañeza. Es la primera vez que lo ves a la luz del día. Se mueve despacio, como 
si temiera romper la luz de oro que entra desde el ventanal.  
 
Esta didascalia, sumada a la siguiente que nos habla de las sensaciones de 
Nura ante la declaración “No sé vivir” de Bruno, son reveladoras.  eemos:626 
 
Nura mira a Bruno. Nura no es hábil con las palabras. No suele ser hábil con las 
palabras. Pero intuye que ahora no necesita palabras. Nura escucha el silencio 
de Bruno. Bruno parece un niño perdido en un día de mercado. 
 
 La imagen que nos provoca es de desesperación. Y desaliento cuando Nura 
le muestra una coreografía basada en los gestos que usa Ariel para contar un sueño 
que tiene; por ello:627  
 
Bruno acaba de mirar el fondo de un pozo. Bruno acaba de mirar en el fondo 
del corazón de su hermano. Bruno acaba de darse cuenta de que habita el 
mismo lugar oscuro, el mismo miedo, el mismo desamparo. Está sobrecogido. 
  
 Estas palabras son determinantes dentro de la comprensión que Bruno va a 
alcanzar acerca de su hermano, al que hasta ahora no entendía, porque lo veía muy 
distinto. Pensaba que sólo su alma se veía agitada y que sólo él tenía ese sueño 
recurrente, muy similar al de Ariel.  
 
 Movido por el arrepentimiento de cómo ha tratado a las únicas dos 
personas que tiene a su lado preocupándose por él, decide grabar un mensaje a 
Victoria:628 
  
Bruno mima frente a la cámara los movimientos de sus manos tocando el 
violonchelo, su mano izquierda recorriendo el mástil, su mano derecha moviendo 
el arco como un mar en calma que nos lleva  a  la luz tranquila sobre las olas, 
                                                        
626. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto núm. 344. Madrid, 2013. Ambas 
didascalias en la pág. 182. El subrayado es nuestro.  
627. Íbidem, pág. 182. El subrayado es nuestro. 
628. Op. cit., pág. 183.  
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al sonido de un silencio sereno, a la piel querida rozando la propia piel. Y  ves a 
Nura sentada en el suelo y a Victoria que ha entrado en el estudio de Nura  y mira a 
su amigo. Bruno termina su pieza muda y nota los ojos de Victoria en su 
espalda. Se arrodilla para poder abrazar a su amiga. Sin una sola palabra. 
 
Nuestro dramaturgo ha querido enfatizar el silencio que acompaña a estos 
momentos; ha decidido posar su mirada y el foco en la acción, en el gesto, como 
muestra de su visión acerca de lo que las palabras pueden o no conseguir por sí 
mismas. Sin embargo, reiteramos en la idea de que si las didascalias tienen el 
propósito de ayudar al equipo actoral a conseguir su propósito, éste no se podría 
dar sin el lenguaje, que tan magistralmente domina  .  .  ernánde : “a la piel 
querida ro ando la propia piel” y “Bruno termina su pieza muda y nota los ojos de 
Victoria en su espalda”.  
 
  a última escena, titulada “Encontrar el silencio” se inica y finali a con una 
acotación:629 
  
Nura y Victoria abrazan a Bruno. Un abrazo largo, esperado. Un abrazo que dice 
eres parte de mi vida. Entra Ariel. 
  
[…] Bruno y Ariel se miran. Tal vez se han encontrado. Tal vez por fin se han 
encontrado y las cosas pueden comenzar.  
 
 Las palabras que hemos destacado son decisivas. Las primeras, que 
corresponden al inicio de la escena, nos hablan del encuentro que finalmente se 
produce entre los tres personajes, un acercamiento sincero que parte de esa 
necesidad en el otro y que le susurra al oído: “ya nunca más te sentirás solo”.  as 
segundas, que son el final de la escena y de la obra, imprimen el carácter 
esperanzador que encontramos en la mayoría de las obras de nuestro dramaturgo. 
Todos y cada uno de los ejes, los conflictos que abren y se solucionan en muchas de 
sus obras, tienen el elemento común de la esperanza. No se trata de criticar 
aspectos de la sociedad y dejar que cada uno reflexione sin más, se trata de dirigir 
nuestro ánimo y nuestras actitudes hacia un cambio que a priori va a reportarnos 
                                                        
629. Íbidem, pág. 183. El subrayado es nuestro. 
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un futuro esperanzador. La relación con los otros, muy presente en sus últimas 
obras,630 es vital para poder alcanzar una vida plena. El sentimiento de bondad, la 
reflexión acerca de la necesidad de la bonhomía, ya en su particular Don Quijote, 
en los científicos que dedican sus investigaciones en pos de la sociedad, queda 
patente al máximo en Mi piedra Rosetta.  
 
 Como él mismo nos dice:631  
 
Uno escribe lo que puede, como puede y tal vez nunca reflexiona lo suficiente 
mientras cabalga. Pero cuando llegan días como estos y hay que hacer un poco 
resumen de lo que se ha hecho, me doy cuenta de que en los últimos años casi 
todas las obras que he escrito guardan por debajo una reflexión acerca de la 
bondad. Acerca de algo que he repetido últimamente en ocasiones, es una 
reflexión del filósofo José Antonio Marina. La idea de que la bondad es 
posiblemente el mayor invento del ser humano, el mejor invento del ser 
humano: la capacidad de hacer bien a otros sin esperar una recompensa, 
simplemente porque es lo que tengo que hacer. Lo cual une a muchos de estos 
personajes, a todos los personajes de “esta colmena científica” con ese Don Quijote 
[…] o también por qué no, de los personajes de Mi piedra Rosetta, una serie de 
personas bailarines, músicos, que necesitan encontrarse en el otro.  
 
 Y para conseguirlo todos los ejes son necesarios, todos los elementos que 
analizamos en cada una de las constantes recurrentes de su escritura suman en 
beneficio de esa intención. La escritura de nuestro dramaturgo es, como estamos 
viendo, una escritura comprometida con su tiempo, y en nuestro tiempo hace falta 
la bondad. Una bondad capaz de unir a la sociedad, capaz de ser motivadora del 
cambio que necesitamos para vislumbrar un futuro esperanzador.  
 
 Consideramos que Mi piedra Rosetta cierra un capítulo de veinte años de 
escritura que se inició con Para quemar la memoria. Y lo consideramos, entre otras 
cosas, porque existe una clara evolución en sus didascalias.632 
                                                        
630. Yo soy Don Quijote de la Mancha, La colmena científica o El café de Negrín y Mi piedra Rosetta.  
631. Conferencia BNE. Minuto 32. El subrayado es nuestro. 
632. Como hemos analizado en cada una de las obras.  
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7.4. Puesta en escena y recepción 
 
 Reparto 
 
 Bruno  
 Ariel 
 Victoria  
 Nura 
 Jesús Barranco 
 Christian Gordo 
 Tomi Ojeda 
 Patricia Ruz  
  
 Chelista: Iris Jugo 
 Dirección: David Ojeda.  
  
 CTE-I.N.A.E.M 
 17 de abril de 2013 
 
 Nos adentramos en la obra a oscuras y oímos una voz potente que trata de 
ser desgarradora para así transmitir el dolor y la angustia que en las palabras que 
profiere se esconden: “ a música.  a posibilidad de volver a escuchar música me 
empujó para salir.” Y siguen fielmente el inicio del texto, a excepción de la frase 
referente a Ligeti y a Guillaume, que no hacen que el monólogo pierda su sentido. 
Acompañan a estas palabras una música de chelo que nos marcará el tono de  toda 
la obra.  
 
 Dentro de la primera crítica que hemos escogido veremos analizados 
detenidamente todos los aspectos relacionados con la escenografía, la música y la 
iluminación, así pues nosotros nos encargaremos de fijar más nuestra atención en 
el equipo actoral y en los cambios respecto al texto, cuando estos nos parezcan 
significativos.  
 
 En primer lugar destacar la interpretación de Jesús Barranco en el papel de 
Bruno. Este personaje, como comentábamos en el análisis de la obra, es uno de los 
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más complejos de la creación dramática de J.R. Fernández.633 De ahí la dificultad 
que existe para llevar a cabo su representación. El actor que encarne su papel debe 
haber sentido en su propia piel las ganas de morir, el intento de suicidio y, si bien 
todos hemos podido sentir el peso de la vida en nuestros hombros, no todos hemos 
sentido la voluntad de acabar con nuestra vida.634 En ese sentido y dependiendo de 
nuestra propia experiencia ante tales circunstancias, unos imaginaremos un Bruno 
y otras personas imaginarán otro.  
 
 La representación transmite ante todo esa necesidad del otro, a través del 
diálogo entre los personajes principalmente. Los conocedores del texto de J.R. 
Fernández echaremos de menos muchas de las didascalias que encontramos en la 
obra, puesto que son relevantes. Por poner un ejemplo, en la octava escena la 
acotación inicial se pierde y en la actuación no vemos la cara de los personajes —
están en una zona oscura— y por tanto nos perdemos que:635 “Ariel mira a Nura a 
los ojos. En los ojos de Nura entiende que no puede pasar nada malo”. Porque es 
necesario saber que si Ariel desiste en su huida del estudio es por este hecho, 
después de haber leído que desconfía de todo el mundo.  
 
 No obstante la obra consigue su propósito más evidente: la reflexión acerca 
de la soledad, el sentimiento de muerte que sobreviene al que se cree solo, y por 
tanto, la necesidad del otro para salvarnos la vida.  
 
 Pasemos a ver la crítica de la profesora Magda Ruggeri Marchetti:636 
  
                                                        
633. Desde Para quemar la memoria hasta Mi piedra Rosetta, sin entrar a valorar a los personajes de 
J’attendrai, ni a los de El laberinto mágico; ambas obras de reciente creación. 
634. “Un día recibí un correo del actor Jesús Barranco: quería saber qué programa iba a tocar su 
personaje la noche en que abandonó el escenario. Esa actitud de penetrar en el texto (un concepto 
en el que insiste el maestro Jorge Lavelli) es la que ha ayudado a este magnífico actor en este y en 
todos sus trabajos: el camino hacia la rabia que da a su personaje es el modo en que ha conseguido 
acercarse a lo que le resulta más difícil, la idea de que una persona desee morir, matarse. Y 
sí, yo tenía pensado el programa y el bis de aquel concierto”. “Perspectivas críticas: hori ontes 
infinitos: experiencias y reflexiones sobre el proceso de escritura de Mi piedra Rosetta”. Anales de la 
literatura española contemporánea, ALEC., Vol. 39, Núm. 2. Madrid, 2014, Páginas 461-483. El 
subrayado es nuestro.  
635. FERNÁNDEZ, José Ramón: Mi piedra Rosetta. Primer Acto núm. 344. Madrid, 2013, pág. 165.  
636. “ Mi piedra  osetta  de  osé  amón  ernánde  o la mirada al otro”. Cuadernos de Dramaturgia 
Contemporánea, núm. 18. Alicante, 2013, págs. 42 y 43. El subrayado es nuestro.  
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El montaje de David Ojeda, especialista en teatro y discapacidad, satisface 
plenamente el deseo expresado por el autor que piensa que para sus obras «hacen 
falta actores en carne viva, que sean capaces de conseguir que su piel se confunda 
con la de sus personajes». Y en efecto en la pieza actúan dos actores 
discapacitados: Tomi Ojeda que, como Victoria, su personaje, está en silla de 
ruedas, y Christian Gordo que, como Ariel, es sordo. Es obligado que en una obra 
tan intimista, el peso del espectáculo descanse sobre todo en la 
interpretación.  
La música que acompaña el espectáculo es original de Carlos Ramos, que ha 
intentado componer, inspirado por lo que le transmite el autor desde la poesía 
de sus acotaciones, una serie de piezas para violonchelo que identifican a 
cada uno de los personajes. La iluminación de Cova Mejía, natural y realista, 
tiene una función importante en la separación de los espacios, 
probablemente la mayor dificultad que plantea la obra para la puesta en 
escena, ya que las escenas se suceden alternativamente en dos espacios 
diferentes, la casa de Bruno y Ariel por un lado y el estudio de danza de Nura 
por el otro. El director David Ojeda ha optado por mantener a la actriz que 
interpreta el papel de Nura permanentemente en el escenario y ofrecer acciones 
simultáneas en ambos espacios, que se fijan mediante el movimiento de los actores 
en dos diagonales cruzadas, de modo que el territorio en que se mueve Nura ocupa 
una franja imaginaria desde el fondo izquierdo hacia el proscenio derecho y el 
territorio de Bruno ocupa desde el fondo derecho hacia el proscenio izquierdo. El 
abanico de tapiz rojo del suelo subraya con un haz de líneas diagonales la 
sensación de lucha y conflicto que el director ha querido imprimir en su 
propuesta. El paso de un lugar a otro se marca con un cambio de color —frío 
en la casa de Bruno y Ariel, cálido en el estudio de Nura —de los dos 
bastidores que sirven de fondo al espacio, a ambos lados del violonchelista, que 
tiene así un lugar de majestad en la escena, como corresponde a la 
importancia que se ha querido dar a la música interpretada en directo por 
Iris Jugo, con una ejecución excelente, durante la función.  
El trabajo de los cuatro actores —Jesús Barranco, un habitual de los repartos 
del Teatro de la Abadía; Tomi Ojeda, actriz que lleva veinte años en grupos 
independientes; y Patricia Ruz y Christian Gordo, que debutan como actores 
“de prosa” tras importantes e periencias como bailarines— ha sido muy 
valorado y aplaudido en las funciones ofrecidas en la Sala Cuarta Pared por 
el público, que ha asistido con una extraordinaria atención e interés a esta 
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propuesta y a esta obra, que muestra una evolución en la escritura de José Ramón 
Fernández plenamente coherente con sus orígenes.  
 
 De la crítica de la profesora Ruggeri cabe destacar el análisis que hace en 
cuanto a los elementos escenográficos de la puesta en escena, la luz, la división de 
espacios…, que ayudan en la composición de la obra y en el carácter de los 
personajes. De importancia relevantísima es la presencia de un chelo, que coopera 
en esa idea de caracterización que estamos comentando.  
 
 Con respecto a los personajes no nos valora directamente a ninguno de 
ellos, ofreciendo tan sólo datos acerca de su trayectoria en las tablas. Hemos 
querido subrayar que Patricia  u  y Christian Gordo se estrenan como actores “de 
prosa”, como los llama la profesora, porque creemos que el papel de Nura le queda 
grande a la bailarina. Los movimientos que interpreta puede que ayuden a 
entender su naturaleza, sin embargo es muy plana en sus intervenciones, siempre 
lo hace con la misma tonalidad neutra. Hemos echado en falta, por poner un 
ejemplo, que cuando en la sexta escena le dice a Victoria “ ienes que ayudar a su 
hermano. Tienes que insistir lo que haga falta. Si no nos ayudamos estamos 
muertos” un mati  de trascendencia, un peso en las palabras que demuestre la 
importancia de éstas. Puede que su interpretación se deba al carácter novel como 
actriz, pero francamente nos resulta poco creíble, plana, hasta insignificante; 
cuando la intención de José Ramón Fernández es la de crear a un personaje dulce, 
un ángel, que sí tiene peso en la acción,637 hecho que no vemos en la 
representación.  
 
 La crítica del espectáculo de la profesora Magda Ruggeri Marchetti no habla 
de un aspecto que queremos destacar. La puesta en escena está pensada como un 
teatro accesible y por ello las herramientas de accesibilidad que estaban 
disponibles en la sala Cuarta Pared eran el subtitulado y la audio descripción.638  
Además, una hora antes del espectáculo, se realizaba en el escenario una visita 
                                                        
637. En la obra es Nura la única persona a la que Bruno permite ver tocar. Es ese personaje que 
facilita que todos puedan ser libres, sin apariencias. En el espectáculo este hecho importantísimo 
pasa desapercibido, sin pena ni gloria.  
638. Mediante herramienta UC3MTtitling, desarrollada por la Universidad Carlos III de Madrid. 
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guiada touch tour para favorecer a las personas con discapacidad visual una mayor 
integración en la obra, aunque también era recomendable para personas sin este 
tipo de deficiencia. A este respecto, cuando asistimos al espectáculo el 3 de mayo 
de 2013 la idea de este touch tour y la participación en el mismo nos permitió 
“ponernos en los  apatos” de aquellos con deficiencias visuales, sobre todo. 
Descubrimos la Sala Cuarta Pared desde otra perspectiva, como si jamás 
hubiésemos estado en ella. Por tanto, el espectáculo ofrece, además de una gran 
obra un fuerte compromiso con una parte de la sociedad que no puede asistir al 
teatro por este tipo de dificultades.  
 
 Pese a los pequeños desajustes actorales que pudimos percibir en aquella 
representación, la sensación al acabar la obra fue mágica, como si hubiésemos 
salido de un sueño, que en última instancia es la pretensión de nuestro 
dramaturgo. Aunque hemos de clarificar, que mucha “culpa” de esas sensaciones la 
tiene la fuerza de las palabras, las reflexiones, así como la música embriagadora del 
violonchelo.  
 
 La segunda crítica que pasamos a comentar es de Javier Villán, en el 
periódico El Mundo, el día 18 de julio de 2015.  
  
 Almada Festival 
 Un vital y potente espectáculo. 
 Javier Villán639 
  
Vital y enérgica función de la Compañía Palmyra titulada Mi piedra Rosetta. Al 
hablar de discapacitados espero acertar con el término; hace poco en El discurso 
del rey llamé tartaja a un tartamudo y me llamaron miserable y despreciable, 
aunque los diccionarios lo dan como sinónimo.  
Todos necesitamos una piedra Rosetta, aquel basalto negro que Napoleón halló en 
Egipto y que sirvió para descifrar los jeroglíficos y la escritura de las pirámides. 
Necesitamos una piedra Rosetta particular para descifrarnos a nosotros 
                                                        
639. http://www.ctalmada.pt/cgi-
bin/wnp_db_dynamic_record.pl?dn=db_imprensa&sn=recortes&orn=519#  El subrayado es 
nuestro. (Última fecha de consulta: agosto 2015). 
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mismos y dilucidar a los demás. Con frecuencia somos más complicados que 
las pirámides de Egipto.  
Mi piedra Rosetta quizá no sea la mejor obra de José Ramón Fernández, pero tiene 
su sello; impecable articulación narrativa; dibujo de caracteres, sobre todo, en el 
marco requerido por la compañía, supongo, de la invalidez. Está dirigida con 
sensibilidad por David Ojeda.  
Se trata de dar con una circunstancia, una complicidad que permita entenderse con 
y entender a un ser hundido en la desesperación, un músico que se cree acabado. 
Él no puede tocar, se ha incapacitado a sí mismo. Como recurso escenográfico lo 
hace una deliciosa violonchelista: Iris Jugo. El violonchelo debe de ser un 
instrumento mágico. En La fiebre también aparece una violonchelista bella y de 
gran peso escénico, Alba Celma.  
Hay también una bailarina amenazada por un mal degenerativo de los huesos 
(Patricia Rut), un cojo irritable y amargado hundido en el abismo (Manu Colinas). 
Llama especialmente la atención Tomi Ojeda, en una silla de ruedas y Jesús 
Barranco, un sordo, hermano del músico cuya música no puede apreciar. Buena 
labor actoral.  
Al subir a un escenario un discapacitado ya no es un inválido, sino un actor. Y como 
tal  hay que juzgarlo. Por ejemplo un borracho en escena no interpreta 
necesariamente bien a su borracho, lo normal es que lo haga fatal. Buero Vallejo 
escribió El concierto de San Ovidio, una obra maestra, donde José María Rodero, 
que no era ciego hizo probablemente el papel de su vida. Tomi Ojeda y Jesús 
Barranco son dos buenos actores que desarrollan una fuerza inusual. En un 
escenario, no necesitan ninguna otra consideración. 
 
 Vamos a utilizar esta crítica, que es lejana a la fecha de estreno y que no 
versa acerca de una puesta en escena en la Sala Cuarta Pared, porque no existen 
apenas críticas de la obra. Noticias acerca de su estreno sí; entrevitas a los actores 
y a nuestro dramaturgo antes de su primera puesta sobre un escenario, también… 
Pero sobre el espectáculo en sí, una crítica tras las representaciones, no. De hecho 
en la página de la compañía Palmyra Teatro en facebook, apenas encontramos la 
foto de esta crítica. Nada más. De haberlas, a buen seguro estarían incluidas y no es 
el caso.  
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 Esta crítica tiene varios lapsus que debemos comentar, ya que la hemos 
transcrito tal cual. El primero es el apellido de la bailarina —es Ruz, no Rut. En 
segundo lugar habla de Jesús Barranco como el personaje sordo de Ariel, cuando 
interpreta a Bruno. Habla de Manu Colinas, que es un actor que sustituye a 
Christian Gordo en el papel de Ariel, pero lo confunde con el personaje de Bruno…  
  
 Una vez establecidas las correcciones podemos pasar a comentar las frases 
que hemos destacado. La intención de la obra queda recogida perfectamente, se ha 
entendido, pues. De los actores sólo dice “buena labor actoral” para referirse, en su 
equívoco a la bailarina y al personaje de Bruno, confundiendo como hemos 
comentado, con el actor que da vida a Ariel. Por tanto, cuando destaca la labor de 
los discapacitados sobre el escenario al final de la crítica, se refiere a los personajes 
de Victoria y Ariel, que para él “son dos buenos actores que desarrollan una fuer a 
inusual”.  
 
 Esta crítica destaca por emitir juicios bastante cuestionables, como “Mi 
piedra Rosetta quizá no sea la mejor obra de José Ramón Fernández” y 
valoraciones muy poco comprometidas con el trabajo actoral, calificando de 
“buena” o de “fuer a inusual”, donde cabe preguntarse: ¿a qué tipo de fuer a se 
refiere? y ¿remite a Manu Colinas  o a Jesús Barranco por equivocación? Nos 
quedaremos con tres estrellas que le otorga en cuanto a calificación y que en su 
crítica ha conseguido transmitir la idea que sobrevuela toda la obra: “Todos 
necesitamos una piedra Rosetta, [...] Necesitamos una piedra Rosetta particular 
para descifrarnos a nosotros mismos y dilucidar a los demás. Con frecuencia somos 
más complicados que las pirámides de Egipto […] Se trata de dar con una 
circunstancia, una complicidad que permita entenderse [con los otros, sic]”.  
 
 Como conclusión al aspecto de puesta en escena y recepción destacar que si 
bien la obra produjo muchas noticias respecto de su estreno, de su voluntad de 
compromiso, mucha expectación en cuanto a la novedad de ser una obra de teatro 
inclusivo para las personas con disfuncionalidad motora o sensorial, la prensa dejó 
de lado un análisis de la puesta en escena, apenas se hicieron eco de lo que en las 
tablas se produjo, ni valoración del tour touch, ni de la labor actoral, ni la magia 
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que se transmite con la música en vivo… Nada.  odos los recursos de prensa se 
gastaron antes de la puesta en escena, lo cual por una parte es positivo,640 pero no 
deja de llamar nuestra atención el hecho de no emitir, tras el estreno, juicios de 
valor acerca del espectáculo.  
 
 Como conclusión al análisis de esta obra queremos finalizar con las palabras 
del autor:  
 
La obra ha vivido un proceso de escritura lento y su cristalización en 
diciembre de 2012, en ese preestreno que me servía para comprobar sospechas: 
[…] que había tratado de ajustar y que he continuado ajustando, con la ayuda del 
director de escena, en estos meses. Sinceramente creo que mi final, sin su trabajo, 
habría sido un desastre. El resultado es ahora un final más limpio, sin cierres 
argumentales forzados, más ajustado al cierre de la trayectoria del personaje 
protagonista, un texto con mayores posibilidades en el escenario. Creo muy 
importante el proceso de creación con este equipo. Creo que me ha ayudado 
a crecer como escritor y que a partir de esta obra mi trabajo será diferente.  
 
 Sirvan estas palabras para reforzar nuestra idea de que Mi piedra Rosetta 
supone el final de una etapa que comenzó en 1992 con Para quemar la memoria. 
Veinte años de escritura dramática en la que hemos podido observar un 
crecimiento como escritor, en la caracterización de los personajes, cada vez más 
complejos y humanos; en la tensión y el conflicto humano llevado al máximo 
exponente en su relación con los otros y sobre todo, en el uso de las didascalias, 
una evolución que poco a poco ha supuesto una marca, un sello en su escritura, sin 
el cual no entenderíamos la obra de nuestro dramaturgo de la misma manera.  
 
                                                        
640. A la par que necesario, el hecho de obtener una publicidad por parte de los medios es siempre 
de agradecer. A este respecto en la página de la compañía Palmyra Teatro podemos encontrar 
enlaces de noticias incluso en programas de televisión. Ver en 
https://www.facebook.com/Palmyra-Teatro-397044660363473/  
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CONCLUSIONES 
 
Desde la humildad que caracteriza a J. R. Fernández leemos que nos dice:641  
  
Entiendo que lo mejor que puedo ofrecer a ustedes es mi propia experiencia, más 
por lo que tiene de botón de muestra de una generación […] que por la importancia 
en sí de mi trayectoria.  
 
Estas palabras, extraídas de un artículo en el que nuestro dramaturgo 
reflexiona acerca de su trayectoria, poniendo en el foco su escritura colectiva, nos 
da claves acerca del término de generación —o promoción— como ahora 
comentaremos.  
 
Siguiendo el artículo J. R. Fernández hace un repaso de sus obras en 
solitario642 hasta llegar a hablar de su escritura en colaboración con miembros de 
El Astillero, para así formular la idea de generación a la que pertenece. Refiere para 
ello al germanista Julius Petersen para hablar de que:643 
 
las características que presenta una generación literaria son: proximidad de fecha 
de nacimiento, coincidencia o comunidad de formación, relaciones personales 
entre los hombres de la generación, circunstancias vitales semejantes o un 
acontecimiento o experiencia generacional.   
 
Ante esta definición de Petersen, nuestro dramaturgo reflexiona y nos 
advierte:644  
 
Creo que es de todos conocido que personas como Juan Mayorga, Raúl Hernández 
Garrido, Luis Miguel González Cruz, Ángel Solo, Yolanda Pallín, Itziar Pascual, Borja 
Ortiz, Angélica Lidell, Laila Ripoll, Ignacio García May, Julio Salvatierra o un 
servidor, por pararme en la docena y limitarme a Madrid, hemos nacido en los 
sesenta, hemos coincidido en talleres, encuentros, cursos; hemos tenido como 
                                                        
641. FERNÁNDEZ, José Ramón: “Demonios compartidos”, 50 años de Teatro Contemporáneo. Temáticas 
y autores. Catálogo de publicaciones del MEC, Madrid, 2007, pág. 48.  
642. Las que él diferencia del resto porque son escritas “porque me ha dado la gana”. Íbidem.  
643. Op. cit., pág. 59.  
644. Íbidem. El subrayado es nuestro.  
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maestros directos a autores como Parra, Sanchís, Cabal, Alonso de Santos o 
Ernesto Caballero; hemos tenido referentes literarios, cinematográficos, escénicos, 
comunes; hemos sido programados en las misma salas, hemos vivido una Historia 
común.  
 
Cuando hablo de demonios compartidos estoy explicando que, teniendo estilos e 
ideas diferentes, cualquiera de nosotros podría firmar páginas de cualquiera 
de los demás. Que nos conocemos y nos respetamos, que nos reconocemos en algo 
así como un aire de familia. Sólo falta que alguien con un cierto sentido del 
lenguaje publicitario nos coloque una etiqueta afortunada.  
 
Cuando hablo de ese aire de familia no estoy mencionando un lenguaje 
generacional, otra de las premisas de Petersen. Creo que no. Creo que esos 
rasgos de formación común, de vida común, de lecturas comunes, no 
implican una estética común, pero sí, además del aire de familia, una 
posibilidad, vuelvo con la palabra, de contagio. Sinceramente, me cuesta creer 
en eso del lenguaje generacional. A veces ni siquiera todas las obras de un 
autor convienen con un mismo lenguaje. La verdad es que la vida sería un poco 
más aburrida si coincidiera con todas las premisas de Petersen.  
 
Nos sirven estas palabras de nuestro dramaturgo para comenzar con las 
conclusiones de este estudio de Tesis. J. R. Fernández posa su atención en los 
miembros de una generación —nosotros hablamos de promoción645 con la que 
comparte cierta familiaridad indiscutible. Sin embargo, y esto es lo que queremos 
destacar, no se encuentra en ellos un lenguaje generacional. Partiendo de la base 
de la formación académica de cada uno de ellos, vemos cómo nuestro dramaturgo 
destaca, junto a Yolanda Pallín, por sus estudios de Filología Hispánica.  
 
En numerosas ocasiones al ser entrevistado,  ha llamado la atención J. R. 
Fernández acerca de su formación académica. Ha agradecido estos estudios para el 
conocimiento de lecturas más allá del género dramático, formando en él un 
carácter literario muy profundo y rico en todos los géneros literarios.646 También, 
                                                        
645. Vid apartado 1.3 de esta tesis.  
646. “En cuanto a la literatura, ya hemos dicho que somos filólogos y estamos envenenados por eso. Uno 
es lo que vive, pero una parte muy importante de lo que vive es lo que lee. Ha habido momentos 
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sin duda alguna, imprimió carácter como dramaturgo el ser director de gestión de 
un teatro,647 amén de asistir desde muy joven a representaciones, quedando 
fascinado desde la adolescencia. Todos estos aspectos648 hacen de nuestro 
dramaturgo un escritor único, personal, diferente del que podemos encontrar 
entre los once que él enumera al hablar de esos “demonios compartidos” con el 
que titula su artículo.  
 
La cuestión que se nos plantea en este punto es ¿por qué estudiar la obra de 
José Ramón Fernández? Recuerdo perfectamente el día en que Josep Lluís Sirera se 
acercó a mí en los pasillos de la tercera planta de la Facultad de Filología de la 
Universidad de Valencia. Alumna del máster Estudios Hispánicos. Aplicaciones e 
Investigación en el itinerario de Artes Escénicas. Patrimonio Teatral, el máster 
constaba de dos años. En el primero una serie de asignaturas comunes y 
específicas del itinerario de las artes escénicas. El segundo año nos brindaba la 
posibilidad de dos opciones: una memoria del máster o un trabajo de investigación 
para después realizar un estudio de tesis doctoral. En aquel momento yo no había 
optado por la segunda posibilidad; fue Josep Lluís quien me animó a ella y como 
opciones posibles me habló de José Ramón Fernández. Éste me fascinó desde el 
primer instante, desde la primera palabra en aquella primera obra: Para quemar la 
memoria. Y así fue como este estudio ha podido llevarse a cabo.  
 
                                                                                                                                                                  
esenciales en mi vida sin libros pero ha habido momentos esenciales en mi vida leyendo, de descubrir 
algo importante o fascinante para mi vida leyendo”. Enlace de la entrevista en la que aparecen estas 
palabras: 
http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:IE_gY1HccQIJ:www.ediciona.com/portafolio/d
ocument/8/0/9/0/entrevista_jose_ramon_fernandez_0908.doc+&cd=1&hl=es&ct=clnk&gl=es  
(Última fecha de consulta: octubre 2015)  
647. “En teatro sí estuve haciendo cosas como amateur y según acabé la carrera comencé a trabajar en 
gestión y me encontré con que con las primeras cosas que escribí –sería el año 89–, en ese momento 
estaba dirigiendo el Rojas de Toledo”. Op. cit.  
648. “Desde la literatura, por una parte, y desde la práctica teatral, por otra. Hice la carrera de 
Filología y durante el período de la Universidad escribí narrativa. De hecho, en los años ochenta fui 
finalista de la Semana Negra de Gijón con un relato y escribí una novela policiaca, que se publicó en 
aquellos años. Pero, al tiempo, me apasionaba el teatro como espectador desde los 16 años – desde un 
montaje de Tio Vania dirigido por William Layton – y colaboraba con grupos aficionados. Al terminar 
la carrera comencé a trabajar en gestión cultural. De modo que cuando asistí por primera vez a un curso 
sobre escritura dramática – con Ernesto Caballero, en 1989 - estaba dirigiendo un teatro – el Rojas de 
Toledo - como gestor. En resumen, me gustaba escribir y me apasionaba el teatro. Era inevitable”. 
Revista digital www.ensentidofigurado.com (enero/febrero 2012). El subrayado es nuestro.  
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 La escritura dramática de José Ramón Fernández responde al término 
“necesidad” en diversas vertientes.  a necesidad del retorno a la palabra como 
fuerza motora de la acción dramática; la necesidad de una nueva mirada del 
pasado, que surge del conflicto particular, familiar o personal para remitir a la 
problemática general, atemporal y universal; la necesidad del otro en una sociedad 
cada vez más abocada a la individualidad, cada vez más alejada de la bondad, de la 
empatía, de la relación que hace que nos sintamos acompañados en el camino al 
que llamamos vida y sin la cual —esa ayuda— pereceremos sin remedio en el 
intento, o seremos muertos en vida; la necesidad de revisar ciertos aspectos de la 
escritura dramática que le hace escribir con la libertad de quien confía en los 
demás y que alguien hará posible lo que su imaginario crea; la necesidad de 
entender que todos los elementos juegan un papel decisivo en el ámbito en el que 
los estudiemos, o lo que es lo mismo: la necesidad de saber que en el teatro, como 
en la vida misma, uno es producto de todo lo que le alimenta, de lo que respira, de 
lo que le acontece, de lo que lee, de lo que ve, de lo que siente, de lo que escucha… 
El teatro de J. R. Fernández es un teatro sobre y para personas649 y su escritura es 
una escritura comprometida con su tiempo. Porque él posa su mirada sobre el 
mundo en el que vive, se detiene a observar calladamente lo insólito de lo que a 
todos nos resulta normal o habitual; porque sus personajes son personas de carne 
y hueso que sufren; porque su sensibilidad única –desde nuestra humilde opinión- 
respira en cada una de las palabras que leemos en sus textos. Y porque esas 
palabras contienen una belleza que traspasa el hecho escénico de la acción, puesto 
que de sus didascalias, su marca más personal, nacen las imágenes más poderosas 
de su dramaturgia.  
 
 A lo largo de este estudio de tesis hemos visto cómo la división en siete ejes 
nos acercaba al análisis de su dramaturgia. La estructura en que las cinco obras 
escogidas han sido fraccionadas nos han ayudado a observar la profunda voluntad 
de unión que profesa nuestro dramaturgo en su escritura. Cada uno de los 
elementos está perfectamente traído y relacionado con el resto. El conjunto de sus 
                                                        
649. http://parnaseo.uv.es/Ars/stichomythia/stichomythia9/FernandezTeatroParaPersonas.pdf (Última 
fecha de consulta: octubre 2015).  
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constantes pone de manifiesto la capacidad de erudición y el dominio de los 
elementos: personajes, música, literatura, cine… que demuestra su obra dramática.  
 
 Las cinco obras escogidas en este estudio muestran una clara evolución que 
es coherente con sus orígenes. Los veinte años que transcurren desde Para quemar 
la memoria hasta Mi piedra Rosetta ponen de manifiesto un crecimiento de nuestro 
dramaturgo en varios aspectos, de entre los cuales cabe destacar el uso de las 
didascalias, como ya hemos mencionado y defendido.  
 
 Veinte años que podemos afirmar suponen una etapa en la vida de nuestro 
autor. Obras como J’attendrai650 o El laberinto mágico651 son deudoras de esta 
evolución y corresponderían, desde nuestro punto de vista y en base a nuestra 
defensa de Tesis, el inicio de otra etapa en la que nuestro dramaturgo vuelca todo 
ese aprendizaje, esa trayectoria evolutiva en la que reflejará su crecimiento 
personal y profesional. En una reciente conversación el propio José Ramón 
 ernánde  nos confesaba que “qui ás he tenido que escribir todas las anteriores 
para poder escribir ésta”.652 
 
 Así pues, observamos que, de las cinco obras escogidas para este estudio, 
tres están escritas por gusto propio653 y dos por encargo,654 lo cual nos lleva a 
hablar de la diferencia, o no, que de alguna manera se establece en su escritura tras 
una petición que motive la creación de una obra. A priori podríamos pensar que 
Para quemar la memoria, La tierra o Nina son “más propias” de la querencia de 
nuestro dramaturgo y, por el contrario La colmena científica o El café de Negrín y 
Mi piedra Rosetta más “una imposición”. Nada más lejos de la realidad. En todas 
ellas hemos observado y defendido que J. R. Fernández se deja la piel, parte de sus 
                                                        
650. Que como comentamos en su momento no es objeto de estudio por salirse del período de escritura de 
estos veinte años.  
651. De la que tenemos noticia pero en la cual a día de hoy –octubre de 2015- José Ramón Fernández 
sigue trabajando y verá la luz en sí misma en 2016, motivo por el que apenas la nombramos.  
652. Se refiere a J’attendrai, obra que llevaba toda su vida queriendo escribir y que gracias a esta 
evolución a la que nos referimos, ha podido crear de manera tan satisfactoria –a nivel personal.  
653. “[…] hay cinco que he escrito porque me ha dado la gana: Mariana, Para quemar la memoria, Las 
mujeres fragantes, La tierra y Nina”. FERNÁNDEZ, José Ramón: “Demonios compartidos”, 50 años de 
Teatro Contemporáneo. Temáticas y autores. Catálogo de publicaciones del MEC, Madrid, 2007. Pág. 
48.  
654. La colmena científica o El café de Negrín y Mi piedra Rosetta.  
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exigencias y recursos personales como dramaturgo en cada una de ellas. Si bien es 
cierto que podemos observar en cuáles ha dispuesto de más tiempo para poder 
pesar, meditar, saborear el lenguaje empleado655 y formar así una obra más 
compleja,656 ello no obsta a encontrar en las otras al dramaturgo, a la persona que 
firma las cinco.  
 
 La colmena científica o El café de Negrín es, a este respecto, una obra que 
pese a las dificultades de tiempo con las que fue creada, apenas seis meses, 
responde a un dramaturgo cuya genialidad es poco visible, a nuestro juicio, hoy en 
día. Más allá de la extensa labor documental que realizó657 en, insistimos, un breve 
periodo de tiempo, encontramos la humanidad de los personajes, entramos en la 
pasión y la vivencia de las personas de carne y hueso que se esconden bajo Negrín, 
Moreno Villa y Ochoa. 
 
 Personas de carne y hueso, como hemos defendido, son las que le interesan 
a nuestro dramaturgo y son las que caracterizan a la perfección Alberto Monte y su 
hijo Carlos; Miguel y María; Nina y Blas; los ya nombrados hace unas líneas, así 
como la complejidad absoluta que encontramos en el personaje de Bruno, en Mi 
piedra Rosetta. ¿Cómo entender la elaboración de este personaje sin atender a los 
anteriores? ¿Cómo puede un dramaturgo llegar a la caracterización misma del 
subconsciente humano con tal precisión si en su haber no cuenta con la 
experiencia pasada de obras, de contagio, de relación con los demás? Y es aquí 
donde creemos poder afirmar que nuestro autor es único.658 Porque su 
sensibilidad es única.  
 
 La sensibilidad con la que los personajes son personas de carne y hueso que 
transitan por las calles de Madrid, de Valencia, de cualquier pueblo de España, o de 
                                                        
655. A este respecto ya comentamos las propias palabras de nuestro dramaturgo acerca de la confluencia 
de elementos análogos entre La tierra y Mi piedra Rosetta, años entre la escritura y la publicación o 
estreno –en la primera y segunda respectivamente.  
656. La tierra y Mi piedra Rosetta concretamente.  
657. Y que en sus propias palabras: “excede más allá de los límites la que haya podido consultar para El 
laberinto mágico, por ejemplo.  
658. Sin hacer de menos, en ningún caso, al resto de dramaturgos de la “generación” a los que se refería 
anteriormente el propio José Ramón Fernández en “Demonios compartidos”.  
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muchas capitales del mundo Occidental, principalmente.659 Mezclados estos en 
algunas de sus obras con personajes literarios o científicos de los que nos muestra 
su lado de humanidad,660 haciendo con ello que nos sean cercanos, que la imagen 
derivada de su estudio superfluo se torne entendimiento de sus pulsiones vitales 
como seres humanos.  
 
 Seres humanos. Las obras de nuestro dramaturgo están llenas de seres 
humanos de carne y hueso que hablan y se expresan mediante su propia 
idiosincrasia. Y en este aspecto encontramos un hecho relevantísimo en su 
escritura: la obsesión y el amor por el lenguaje. Consideramos de vital importancia 
este elemento que constituye per se una constante recurrente en J. R. Fernández. 
En un mundo en el cual cada vez la palabra está más denostada, más olvidada, 
menos valorada, surge la necesidad de su puesta en valor. En múltiples ocasiones 
los seres humanos no consiguen expresarse, entenderse con el otro por falta de esa 
posibilidad de acercamiento. Y también expresa su interés por rescatar palabras en 
desuso, términos que acompañan necesariamente al entendimiento de un mundo 
que nos resulta lejano661 en el tiempo, por ejemplo.  
 
 El uso particular que hace del lenguaje es, sin duda alguna, otra marca 
específica de nuestro dramaturgo que nos lleva a hablar de las didascalias. 
Reafirma esta idea que defendemos el hecho de que la mayoría de las didascalias 
que encontramos en la Trilogía de la juventud son obra de nuestro dramaturgo.  
 
 Las didascalias, basadas en uso casi lírico del lenguaje y mezcla con el 
narrativo, se ponen al servicio de la creación de un mundo mágico y concreto que 
habitarán esos personajes complejos, de vidas atormentadas, atravesadas por el 
dolor, por el peso de la vida: personajes con una psique complicada.  
 
 La escritura de José Ramón Fernández es una escritura comprometida con 
su época, cuestión que podemos afirmar en base al estudio de todos y cada uno de 
                                                        
659. No nos olvidamos de piezas como Yo seré mano amarilla o Me perdí en tus ojos. Atendemos al 
aspecto de la caracterización de la mayoría de sus personajes, que nos son cercanos en cuanto que 
compartimos un sistema dominante: el capitalismo.  
660. Goya, Cervantes, Machado, Lorca, Unamuno, Wilde… por poner unos pocos ejemplos.  
661. Palabras como “zaquizamí” o “tresbolillo” o “transido”.  
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los elementos en que hemos dividido su escritura. La estrecha relación que une 
unos a otros, así como la suma de cada uno de ellos a los demás conforma una 
escritura personal, sensitiva, única y digna de estudio que se pone al servicio de un 
bien mayor: un fuerte compromiso con la época en la que vive.  
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Curriculum Vitae. Actualizado en junio de 2015. 
 
José Ramón Fernández nació en Madrid, en 1962.  
 
En 1993 recibió el Premio Calderón de la Barca por la obra Para quemar 
la memoria y en 1998 fue finalista del Premio Tirso de Molina por La tierra. En 
2003 recibió el Premio Lope de Vega por Nina. 
 
En 2011 recibió el Premio Nacional de Literatura por La colmena 
científica o El café de Negrín. 
 
Ha estrenado y publicado una treintena de obras, bien escritas en solitario, 
bien como trabajos dramatúrgicos colectivos; la primera pieza de la Trilogía de la 
juventud (con Y. Pallín y J. G. Yagüe), Las manos, recibió, entre otros, el Premio 
Ojo Crítico y el Premio Max de la SGAE al mejor texto en castellano 2002. Ha 
estrenado también cerca de veinte versiones o traducciones de textos ajenos. Sus 
obras han sido traducidas al inglés, francés, italiano, árabe, polaco, rumano, griego, 
serbio, húngaro y japonés. 
 
Es licenciado en Filología por la Universidad Complutense. Como 
consecuencia de su trayectoria, ha sido invitado a impartir clases sobre 
dramaturgia en el Laboratorio William Layton, Cuarta Pared, Real Escuela Superior 
de Arte Dramático, Escuela de Teatro de Canarias, Muestra de Teatro de Autor 
Español Contemporáneo de Alicante y Universidad Complutense de Madrid. En la 
actualidad imparte clases sobre adaptación de narrativa a teatro en el Máster de 
Estudios Avanzados de Teatro de la Universidad Internacional de la Rioja. 
 
 
Estos son sus textos teatrales, ordenados por el año en que fueron públicos: 
 
 
Para quemar la memoria (Premio Calderón de la Barca 1993)  
Publicada en Primer Acto (En castellano) y Escena (en catalán), diciembre de 1994.  
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Estrenada en Salamanca, Teatro Juan del Enzina, el 14 de diciembre de 1995, para 
hacer posteriormente temporada en la Sala Cuarta Pared de Madrid; dirección de 
Guillermo Heras.  
Publicada en formato de libro junto con La tierra, Murcia: ESAD, 2000.  Publicada 
en Internet por Parnaseo, página de la Universidad de Valencia. 
Traducida al italiano por Emilio Coco. Publicada en Italiano dentro del volumen 
Teatro spagnolo contemporaneo. Edizioni dell Orso, 2005. 
Traducida al francés por Marianne Saltiel. Publicada en francés por Editions de 
l’amandier, Paris, 2010. 
Traducida al serbio por Branislav Djordjevic. Publicada en serbio por Cigoja 
Stampa, Belgrado, 2014 
 
Mariana 
Publicada en Palabras acerca de la guerra: Madrid, colección Antonio Machado, 
Visor,  1996 y Barcelona, Escena, marzo de 1996. Publicada en gallego, Revista 
Galega de Teatro, noviembre de 1997. Publicada en la versión del texto que adaptó 
Liliana Presut para su estreno argentino, con el título Una mujer una celda una 
bandera en el libro colectivo Monólogos de dos continentes, Buenos Aires: 
Corregidor, 1999.  
Estrenada en Madrid, Sala Cuarta Pared, en octubre de 1995, por la actriz 
Esperanza Elipe, dirección de Pablo Calvo.  
Estrenada en Argentina en mayo de 1998, por la actriz Mónica Driollet, dirección 
de Edgardo Chini. Estrenada en Uruguay en octubre de 1998, con el mismo elenco 
de Argentina. 
Estrenada en su versión francesa en Montreal, Canadá, dentro del espectáculo 
Combats, dirigido por Genevieve Blais, que unía este texto a otros de los autores 
Daniel Keene y Wajdi Mouwad y Carles Batlle en la primavera de 2005 (12  mayo 
2005 en Bain Sant Michel) 
Lectura dramatizada en el Centro Cultural Chacao, de Caracas (Venezuela). Por 
Mirla Campos, Dirección de Juan Martins. 11 de diciembre de 2008. Estrenada en 
Venezuela en el 7º Off Art Festival de Margarita, celebrado en la ciudad de Juan 
Griego, Nueva Esparta, entre el 25 de junio y el 5 de julio de 2010. Producida por 
Estival Teatro y Codarte, de Maracay,  y Cuarta Pared, de Caracas, dirigida por Juan 
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Martins  e interpretada por  Mirla Campos. Esta producción continúa girando por 
América en 2011 y 2012. 
Las tres piezas englobadas en Palabras acerca de la guerra han sido 
traducidas al francés por Ángeles García. En la primavera de 2001, estas piezas 
fueron objeto de lecturas dramatizadas en Cergy-Pontoise, Paris: en castellano, en 
la Universidad de Cergy, con dirección de Enrique Fiestas; en francés, en el Teatro 
95, con dirección de René Loyon. En la primavera de 2002, estas piezas han sido 
publicadas en Francia: Paroles de la guerre, trad. Ángeles Muñoz, París: Les 
editions de l’amandier. 
Lectura  de Mariana por Marie-Claire Vilard, con la colaboración de Carmen 
Gamero, dirigida por Claudie C. Landy en el Théâtre Toujours à l'Horizon de La 
Rochelle, Francia, septiembre de 2012. 
 
Las mujeres fragantes 
Publicada en Madrid, Revista ADE, julio 1997.  
Lectura dramatizada en la RESAD de Madrid, en 1997, dirección de Carlos 
Rodríguez.  
Estrenada en Madrid, Sala Cuarta Pared, el 8 de diciembre de 2002, dirección de 
Adolfo Simón.  
Nueva versión Traducida al francés por Mariane Saltiel. Publicada en francés en 
2007, Paris, Editions de l’amandier, junto con otras dos pie as, bajo el título 
Trilogía del mal. Esa misma versión es publicada en español por Teatro del 
Astillero, enero 2008. 
Puesta en espacio en francés, Paris,  heatre de  ’Atalante, dirección de Agathe 
Alexis, 20 de octubre de 2007. 
 
Una historia de fantasmas 
Primera versión publicada, junto con los otros textos del espectáculo Fotos, en la 
revista El Pateo, Madrid, primavera de 2005.  
Estrenada en Madrid, Sala Cuarta Pared, 1997, dentro del espectáculo Fotos, del 
colectivo autoral El astillero, dirección de Carlos Rodríguez. 
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Una Nueva versión, de duración convencional, fue estrenada en Madrid, Sala Ítaca, 
en diciembre de 2007, dirección de Luis Bermejo, por la compañía El Zurdo 
Teatro. 
 
Mano Amarilla 
Primera versión publicada en la revista Escena, 1998.  
Estrenada en octubre de 2002 en Tegucigalpa (Honduras) por el actor Mario Jaen 
con dirección de Rafael Murillo.  
La segunda versión, Yo seré mano amarilla, escrita en 2002, ha sido utilizada 
como parte del espectáculo Circo paraíso, interpretado por Juan Alberto López y 
Yiyo Alonso (Compañía Metamorfosis) y dirigido por Carlos Laredo. Circo paraíso 
fue estrenado el 19 de diciembre de 2003 en la Nave de Cambaleo, en Aranjuez, 
para hacer temporada posteriormente en la Sala Cuarta Pared de Madrid. 
Publicada on line en la página web dedicada al autor en cervantesvirtual. 
 
La tierra (Finalista del Premio Tirso de Molina 1998) 
Lectura pública por el autor en el Festival Internacional de Sitges, 1998.  
Publicada en Primer Acto, V-1998. Lectura dramatizada en la Escuela Superior de 
Arte Dramático de Murcia, dirigida por Juan Simón, 1999.  
Publicada en libro junto con Para quemar la memoria, Murcia: ESAD, 2000.  
Estrenada en Murcia, Teatro de la ESAD, en noviembre de 2001; dirección de 
Luisma Soriano.  
Lectura dramatizada en Madrid, SGAE, en 2002; dirección de Luis Miguel González 
Cruz.  
Presentada en el II Festival de Dramaturgia Europea Contemporánea de Santiago 
de Chile en 2002. Puesta en escena de Horacio Videla.  
Edición on line en Caos Editorial, noviembre de 2002. 
Nueva producción por Inconstantes Teatro en 2007. Estrenada en Guadalajara, 16 
de febrero de 2007; dirección de Emilio del Valle. Estreno en Madrid, Sala Cuarta 
Pared, 23 de febrero de 2007. 
Traducida al rumano por Ioana Anghel, Publicada por Teatrul Azi, 2009. 
Nueva producción por el Centro Dramático Nacional en 2009. Estreno el 19 de 
noviembre de 2009 en el Teatro Valle-Inclán de Madrid, dirección de Javier G. 
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Yagüe. Publicada en la colección del Centro Dramático Nacional, 2009, junto con un 
cuaderno pedagógico. Finalista del Premio Valle-Inclán 2009. 
Traducida al francés por Marianne Saltiel. Publicada en francés por Editions de 
l’amandier, Paris, 2010. Puesta en espacio en francés, en el  heatre de  ’Opprimé 
de París, el 18 de octubre de 2010, dirección de Rui Frati. Estrenada en francés en 
el  héâtre de  ’Opprimé en abril de 2012, con dirección de  ui  rati. 
Traducida al griego por María Hatziemmanouil en 2011 y publicada en 2011 por 
Lagoudera. Estrenada en griego en Atenas en junio de 2012, con dirección de 
Yolanda Makropoulou. Publicada en formato libro en 2012, por Editorial Aparsis. 
 
Si amanece nos vamos 
Publicada en el volumen colectivo Oscuridad, en Madrid: Teatro del Astillero, 2001. 
Publicada on line en la página web dedicada al autor en cervantesvirtual. 
Estrenada en el Teatro Lagrada de Madrid el 28 de diciembre de 2009, junto con la 
pieza breve El silencio de las estaciones, bajo el título Conversaciones en la 
oscuridad, dirección de Miguel Torres. 
 
Me perdí en tus ojos 
Pieza escrita a partir de una propuesta de Gerardo Vera, para ser interpretada por 
actores y bailaores, en 2000. Algunos fragmentos de esta obra fueron incluidos en 
el espectáculo Intolerancia, estrenado por Teatro del Astillero en diciembre de 
2003. Publicada on line en la página web dedicada al autor en cervantesvirtual. 
 
Nina (Premio Lope de Vega 2003) 
Publicada en la Revista Estreno, otoño de 2004.  
Publicada on line en la colección Teatro de hoy de CNICE. 
Traducida al francés por Angeles Muñoz, publicada por Editions de l’amandier en 
enero de 2005. 
Traducida al inglés por Sarah Maitland, edición biligüe on line por  Caos Editorial. 
Lectura dramatizada (en francés) en el Théâtre de l'Atalante de Paris, el 12 de 
octubre de 2005, dirección de Laurent Hatat 
Lectura dramatizada (en inglés) en el Rose Theatre, Rose Bruford College, Londres, 
el 11 de mayo de 2006. Dirección de Iain Reekie. 
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Estreno en el Teatro Español, Madrid, el 1 de junio de 2006. Dirección de Salvador 
García Ruiz. Esta producción supuso el premio SGAE/Miguel Mihura 2006 y el 
Premio Max 2007 para su protagonista, Laia Marull. Publicada por el Teatro 
Español, 2006. 
Traducida al polaco por Danuta Rycerz. Publicada en la revista Dialog de Varsovia, 
enero de 2008. Lectura dramatizada, (en polaco) Sala Plan B, Varsovia, dirigida por 
Redda Pawel Haddad, 3 de febrero de 2008. 
Estreno en Buenos Aires, en una nueva versión, el 9 de enero de 2009. Centro 
Cultural Konex. Dirección: Jorge Eines. 
Estreno en París, el 1 de noviembre de 2011, por la compañía Ohasard en el 
Théâtre des Dechargeurs. Dirección de Nassima Benchicou. 
Estreno en Santiago de Chile, 25 de octubre de 2012, Sala Jorge Díaz de la 
Universidad Finis Terrae, dirección de Mauricio Bustos. 
Traducida al serbio por Branislav Djordjevic. Publicada en serbio por Cigoja 
Stampa, Belgrado, 2014. 
Estreno de nueva producción en Madrid, Teatro Guindalera, por la compañía La 
Risa de Cloe. Dirección: Diego Bagnera. Marzo de 2015. 
Lectura dramatizada de  su versión inglesa por la Spanish Theatre Company, con 
dirección de Jorge de Juan, en el Canada Water de Londres, 22 de mayo de 2015.  
 
Hoy es mi cumpleaños  
Texto escrito a partir de la propuesta de Luis Bermejo y del trabajo de los actores 
de El Zurdo Teatro. Estrenada en su primera versión en la Sala Ático de Getafe el 
13 de diciembre de 2003. Dirección de Luis Bermejo. Con el título Hoy es mi 
cumpleaños (con el tiempo) gira en 2005 y regresa a Madrid, Sala Itaca. 
 
 El que fue mi hermano (Yakolev) 
Puesta en espacio en la Universidad Carlos III de Getafe, junto con textos de Ignacio 
Amestoy, Jerónimo López Mozo y Juan Mayorga, en un proyecto promovido por 
esta Universidad, en mayo de 2004. Dirección de Guillermo Heras.  
Traducida al francés por Mariane Saltiel. Publicada en francés en 2007, Paris, 
Editions de l’amandier. Esa misma versión es publicada en español  por Teatro del 
Astillero, enero 2008. 
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Puesta en espacio en francés, Paris,  heatre de  ’Atalante, dirección de Agathe 
Alexis, 19 de octubre de 2007. 
Publicada junto a las obras Babilonia y Monólogo de la perra roja en la Editorial 
Fundamentos, 2011. 
Traducida al serbio por Branislav Djordjevic. Publicada en serbio por Cigoja 
Stampa, Belgrado, 2014 
 
 
Monólogo de la perra roja 
Estrenada en diciembre de 2004 en la Casa de América de Madrid, como parte del 
espectáculo Puntos Cardinales, con textos de Juan Mayorga, Jorge Sánchez y Favio 
Rubiano, dirigido por Favio Rubiano.  
Publicada por la Casa de América en su revista Cuadernos escénicos, 2006. 
Traducida al francés por Mariane Saltiel. Publicada en francés en 2007, Paris, 
Editions de l’amandier. Esa misma versión es publicada en español  por Teatro del 
Astillero, enero 2008. 
Puesta en espacio en francés, Paris,  heatre de  ’Atalante, dirección de Susana 
Lastretto, 19 de octubre de 2007. 
Publicada junto a las obras Babilonia y El que fue mi hermano en la Editorial 
Fundamentos, 2011. 
Lectura en francés por Fabienne Augié, Mediatheque Michel Crepeau, La Rochelle, 
Francia, el 15 de septiembre de 2012. 
Traducida al serbio por Branislav Djordjevic. Publicada en serbio por Cigoja 
Stampa, Belgrado, 2014 
 
Sueño y Capricho 
Texto para un itinerario dramático en el Jardín del Capricho de la Alameda de 
Osuna. Estrenado en septiembre de 2005. Reposiciones en 2006 y 2007. 
Reposición (Nueva versión con escenas añadidas) en 2008. Dirección de Fernando 
Soto. Publicada en 2006 por la concejalía de las Artes del Ayuntamiento de Madrid. 
Nueva edición en 2007. 
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Un momento dulce. La felicidad 
Texto para la compañía El Zurdo Teatro. Estrenado en San Sebastián de los Reyes 
en diciembre de 2006. Dirección de Luis Bermejo. Estreno en Madrid, Sala Ítaca, en 
mayo de 2007.  
 
Las obras Hoy es mi cumpleaños, Un momento dulce y Una historia de fantasmas son 
programadas bajo el título Tres comedias zurdas en la Sala Cuarta Pared de Madrid 
en julio de 2008. 
 
El barco encantado / La memoria del agua. Traducidas al francés por 
Mariane Saltiel, estrenadas en el Theatre 14 Jean Marie Serreau de Paris con 
dirección de Susana Lastreto bajo el título "Quichotte et le bateau enchanté", 
agosto de 2008. (La memoria del agua fue representada por alumnos del 
Laboratorio William Layton en el Centro Cultural Julio Cortazar de Madrid, con 
dirección de Antonia García, en abril de 2008.) 
Traducida al francés por Marianne Saltiel. Publicada en francés por Editions de 
l’amandier, Paris, 2010. 
Lectura en francés en la iglesia en ruinas de Saint-Pierre de Laleu, puesta en 
espacio de Claudie Catherine Landy, 14 de septiembre de 2012, La Rochelle, 
Francia. 
La memoria del agua ha sido traducida al japonés por Yoichi Tajiri y publicada en 
la revista       en 2013. 
La memoria del agua  ha sido adaptada al cine por María Mira, estrenada en el 
Festival de Cine de Málaga, abril de 2015. 
 
El caballero. Basado en la figura de Amadís de Gaula. Estrenada en su 
versión breve en Madrid, en la Biblioteca Nacional de España el 17 de octubre de 
2008, con dirección de Fefa Noia. (Una escena de la obra, con el título Está 
llegando Amadís, se representó en las escaleras del edificio de la Biblioteca 
Nacional el 13 de septiembre, dentro del evento La noche en Blanco.). La versión 
completa se estrenó el 18 de julio de 2009 en el Festival de Almagro. 
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Babilonia. Escrita a partir de una idea de la actriz Paloma Mozo. Estrenada 
el 28 de julio de 2010 en la Sala Triángulo de Madrid. Dirección: Fernando Soto. 
Publicada junto a las obras Yakolev y Monólogo de la perra roja en la Editorial 
Fundamentos, 2011. 
Traducida al francés por André Delmas, Lectura en París en el Théâtre de Rond-
Point, con dirección de Susana Lastreto. Noviembre de 2011. 
Puesta en espacio en el Théâtre Toujours à l'Horizon de La  Rochelle, Francia, por 
Claudie Catherine Landy, 15 de septiembre de 2012. 
Traducida al serbio por Branislav Djordjevic. Publicada en serbio por Cigoja 
Stampa, Belgrado, 2014. 
 
La colmena científica o El café de Negrín. Escrita con motivo del 
centenario de la Residencia de Estudiantes. Estrenada el 13 de octubre de 2010 en 
la Sala Princesa del Teatro María Guerrero. Dirección: Ernesto Caballero. 
Coproducción de Centro Dramático Nacional y Residencia de Estudiantes.  
Publicada por la Residencia de Estudiantes, Madrid, 2010. 
Premio Nacional de Literatura 2011. 
Traducida al serbio por Branislav Djordjevic. Publicada en serbio por Cigoja 
Stampa, Belgrado, 2014 
 
La ventana de Chygrynsky. Estrenada por la compañía Teatro el Zurdo el 7 
de enero de 2011 en la Sala Cuarta Pared de Madrid. Dirección de Luis Bermejo. 
 
Wild Wild Wilde (La locura de los besos) a partir de De profundis, de Oscar 
Wilde, por encargo de Los lunes teatro. Estrenada el 9 de junio de 2011 en la Sala 
Triángulo. Dramaturgia y dirección: Fefa Noia. 
 
Las tres notas. Pieza de teatro para niños representada en el teatro de 
Ciudad Ducal (Ávila), en agosto de 2011, por los niños de esa urbanización, 
dirigido por las Ana y Elena Sarmiento. 
 
El libro infinito. Pieza de encargo para celebrar el tercer centenario de la 
Biblioteca Nacional de España; incluye los cuatro monólogos escritos para las 
534 
 
visitas nocturnas a la BNE en 2009. Estrenada en la BNE el 11 de enero de 2012. 
Dirección de Fefa Noia. 
 
Yo soy Don Quijote de la Mancha. Basada en la novela de Cervantes. 
Estreno en el Festival de Almagro el 5 de julio de 2012. Dirección: Luis Bermejo. 
Temporada en Madrid, Teatro Español,  noviembre de 2012. Continúa en gira 
durante todo 2013.  
Traducida al inglés por Andy Dickinson. Lectura dramatizada en inglés, dirigida 
por Andy Dickinson, en el White Bear Theatre de Londres, en octubre de 2103. 
 
Mi piedra Rosetta. Estrenada por la compañía Palmyra Teatro el 2 de 
diciembre en el Auditorio Padre Soler / Universidad Carlos III de Leganés. 
Dirección: David Ojeda. Temporada en Madrid, Sala Cuarta Pared, abril de 2013. 
Publicada en Primer Acto, 2/2013. 
 
 
PIEZAS BREVES 
 
El silencio de las estaciones 
Publicada en Madrid, Boletín de la Asociación Colegial de Escritores, 1995.  
Puesta en escena en la Resad de Madrid en 1998, como ejercicio de la especialidad 
de Dirección de escena; dirección de Andrés Beladíez. Estrenada en el Teatro 
Lagrada de Madrid el 28 de diciembre de 2009, junto con la obra Si amanece nos 
vamos, bajo el título Conversaciones en la oscuridad, dirección de Miguel Torres. 
 
El cometa 
Publicada en Palabras acerca de la guerra, 1995 (Ibidem).  
Puesta en escena en la Resad de Madrid en 1998, como ejercicio de  la especialidad 
de Dirección de escena; dirección de Elena Espejo. 
 
1898 
Publicada en Palabras acerca de la guerra, 1995, (Ibidem). Y en Ventolera-Rotos, 
Madrid Teatro del Astillero, 1998.   
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Lectura dramatizada en la Sociedad General de Autores y Editores, Madrid, 1998, 
junto con las otras piezas del espectáculo Ventolera, del colectivo autoral El 
astillero; dirección de Guillermo Heras. 
 
Dos 
Publicada en Ventolera.Rotos, Madrid: Teatro del Astillero, 1998. Estrenada en 
Madrid, Sala Cuarta Pared, 1996, dentro del espectáculo Rotos del colectivo autoral 
El astillero; dirección de Carlos Rodríguez. Reposición en Madrid, en 2002, salas 
Cuarta Pared y DT; dirección de Aitana Galán. 
Publicada on line en la revista literaturas.com y en la página web dedicada al autor 
en cervantesvirtual, página de la Universidad de Alicante.  
 
La hierba 
Publicada en el volumen Al borde del área, colección Teatro Español 
Contemporáneo. Alicante. 1998. 
 
El criado del rico mercader 
Pieza breve escrita para el espectáculo Sopa de radio, estrenado en Barcelona, 
Centro de Arte Contemporáneo, en diciembre de 1999 (dirección de Oriol Grau) y 
publicado en la revista Escena en 2000. 
 
Juan Belmonte 
Publicada en el libro colectivo La noticia del día. Madrid: La Avispa, 2002. 
 
Ombra della sera 
Publicada en el libro colectivo Lo siniestro. Madrid: Teatro del Astillero, 2002. 
 
Meteco 
Publicado en el periódico Diagonal en la primavera de 2005.  
Estrenado en septiembre de 2005 en la Sala Cuarta Pared, dentro del espectáculo 
Exilios, del colectivo autoral El Astillero. Dirigido por Guillermo Heras. 
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La misma arena. Texto escrito para una jornada sobre el Sahara en la Universidad 
Carlos III. Lectura dramatizada, junto a textos de Lola Blasco, Antonio Rojano e 
Itziar Pascual. Dirección de Laila Ripoll. 8 de marzo de 2011. 
 
 
Participación en trabajos dramatúrgicos colectivos (ordenados de los más 
recientes a los más antiguos): 
 
El minuto del payaso. Escrita con Luis Bermejo y Fernando Soto. Estrenada en el 
Plató Cineteca del Matadero, Madrid, el 17 de enero de 2014, interpretada por Luis 
Bermejo y dirigida por Fernando Soto. 
 
Restos. Piezas de Emilio del Valle, JRF, Rodrigo García y Laila Ripoll. (JRF es el 
autor de la pieza En el lodo,) Estrenada en Madrid, Sala Triángulo, el 2 de abril de 
2009.  
 
So happy together. Cuatro monólogos cruzados sobre el conflicto árabe-israelí 
escritos por JRF, Yolanda Pallín, Laila Ripoll y Jesús Laíz a propuesta del director 
José Bornás. (JRF es el autor del monólogo de Abla.)  Estrenada en Murcia, Centro 
Párraga, el 26 de abril de 2008. Estreno en Madrid, Festival de Otoño, el 15 de 
noviembre. Publicada en la revista Acotaciones de la RESAD de Madridn en 2009 
 
Treinta grados de frío 
Escrito con Luis Miguel González Cruz y Ángel Solo para Teatro del Astillero. 
Estrenada en Guadalajara, 9 de noviembre de 2007. Estreno en Barcelona, Sala 
Tantarantana, 28 de noviembre; estreno en Madrid, Teatro Galileo, 13 de 
diciembre. Publicada por Ñaque Editora, 2007. 
 
En la calle 
 Escrito con Ernesto Arias. Estrenada en San Sebastián de los Reyes en enero 
de 2007. Estrenada en Madrid, Sala Ítaca, junio de 2007. 
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Intolerancia 
 Espectáculo de Teatro del Astillero con textos de Inmaculada Alvear, Luis 
Miguel González Cruz, Guillermo Heras, Raúl Hernández Garrido y Juan Mayorga; 
Este espectáculo utilizó, algunos fragmentos de Me perdí en tus ojos y La Safor. 
Estrenada en la Nave de Cambaleo el 12 de diciembre de 2003, para hacer 
temporada seguidamente en la Sala Cuarta Pared de Madrid. Dirección de Antonio 
López Dávila. 
 
Trilogía de la juventud III: 24/7, en colaboración con Yolanda Pallín y Javier 
García Yagüe.   
Estreno en Salamanca el 23 de octubre de 2002; dirección de Javier García Yagüe. 
Fueron publicadas seis escenas de la obra en Primer Acto, nº 295, IV 2002. 
Publicada en la Revista El Pateo, Madrid, otoño de 2004. 
Estreno en Buenos Aires, Teatro del Abasto, en 2005. 
 
Las obras de la Trilogía de la juventud se han mantenido en repertorio de la 
compañía Cuarta Pared hasta noviembre de 2004, superando en su conjunto las 
seiscientas representaciones. Además de una larga gira por un centenar de 
ciudades, las tres han hecho temporada en Madrid, Sala Cuarta Pared, y Valencia, 
Teatre Rialto; Las manos e Imagina hicieron también temporada en Barcelona, 
Teatre Lliure.  
 
Trilogía de la juventud II: Imagina, en colaboración con Yolanda Pallín y Javier 
García Yagüe.  (Finalista del Premio Nacional de Literatura 2003. Premio El País de 
las Tentaciones al mejor espectáculo teatral de la temporada 2001.) 
Estreno en Madrid, Sala Cuarta Pared, en marzo de 2001; dirección de Javier 
García Yagüe.  
Publicada en Madrid: AAT, 2002. 
Publicada en la revista El Pateo, Madrid, verano de 2004. 
 
(Las obras Las manos e Imagina han sido traducidas al italiano por Alessandro 
Romano, como parte de su tesis sobre estas obras presentada en la Università degli 
Studi di Trieste.) 
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La Safor 
Texto colectivo elaborado por Fernández, González Cruz, Heras y Mayorga, a 
propuesta del Instituto del Teatro del Mediterráneo, dentro del proyecto 
Almutamid. Este monólogo se publicó en castellano y árabe en el libro Cuentos de 
las dos orillas, Edición de José Monleón, Granada: Fundación EL legado Andalusí, 
2001. Algunos fragmentos de La Safor se han utilizado en el trabajo colectivo 
Intolerancia, de Teatro del Astillero, en 2003. 
 
Trilogía de la juventud I: Las manos, en colaboración con Yolanda Pallín y Javier 
García Yagüe.  Estreno en Madrid, Sala Cuarta Pared, en febrero de 1999, dirección 
de Javier García Yagüe. Premios Ojo Crítico y Celestina 1999. Premio de la Crítica 
de Valencia y Premio MAX de las artes escénicas a mejor autor en castellano 2002.  
Publicada en Madrid: Fundación Autor, 2001. 
Publicada on line en cervantesvirtual. 
Publicada en la revista El Pateo, Madrid, primavera de 2004. 
Traducida al árabe por Mezouar El Idrissi. Publicada en árabe junto con Escuadra 
hacia la muerte de Alfonso Sastre en Antología del teatro español contemporáneo,  
 
Estación Sur, en colaboración con Guillermo Heras, Raúl Hernández Garrido, Luis 
Miguel González Cruz y Juan Mayorga. Publicada en Madrid: Teatro del Astillero, 
1999. 
 
Estado hormonal, en colaboración con Margaret Jova, redacción de escenas para 
el espectáculo coreografiado por M.Jova, D.Perdikidis, E.Morris y T. Nieto, con la 
colaboración de Carlos Rodríguez. Estrenada en Madrid, Teatro Pradillo, mayo de 
1998. 
 
Sangre Iluminada De Amarillo, en colaboración con Pablo Calvo, Rafael Lassaleta 
y Angel Solo. Inédita. Estrenada en Madrid, Sala Galileo, en 1994, dirección de 
Pablo Calvo. 
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¿Qué hizo Nora cuando se marchó?, en colaboración con Fernando Doménech, 
Juan Antonio Hormigón y Carlos Rodriguez. Publicada en Madrid, ADE, 1994. 
Estrenada en Madrid, Sala Olimpia, en 1994, dirección de Juan Antonio Hormigón. 
 
Trabajos de dramaturgia sobre textos ajenos (ordenados de los más 
recientes a los más antiguos): 
 
El laberinto mágico. Adaptación de la serie de novelas del mismo título de Max 
Aub para el Centro Dramático Nacional. Dirección: Ernesto Caballero. Taller de 
Investigación con muestra en el Teatro Valle-Inclán del 10 al 19 de abril de 2015. 
 
La alegría de vivir. Versión libre de la comedia Design for living, de Noel Coward. 
Estreno en el Teatro Galileo de Madrid, el 5 de octubre de 2011. Dirección: 
Francisco Vidal. 
 
La asamblea de las mujeres, Versión de la comedia de Aristófanes. 
Estreno en el Teatro Romano de Mérida el 27 de julio de 2011. Temporada en 
Madrid, teatro Compaq Gran Vía. Dirección de Laila Ripoll. 
 
Una relación pornográfica, Traducción de la obra de Philippe Blasband. Estreno 
el 17 de junio de 2010 en el Teatro Apolo de Barcelona. Coproducción de Fila 7 y 
DD Company. Dirección de Manuel González Gil. 
 
El avaro, de Moliére. Traducción y versión realizadas con Jorge Lavelli. Estreno el 
9 de abril de 2010 en el Teatro María Guerrero de Madrid. Coproducción de Centro 
Dramático Nacional y Galiardo Producciones. Dirección de Jorge Lavelli. Publicada 
por el Centro Dramático Nacional, 2010. 
 
Hamlet. Traducción de la versión realizada por Tomaz Pandur sobre la obra de 
Shakespeare. Estrenada en las Naves del Matadero del Teatro Español de Madrid el 
12 de febrero de 2009. Publicada en la colección del Teatro Español, noviembre de 
2009. 
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Edipo Rey. Versión de la obra de Sófocles en colaboración con Jorge Lavelli. 
Dirección de Jorge Lavelli. Estrenada en el Festival de Teatro de Mérida el 14 de 
agosto de 2008. 
 
La Pintura a Escena. El siglo XIX en el Prado. Dramaturgia sobre textos de 
Zorrilla, Tamayo y Baus, Hartzenbusch, Comella, Gómez de Avellaneda, 
Espronceda, Rivas, Galdós, Alarcón, Blasco Ibáñez, Azorín y Pereda. Estrenada por 
Escena T en el Auditorio del Museo del Prado, 23 de noviembre de 2007. 
Dirección: Fernando Soto. 
 
La lluvia amarilla, versión de la novela homónima de Julio Llamazares. Estrenada 
en el Festival Periferias de Huesca, 23 de octubre de 2007 por Inconstantes Teatro. 
Estreno en Madrid, Teatro Español, 3 de julio de 2008. Dirección: Emilio del Valle 
 
Buenas noches, Hamlet. Versión libre de Hamlet de Shakespeare escrita en 
colaboración con David Amitin. Estrenada en Villafranca del Castillo, diciembre de 
2006, dirección David Amitin. Estrenada en Madrid, Teatro Lagrada, enero 2007. 
 
Macbeth. Versión de la tragedia de Shakespeare. Estrenada en el Teatro Principal 
de Ourense, el 19 de julio de 2006, por la compañía Sarabela Teatro, en traducción 
al gallego de Nati Borrajo Dirección: Helena Pimenta. 
 
Los papalagi (Una tribu muy rara). Dramaturgia sobre los discursos del jefe 
Samoano Tuiavii de Tiavea transcritos por Erich Scheurmann en 1929. Monólogo 
interpretado por Janfri Topera estrenado en el espacio La cafetería, del Teatro 
Madrid en octubre de 2005. Dirección de Eduardo Fuentes. 
 
El día de las locuras. Fígaro de Beaumarchais. Versión y dramaturgia de Las 
bodas de Fígaro, de Beaumarchais, para la compañía Alquibla Teatro. Estrenada en 
el Teatro Guerra de Murcia en octubre de 2004. Dirección de Antonio Saura. Nueva 
producción por el Laboratorio William Layton, dirección de Francisco Vidal, 
Estreno oficial en el Festival de Almagro 2010. 
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Bodas de Sangre. Trabajo de dramaturgia sobre la obra de Federico García Lorca 
para la compañía Alquibla Teatro. Estrenada en el Teatro Guerra de Lorca en 
octubre de 2003. Dirección de Antonio Saura. 
 
El señor Badanas, sobre la comedia homónima de Carlos Arniches. Estrenada en 
Zamora, Teatro Principal, en mayo de 2002; dirección de Francisco Vidal. 
 
El trueno dorado, sobre la novela homónima de Ramón del Valle-Inclán. Estreno 
en San Sebastián de los Reyes, Teatro Adolfo Marsillach, en abril de 2001; 
dirección de Francisco Vidal. 
 
Happy end, sobre la opereta homónima de Brecht/Weill, para el espectáculo 
operístico Kurt Weill 2000, estrenado en Madrid, Teatro de la Zarzuela, en octubre 
de 2000; dirección de Gerardo Vera. 
 
Una modesta proposición, sobre el libelo de Jonathan Swift A modest proposal, en 
colaboración con el actor Mariano Venancio. Estreno en Madrid, Sala Fernando de 
Rojas del Círculo de Bellas Artes, en octubre de 2000; dirección de Luis Miguel 
González Cruz.  
  
542 
 
 
 
 
 
 
543 
 
 
 
 
 
 
Anexo II 
544 
 
545 
 
En este apartado proporcionaremos indicaciones de dónde encontrar información 
fotográfica y video-digital de las diferentes representaciones llevadas a cabo de las cinco 
obras estudiadas en este trabajo de Tesis Doctoral. Cabe destacar que a partir de febrero de 
2016 el Centro de Documentación Teatral pondrá a disposición de los usuarios un catálogo 
de grabaciones en formato digital. A buen seguro encontraremos muchas —si no todas— las 
grabaciones de los espectáculos de las obras de nuestro dramaturgo.  
Además, incluimos dos fotografías de los montajes de los dramas aquí estudiados. 
 
 Para quemar la memoria 
 Encontramos en la base de datos del CDT fotografías de la representación llevada 
a cabo el 20 de diciembre de 1996. Bajo el siguiente enlace:   
http://teatro.es/profesionales/marina-gomez-15868/estrenos/para-quemar-la-
memoria-20053/documentos-on-line/fotografias#prettyPhoto 
 
 La tierra  
 Podemos encontrar un breve momento de la obra bajo el enlace 
http://cdn.mcu.es/espectaculo/la-tierra/ en lo que respecta a la versión llevada a cabo 
en el Teatro Español. 
 
 Nina 
 El trailer de la última versión, llevada al escenario recientemente por la compañía 
La Risa de Cloe la encontramos bajo el enlace:  
https://www.youtube.com/watch?v=c-ZLA0bgkwY 
  Y con respecto a la primera versión, interpretada por Laia Marull: 
https://www.youtube.com/watch?v=aR-JtRLlIS0  
 
 La colmena científica o El café de Negrín 
 Una breve muestra de parte del espectáculo lo encontramos en 
https://vimeo.com/17553598  
 
 Mi piedra Rosetta 
 El trailer de la puesta en escena en la sala Cuarta Pared lo encontramos en 
https://www.youtube.com/watch?v=PIae5jfPsm0  
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NINA, PRIMERA VERSIÓN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
549 
 
NINA, POR LA RISA DE CLOE 
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LA COLMENA CIENTÍFICA O EL CAFÉ DE NEGRÍN 
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MI PIEDRA ROSETTA 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
